О. Персиваль Боланьо, 1-6 глава

Название: Боланьо. Автор: Опи Персиваль
ГЛАВА. Страница.
1. НА РЕКЕ 1
II. В ВОЗДУХЕ 13
III. ЧЕРНЫЙ ВЕЛИКАН 20
IV. СЕНАТОР 28
V. МОМЕНТ ПРОЩЕНИЯ 36
VI. ПРЕДСТАВЛЕН МИССИС ЭСТЕЛЛ 50
VII. ПРЕСЛОВУТЫЙ БАГГ ПИТЕРС 66
VIII. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КАЗНАЧЕЙ 82
IX. ОБЩЕСТВЕННЫЕ АРТИСТЫ 99
X. МИСТЕР ПЕТТИКОРД 117
XI. ОЧАРОВАНИЕ СТАРОГО ГОРОДА 131
XII. ДЕЛОВОЙ ВОПРОС 154
XIII. МЕСТО ОБИТАНИЯ ГОБЛИНОВ 164
XIV. СТАРЫЙ ДЖО ВАРК 172
XV. СТАРАЯ ТЕТЯ ПЭТСИ 187
XVI. ПЬЕСА 203
XVII. МЕДЛЕННЫЕ ШАГИ ПО ЛЕСТНИЦЕ 219
XVIII. ВСТРЕТИТЬСЯ С МЕНЕДЖЕРОМ 226
XIX. СОЖГИТЕ МОЖЖЕВЕЛЬНИК 233
ХХ. УБОРКА ПОЛЯ 241
XXI. РАБОТА НЕГОДЯЯ 251
XXII. В ЧАЩЕ 258
XXIII. ЗВОН КОЛОКОЛА 269
XXIV. ЗЕМЛЯ МАГНОЛИЙ 280
XXV. По ТЕМНОМУ ПЕРЕУЛКУ 291
XXVI. ВЫВОД—В САДУ 300

БОЛАНЬО.ГЛАВА I.НА РЕКЕ.

Ночью 26 апреля наша труппа закрыла ангажемент в театре Сент-Чарльз в Новом Орлеане; и прежде чем часы начали бить двенадцать, наши сумки и поклажу свалили на садитесь на пароход, направляющийся в Сент-Луис. Перспективы Национального Драматическая труппа была яркой; компетентные критики объявили нашу новую пьесу произведением истинного и отзывчивого искусства еще до постановки, но она задела наши нежные жизненно важные органы, когда пьеса перешла от репетиции к презентации. Плохое начало на Востоке не было правдиво предсказано хороший конец на Юге. Люди не смогли посочувствовать нашему "Произведению сочувствующего искусства". Надежда перескакивала из города в город; всегда была обязательно упадет, но всегда быстро поднимется снова; и вот, три ночи в Сент-Луис хотел закрыть сезон, и, несомненно, конец карьеры Национальный Драматический Компании. Капитан "Ред Фокс", грязного, заболоченного и трудоемкого судна, любезно предложил нам подняться на борт за половину его обычной цены. Он заверил нашего менеджера, что эта уступка доставила ему истинное удовольствие; что он проявляет живой интерес к нашему профессия, много лет назад исполнял танец сабо в качестве негритянского менестреля. Необходимость подлила масла на этот неосознанный сарказм, и с благодарным достоинством предложение капитана было принято.

К двум часам мы уже поскрипывали и плескались против течения, и, одни в грязной каморке, с зеркалом, трясущимся от хрупкая стена, я со вздохом ложусь, чтобы подвести итог самому себе. Надежда была проворной, но теперь она двигалась не так легко, как пружина. Может быть я начал сомневаться в своих актерских способностях? Это правда, что критики были перерезать мне вы со своими ножами, но люди часто аплодировали, и, в конце концов, народ вынесет вердикт. Судья может зарядки, но жюри произносит. Я знал тогда, как знаю и сейчас, что там должна быть резервная сила, стоящая за всеми формами искусства; это одна из важнейших составляющих художественного самовыражения - создавать убеждение, что ты не делаешь все возможное что ты не испытываешь напряжения. И я думал, что у меня получилось добиться этого, но критики сказали, что моя сдержанность была слабой и моя страсть переросла все границы. Я не стал звездой. Как обычный комик я был удостоен доброго упоминания и согласился на место исполнителя главной роли, но это оскорбило меня и вызвало несправедливую тираду порицания. Возможно, я взял на себя немного слишком много, но человек, который не готов брать на себя ответственность, никогда ничего не добьется, и с более низкого положения должен довольствоваться созерцанием успеха тех, кто был менее деликатен.

Когда наступило утро, я посмотрел на тростниковые поля, зеленые до самого края горизонта. Прозвенел звонок к завтраку, но я медлил, не из-за отсутствия аппетита, а по той причине, что другие члены компании перестали быть компанейскими. Даже скудные аплодисменты могут возбудить если не зависть, то определенную степень презрения; и небольшая порция одобрения которая, как кроха, выпала на мою долю, не могла вызвать ревность, но, несомненно, обострила сарказм моих товарищей по игре. В одном из побочных замечаний, предназначенных для меня, и которые поразили меня, как стрела, Калпеппер, такой же тщеславный парень, как и всегда, неправильно пробормотал авторские строки, заметил мисс Хэтч, что слон растянул бы свою цепь, чтобы дотянуться до конфетки. И, погладив самого грубого мопса, которого когда-либо находила мягким роскошь на женских коленях, она ответила, что жаль, что средний театральный слон, навязанный простодушному менеджеру, может соперничать только с настоящий зверь в своей неуклюжести и в своем пристрастии к сладостям. Итак, я ждал, глядя на бескрайнюю полосу тростника, пока мои товарищи по "сочувствующему искусству" не позволили себе обычного ворчания по поводу своего утреннего поели, а потом я вышел позавтракать. За столом сидел один человек, пожилой мужчина с румянцем на лице. Когда я сел, он поднял глаза и с приятной улыбкой осведомился, не я ли мистер Морис Белфорд. И когда я ответил ему "да", он сказал:

"Я так и думал, или не доверяли и, как старый Билл Брукс говаривал," он добавил, смеясь. "Не знал, что Билл, как я понимаю? Раньше много путешествовал вверх и вниз по реке, и был отличным помощником в посещении шоу. И он всегда помогал им пройти через это. Нет, сэр, он бы вас не бросил. И это наводит меня на мысль, что я видел, как ты играл прошлой ночью. Ты поймал меня, говорю тебе. Этот персонаж Тоби Уилсона, игрока, был примерно настолько правдивым, насколько я когда-либо видел ".

"Мне очень приятно слышать, что вы так говорите", - ответил я, потеплев к нему. "Но критики сказали, что это преувеличено и нереально", - добавил я.

"Критики так сказали; кто они такие?"

"Представители газеты, которые приходят в театр, чтобы придраться", - ответил я .

"Ах, вот оно что, да? Я не видел, что кто-то из них сказал, а она не какая разница, если у меня не было. Я был лоцманом на этой могучей реке почти с тех пор, как был мальчишкой, и если я не знаю, что такое настоящий игрок, Я бы хотел, чтобы какой-нибудь мужчина указал мне на одного из них ".

"Я действительно рад познакомиться с вами, потому что, несомненно, ваше мнение дорогого стоит очень многого".

"Не знаю об этом, - ответил он, - но я знаю, что такое игрок. Почему?, Я сидел на протяжении всего вашего шоу. Парень хотел, чтобы я встречался с ним, но я не стал. А прямо рядом со мной сидел сенатор Джайлс Талком из Миссисипи. Я живу в Боланьо, его городе. Это значительно улучшилось за последние двадцать пять лет. У нас новая ратуша, и несколько голландцев с севера поговаривают об открытии пивоварни. Итак, Талком - умный человек и ему понравилось ваше шоу; сказал, что ему жаль, что вы пропускаете Боланьо на ваш путь вверх по реке. Как только я найду что-нибудь перекусить, я поднимусь в садись за штурвал. Не хотел бы ты посидеть в рубке пилота?"

Рад принять приглашение того, у кого хватило проницательности распознать художественное очертание характера и любезности заявить об этом, я отправился с ним в рубку пилотов. Он взял руль у человека, который, как мне показалось, смотрел на меня недоброжелательно, и продолжал говорить, в то время как с пристальностью, от которой на его лбу пролегла морщинка, он оценивал сила течения или глубина воды на мелководье. Река стояла низко; зима была сравнительно сухой; ранняя весна оттепель израсходовала свои силы, и пока еще не было предвестников вздутия великий летний восход. Утро было безлунным и мягким, и вдалеке туман в форме дракона низко стелился по земле, кошмар гиганта, исчезающий в бледном свете неохотно наступающего дня.

"Мертвую реку", - сказал пилот, с ревербераций в звон в тон его голоса. "Посмотрите на эту трепещущую штуковину вон там, где раньше пахали "Ли" и "Натчез". Нет, сэр, старая Миссисипи сейчас не намного лучше канализации. Но она была более шумной говорю тебе, там, в мое время. Ах, Господи, у некоторых великих людей были пилотируемые дворцы здесь ".

"Кого вы считаете величайшим?" Спросил я, ожидая услышать от него произнесите имя, хорошо известное на сцене и в литературе.

"Ну, конечно, есть разница во мнениях среди тех, кто не знает , но среди тех, кто знает, никогда не было пилота, который мог бы сравниться со старой Лигой Паттоном".

"По-моему, я никогда о нем не слышал", - ответил я.

"Ха-ха!" Он перевел на меня взгляд, в котором все еще был силен поиск вверх по реке в его взгляде, но, словно рывком, он отдернул их и бросил на расщелину в течении далеко впереди. "Возможно", - согласился он, медленно поворачивая руль. "Я могу спрыгнуть здесь практически в любом месте и найти вы человек, который никогда не слышал о Юлии Цезаре".

Я предпочел промолчать в ответ на этот упрек, и он не заговорил снова до тех пор, пока мы не свернули влево от разлома в течении, загвоздка, и тогда он сказал:

"Лидж в свои лучшие годы весил не больше ста шестидесяти фунтов, и мальчишки говорили, что в нем вообще нет мяса, ничего, кроме нервов. Игра!" Он прочистил горло, бросил на меня короткий взгляд и продолжил: "Говорили, что однажды пантера встретила его в лесу, и дал волю самому неземному воплю, который означал: "извините меня, мистер Паттон", и пустился наутек, и о нем никогда не слышали в этом районе после этого — пантера не исчезла, хотя он был очень популярен среди свиней и овец того района. Но Лидж никогда не убивал много людей. Не убивал, за исключением, когда он был переубедили. Бросил хорошую должность раз и поехала в Джексон, чтобы позвонить губернатору штата Миссисипи лжец. И что это было? Еще бы, губернатор издал благодарственное объявление несмотря на то, что уровень воды в реке был низким в течение трех месяцев, что делало лоцманам довольно тяжелую работу; и, Слава богу, он заявил, что губернатор, который сказал, что люди должны быть благодарны был лжецом. И сейчас у меня немного больше религии, чем было тогда время, но меня обвиняют, если я все еще не думаю, что он был прав. Я говорил некоторое время давным-давно сенатора Тэлкома, который живет в моем городе. Что ж, сэр, позвольте поблагодарить Тэлкома его старт в мире. Это было так: Лидж не совсем был ягненком когда он пил; он вроде бы искал драки, но, поймите, он не хотел никого убивать, если только закончилсяуговорил. Мелким белым молодой парень, в это время, и только что вернулся в город. И, так или иначе, он попал в Способ лиге, и они сражались. И если когда-либо был человек, у которого было больше проводов, чем Лигейи, то это был Талком. Должно быть, это был какой-то несчастный случай, но каким-то образом он взял верх над Лиджем, уложил его, достал свой нож и собирался перерезать ему горло, когда Лидж сказал: "Молодой парень, ты можешь погасить мой свет, как только пожелаешь, потому что ты можешь это сделать но есть одна вещь, и только одна, которой я хотел бы жить для того, и это для того, чтобы увидеть, во что ты превратишься из себя". Обвиняемый если бы это не пощекотало Талкома, и он встал и отшвырнул свой нож в сторону. И, теперь к делу, сэр; Лидж обошел всех и рассказал, что Талком выпорол его, и это было создание Талкома. Теперь посмотрите на него — был в Сенате штата год за годом. Да, сэр, - добавил он, - я считаю, что так или иначе, Лига Паттона воспитала больше людей, чем кто-либо другой, кто когда-либо поражал эту страну ".

ГЛАВА II.

В ВОЗДУХЕ.

В полдень моего друга сменили, и мы вместе спустились к ужину. Мисс Хатч и Калпеппер перешли на шепот, как только я сел напротив них. Я знал, что со мной ведется злобная дискуссия, но, делая вид, что не обращаю на них внимания, я заметил пилоту, который сидел рядом со мной:

"Я полагаю, вы часто замечали, что человеческая природа по очереди разделяет природу всех других животных, особенно черной кошки и желтой собаки?"

"Я не уверен, что понимаю тебя в точности, но продолжай", - ответил он.

Это дало мисс Хэтч и Калпепперу возможность похихикать. Я сделал не глядя на них, а обратился к пилоту.

"Я признаю, что мой смысл мог бы быть более ясным, но за ним стоит достаточная причина для его произнесения".

Он отложил нож и беспомощно посмотрел на меня, покачал головой, как будто был озадачен и принялся за еду с этим не очень утешительным замечанием:

"Вытащи меня из постели в любое время ночи, прямо здесь, и я смогу сказать тебе где я нахожусь, и я довольно хорошо умею предвидеть смену канала, но время от времени я натыкаюсь на что-то, чего не могу понять, и я думаю, ты только что вручил мне одно ".

Мисс Хатч была сейчас так занята кормлением своей собаки, что у нее не было времени захихикать над моим замешательством, но я заметила ненавистную улыбку Калпеппера и зависть.

Трапеза закончилась в молчании, и я подумал, что пилот забыл о моем туманном замечании, но когда он занял свое место за штурвалом , он бросил на меня свой острый старый взгляд и сказал:

"Но есть много вещей, которые я вижу, и одна из них заключается в том, что ты и другие участники шоу не очень хорошо ладите друг с другом".

"Это их вина", - ответил я.

"Конечно", - ответил он, бросив на меня мимолетный взгляд своих старых глаз, и на этот раз он был не просто проницательным — он был плутоватым.

"Я сделал все возможное, чтобы заслужить их дружбу", - сказал я, несколько резко. "Но они отвергают меня, они намекают, что я - слон в руках менеджера, когда вы сами были достаточно любезны, чтобы сказать мне, что моя роль в представлении была—"

"Хороший, первоклассный", - вмешался он. "Но в пьесе у вас почти есть декорации о том, как любовь срывается из-за этой женщины, и позволяйте ей исправлять вас, и все в таком роде. Это поражает меня, - добавил он, качая головой. "Я не понимаю, как мужчина может любить женщину и резвиться с ней в одну минуту, а в следующую ненавидеть ее. Я пасую, когда дело доходит до этого ".

"Сцена - это странный мир", - ответил я.

"Да, похоже на то. Нелегкий способ заработать деньги, обнимая того, кто тебе не нравится. Что ж, я знаю женщину, которую не обнял бы и за тысячу долларов. Вы производите впечатление человека со средним здравым смыслом. Почему бы вам не заняться каким-нибудь другим бизнесом — почему бы вам не пойти на работу?"

"Работай!" Я плакал и смеялся так громко, что полуголый мальчик на берегу подбросил вверх шляпу и прокричал приветствие моему веселью.

С суровым выражением лица, устремив взгляд на реку, он ждал моего внимания, а затем сказал: "Да, работать. Конечно, это нормально для праздных и бездельничающих парней ходить таким образом, но это поражает меня — конечно, я не знаю — но меня поражает, что если бы вы получили исходя из этого, вы могли бы чего-то добиться сами. Все будет в порядке если бы ты мог стать прекрасным актером из себя, ибо тогда было бы потраченное время, но всегда быть под собаки в драке—"

"Ты не льстец", - вмешался я.

"Ну, я не очень-то льщу мужчинам. Лесть, как перья и ленты, предназначалась для женщин; но даже у них становится слишком много здравого смысла, чтобы проглотить ее. Если подумать об этом, они не ищут этого так сильно, как мужчины ".

Мы прошли поворот, и пилот, указывая, направил мой взгляд в сторону города. "Вот старый Боланьо", - сказал он. "Один из лучших городов на реке в ту или иную сторону. Я живу там, когда бываю дома. И это то место, где живет сенатор Талком, и именно там у него произошла ссора с Лигом Паттон. Я собираюсь съездить туда повидать своих родителей. Дом такой простенький там стоит новая ратуша — должно быть, она стоила сорок пять тысяч. Не могу увидеть дом Талкома; он находится на дальнем краю города. Это почти что ферма, и я считаю, что у него самый лучший сад магнолий во всем этом Раздел. Старина Боуи, отец ножа Боуи, дрался на дуэли прямо над вон там. Получил своего человека. Стивенс поднимется, чтобы сменить меня сейчас, через минуту. Полагаю, сейчас иду. Просто выйди на улицу, - добавил он, когда его помощник появился в дверях, - и я покажу тебе достопримечательности, а затем поспеши вниз, чтобы успеть спрыгнуть.

Мы стояли возле рубки управления, и, продолжая разговаривать, он указал, указывая пальцем на местную гордость, на ряд зданий, которые, по его мнению, могли бы заинтересовать меня, но его слова не имели смысла. Город источал убаюкивающую эссенцию. Дух покоя и довольство лежало на его ленивой пристани. Я услышал вялую песню ленивой "белой швали" и беспечное "хав-хав" ничтожества негра. Сквозь решетку тонких облаков проглянуло солнце, и позолоченный плуг на куполе здания суда остановился в конце борозды огня.

"Что ж, вынужден тебя оставить".

Он схватил меня за руку, и в этот момент я подумала, что меня оторвало от земли ноги оказались высоко в воздухе, а затем раздался такой громкий раскат грома, что оглушительно, что мои чувства были убиты, осознавая только, что мое тело было мертвым грузом и что мой разум был разрушен и унесен ветром. Это казалось, что меня пронесло через долгий и неопределенный промежуток времени, а затем падение и озноб, и мои чувства затрепетали от боли жизнь. Острое осознание ужасной катастрофы пронзило меня — на лодке взорвались ее котлы, и меня унесло в реку.

ГЛАВА III.

ЧЕРНЫЙ ГИГАНТ.

Я помню, как боролся, и меня снова и снова швыряло течением. течение. Я мог бы ухватиться за соломинку, но никакого набора грехов не появилось для рассмотрения, хотя их было достаточно, разбросанных между моей колыбелью и руслом этой всепоглощающей реки. Но я думал о многих глупостях, о паре сапог с красными голенищами, о свистульке из ивы, енотовой шкуре, приколотой к стене негритянской хижины; но я не помню, как меня вытащили из воды, так что я, должно быть, пережил все популярные муки утопления. У меня есть смутное воспоминание о том , как меня несли двигаясь во всю длину, видя огни и слыша голоса. Иногда голоса были близко и громко звучали в моих ушах, и снова они были далеко вдали. Борющийся разум снова померк, опустилась всепоглощающая тьма; и когда, спустя долгое время, вернулся свет, я понял, что нахожусь в комнате, лежу на кровати. Мои ноздри наполнились острым запахом мазей. Вокруг моей головы была тугая повязка; и ощущение тяжести болезненность подсказала мне, что мой правый бок раздавлен. Я хотел сказать что-нибудь, но резкий запах в моих ноздрях усилился, и я погрузился спать. Когда я снова проснулся, день был в разгаре. И никогда раньше я не понимал, что значит "средь бела дня"; это была противоположность резким и узким огням, которые пробивались из густой темноты, окутывающей мой разум. Теперь мне все было ясно. Взрыв произошел в тот момент, когда лоцман взял меня за руку. Но был ли я сейчас на борту другого парохода? Нет, моя квартира была слишком просторной и слишком величественной. Там были картины на стенах, а на каминной полке стояла мраморная статуэтка — Ныряльщик. Несомненно, меня привели в частный дом, ни за какие больница будет предлагать такую роскошь незнакомцу. Я услышал шаги и голоса. Дверь осторожно открылась, и двое мужчин вошли в комнату. По видя мои глаза обратились к ним, они бодро дополнительно. Я попыталась сказать "доброе утро", но слова застряли у меня в горле. Один из мужчин положил пальцы мне на запястье и спросил, как я себя чувствую. На этот раз мои попытки говорить увенчались большим успехом, и мне удалось сказать ему, что я начинаю чувствовать себя очень хорошо, что я благодарен за свет, и что я надеюсь, что он больше не будет вводить эту удушающую мазь.

"Эфир", - сказал он, обращаясь к своему спутнику; а затем, обращаясь ко мне, он добавил: "Нет, вам это больше не понадобится. Что ж, - продолжил он, снова поворачиваясь к своему спутнику, - дела у него идут превосходно. Я буду поблизости снова около одиннадцати часов."

Внезапная тревога охватила меня. "Позволь мне задать тебе вопрос", - крикнула я, когда он повернулся, чтобы уйти. "Разве ты не отрезал одну из моих ног?"

"Нет, сэр-ри", - добродушно рассмеялся он.

"Но я хочу, чтобы ты был уверен в этом", - настаивал я. "Только что в эту минуту я пытался найти их обоих, но не смог".

"Вот, доктор," сказал человек, "показать ему, что его ноги все право. Не оставляйте его в таком положении".

"Да, конечно", - сказал врач, и подняв крышку, он доказал, что Я не ограбили нож хирурга. "Есть обе руки, ты тоже смотри".

"Но я довольно серьезно ранен".

"Ну, взрыв не принес тебе никакой особой пользы, но ты поправляешься все в порядке. Все, чего нам сейчас нужно опасаться, - это повышения температуры, и этой опасности не будет, если вы будете вести себя тихо ".

"Но другие члены компании. Расскажи мне о них".

"С ними все в порядке — с большинством из них. Вы получите все подробности в должное время, но сейчас вы должны хранить молчание".

Они вышли, тихо прикрыв за собой дверь, и я задремал; и когда я проснулся, то с благодарностью обнаружил, что день все еще был ясным. Я был осознал, что в комнате кто-то есть, и, слегка повернувшись, я увидел огромного негра, стоявшего посреди комнаты и смотревшего на меня.

"Вы хорошо выспались, сэр, - сказал он, - и я ждал, когда вы проснетесь, чтобы дать вам немного подкрепиться".

Он говорил с точностью, которая была почти болезненной, как будто он переводил предложение с мертвого языка, и мой взгляд, должно быть, выдал мое изумление, потому что его толстые губы раздвинулись в широкой улыбке, но степенный. Он, казалось, был доволен моим удивлением и, улыбаясь снова поклонился и вышел из комнаты, но вскоре вернулся с подносом который поставил на стул возле кровати.

"Вот кое-что, что, по мнению врача, полезно для вас. поешьте, - сказал он, - но не пытайтесь сесть. Вот, позвольте мне просунуть руку под вы, сюда. Теперь у нас это есть ".

"Убери это, я не голодна", - сказала я, сочтя эту позу слишком болезненной, чтобы терпеть. Он опустил меня, отодвинул стул и встал глядя на меня.

"Не хочешь ли ты присесть?"

"Нет, благодарю вас, сэр".

"Но я устаю видеть, как ты стоишь".

"Тогда, сэр, я сяду". Он принес еще один стул и, усаживаясь сам, устремил на меня испытующий взгляд. Он был таким огромным, и он так возвышался, даже после того, как сел, что вызывал чувство жуткого страха, его глаза были такими черными, а улыбка такой серьезной; и я был уверен что в его присутствии день не мог долго оставаться ясным; действительно, я мог видеть, что свет в окне медленно угасал.

"Я спросил их, могу ли я прийти и поухаживать за тобой", - сказал он. "Были и другие пострадавшие, за которыми я мог бы ухаживать, но я слышал, что ты был актером, и тогда я понял, в чем заключается мой долг".

"В любом случае, я благодарен вам за пристрастие к моей профессии", - ответил я .

Он улыбнулся, и его огромные зубы блеснули в угасающем свете. "На меня не повлияло пристрастие плоти, но долг, возложенный на дух. Почти каждый мог бы ухаживать за твоим телом, но я умолял о привилегии ухаживать за твоей душой также ".

"Ах, и вы думаете, что душа актера особенно нуждается в уходе?"

"С вашего разрешения, мы оставим это для какой-нибудь будущей беседы. Мне было предписано не втягивать вас в разговор, который может навлечь на вас усталость. В ближайшие несколько ночей может быть опасно, и пока это время не пройдет, я буду сидеть с тобой ".

"Но кто вы такой?" - Спросил я.

"Я смиреннейший слуга церкви, в которой я проповедую Евангелие чтобы грешники могли быть приведены к покаянию; и меня зовут Вашингтон Смит. Но я не должен больше говорить, а ты должен молчать.

"Но где я? Скажи мне это".

"Вы в надежных руках, и Господь и его слуги присматривают за вами. Но я должен попросить вас больше не разговаривать сегодня ночью".

Он взял поднос и вышел, а когда он вернулся, он сел, правда, не на стул, а на пол, опершись спиной на стены.

ГЛАВА IV.

СЕНАТОР.

Всякий раз, когда я просыпался в течение той долгой и тоскливой ночи, это было для того, чтобы обнаружить черного гиганта, стоящего возле кровати. Однажды его рука, похожая на крыло канюка, прошла надо мной, и я пробормотал жалобу. "Я просто хотел определить, есть ли у вас температура, сэр", - сказал он. "Вы разговаривали во сне, и я подумал, что лучше всего проверить состояние вашей температуры. Но с вами все в порядке".

Я был в полусне и, несомненно, утром не смог бы вспомнить ни слова из музыки или какой-нибудь шутки, но при свете дня его высокопарные слова отчетливо звучали в моем сознании. Я огляделся в поисках его, но он ушел. Завтрак принесла негритянка, достаточно высокая, чтобы быть его женой. Я спросил ее, была ли она, и, показав мне зубы, она заверила меня, что она была старой девой; что ни один мужчина, пусть даже один из лучших проповедников в церковь Господа должна быть ее хозяином. Она сказала, что была замужем один мужчина находился под судом, но, прожив с ней год или больше, он украла у нее серебряную монету и сбежала; и теперь она собиралась научить свою дочь никогда не брать мужчину, кроме как по подозрению, и быть очень осторожной даже тогда. Развлечение, которое она предложила, помогло мне поесть. Все это время она без умолку говорила, и когда взяла поднос чтобы выйти, в комнату вошли доктор и джентльмен, который посоветовал ему доказать мне, что я все еще обладаю обеими ногами.

"О, с ним все в порядке", - сказала женщина. "Да, сэр, и вы должны принять они со специями, даже если папа ранен".

Доктор объявил, что мне значительно лучше, прервал свой визит и оставил меня со своим другом, на которого я теперь смотрела с большим интересом. Он был мужественного телосложения, одет в черное пальто "принц Альберт", застегнутое ниже, но широко распахнутое на груди. Кончики его седоватых усов были слегка подкручены, а на подбородке виднелся "намек" на бакенбарды. Казалось, он гордился своей осанкой и верой в то, что никто никто не мог обнаружить источник его гордости. Он двигался довольно грациозно, держа в руке мягкую шляпу, как будто был готов отдайте честь джентльмену или низко поклонитесь леди.

"Прошу прощения, сэр", - начал я, и он повернулся ко мне с легким поклоном и сделал медленное движение шляпой, "но не скажете ли вы мне, кто является хозяином этого дома?"

"Да", - ответил он с улыбкой.

"Но кто вы, ваше имя, пожалуйста?"

"Тебе никто не сказал? Хах, ты еще не знаешь?" В его голосе прозвучало чувство обиды от того, что столь важное предварительное сообщение было упущено из виду.

"Мне никто не говорил".

"Тогда, сэр, я имею удовольствие представиться. Я Джайлс Талком".

"О, сенатор Тэлком".

Его глаза сверкнули, он коснулся своего "клочка" бороды и сказал:

"К вашим услугам, сэр".

Мы пожали друг другу руки, и он сел. "Я слышал о вас, сенатор".

"Да, я внес в Сенат Миссисипи великое множество реформаторских мер, некоторые из которых были приняты нашими братскими штатами".

"И вы тот человек, который выпорол Лиджа Паттона".

- Как! - вскричал он, хватая его глаза на меня. "Хах, ты что за бред от старого Зака Мэйсона, пилот. Посрамить его старый скрывать, он никогда не будет забудьте. В те дни я был совсем молодым человеком, сэр. Я приехал сюда из Вирджинии, почти сразу после университета, и должен был, если мои экзамены окажутся удовлетворительными, возглавить школу для юных леди . Но за день до экзамена мистер Паттон вбил себе в голову переступить через меня. Он этого не сделал, и, сэр, без какого-либо обследования вообще, добрые люди дали мне мужской Академия. Попечители (как вы понимаете, большинство из них были речниками) сказали, что я был слишком ценным куском дерева, чтобы тратить его на женскую семинарию. Они сказали, что это слишком похоже на погоню за бабочками с ищейкой. Я недолго продержался в школе; я вступил в права наследства, занялся политикой, и вот я здесь ".

"Сенатор, я в длительных обязательствах перед вами за—"

"Вовсе нет, сэр, вовсе нет. Я провела с тобой очень приятный вечер в театре Сент-Чарльз в Новом Орлеане, и я сказала тогда, как я всегда делаю, когда мужчина развлекает меня, я надеюсь, что смогу что-то сделать для него. И, сэр, хотя такая возможность была предоставлена печальным несчастьем, все же — все же я действительно рад быть инструментом, вы понимаете, предоставляющим вам убежище и внимание в этот печальный час".

"Как долго я здесь нахожусь?"

"Три дня. Но пусть это тебя не беспокоит. Ты должен оставаться до тех пор, пока не почувствуешь себя вполне способным продолжать свой путь".

"Много ли людей было убито?"

"Довольно много. Двое были найдены вчера на острове в двадцати милях ниже. Большое количество пострадало, но о них заботятся. Наш город делает большие успехи, но у нас пока нет больницы, поэтому наши граждане распахнули свои двери, чтобы принять раненых. И о мертвых позаботились ".

"Как дела у нашей компании?"

"Сэр, я ценю вашу скромность и бескорыстие за то, что вы не спрашиваете о в первую очередь о ваших братьях. Менеджер был убит, но остальные отделались легкими травмами. Мистер Калпеппер звонил, чтобы повидаться с вами, но вы в это время спали. А старый пилот, который отделался несколькими ушибами, прислал вам свои поздравления. Он говорит, что это объединило его и вы выстояли, и это разделило вас обоих, вы пали ".

"Есть еще кое-что, о чем я хотел бы спросить, о большом негре, который остается здесь на ночь?"

"О, Вашингтон Смит. Но не совершайте ошибку и не называйте его Уош. Он смиренный слуга церкви, но достойный гражданин Республики. Странный парень. Несколько лет назад он подал необычную петицию в городской совет, умоляя дать ему образование и соглашаясь работать на корпорацию в обмен на деньги, потраченные в его пользу. Большинство члены совета осудили петицию как проявление наглости, но я был в то время членом совета, и я отнесся к ней благосклонно, сэр. Мои враги сказали, что я торговался за голоса негров. Я собрал достаточно денег, чтобы отправьте Вашингтона в Университет Фиска, и я могу с уверенностью сказать, что я никогда не жалел об этом шаге, ибо он был для меня постоянным примером благодарности. Но я говорил с вами достаточно долго", - добавил он, вставая. "Я не хочу утомлять вас — я хочу видеть вас на ногах снова. И это не займет много времени. Как только ты сможешь сидеть, мы посадим тебя в кресло-качалку, отведем в гостиную, и миссис Эстелл почитает тебе ".

Он отвесил мне поклон, сопровождая это действие медленным и грациозным взмахом своей шляпы, и удалился, оставив меня размышлять о перспективе быть вынужденным подвергнуться пытке, которую устроит некая миссис Эстелл. Я мог бы смириться с чтением девочки в ее первую поэтическую эпоху, но я содрогнулся при мысли о женщине в ее вторую сентиментальную детство.

ГЛАВА V.

МОМЕНТ ПРОЩЕНИЯ.

Калпеппер позвонил днем, и когда он увидел, что я лежу там с перевязанной головой, он на мгновение стал резким, чтобы скрыть хныканье в своем голосе. С искренней любовью он взял меня за руку, и вся враждебность, которую я раньше питал к нему, исчезла в одно мгновение. Он сказал, что котлы Рыжая лиса сдувается к концу наш сезон, и завалили величайшая драматическая комбинация, которая всегда с ужасом смотрела на кусок бумага в руке шерифа деревни.

"А бедный старый слон лежит навзничь", - сказал я.

"Послушай, старина, ничего подобного. Это был всего лишь парень. Что ж, нам всем понравилось ты, но, черт возьми, Морис, ты действительно казался немного зацикленным на себе на себе, не из—за твоей игры, но...

"Но из-за моего отчаяния", - вмешался я. "Нервы моего провала Были обнажены, а нет ничего более гордого, чем нервы. Я уже говорил вам, что прежде чем решиться на авантюру, я готовился к сцене, рассматривая ее как классическую и благородную профессию. Я прошел через лучшие школы, и...

"Послушай, старина, не говори о школах. Они предназначены только для светских женщин, ты знаешь. Главная проблема в том, что ты не начал рано достаточно. Вы были драматическим критиком, а потом подумали, что будете готовиться к сцене ".

"Но моя работа актера популярна среди людей", - запротестовал я.

"Да, некоторые люди, старина, но ты не обращала на это внимание. В свое время человек-это не очень хорошо до тех пор, пока критики произносится он так. Критики могут постепенно привести окружающих к признательности к настоящему художнику, но популярность не обязывает критиков выносить благоприятный вердикт. Это не так с актерской игрой, как это есть на самом деле с писательством, вы знаете. Актер принадлежит настоящему, а писатель может принадлежать будущему. Разве вы не предпочли бы иметь хорошее мнение нескольких высококлассных мужчин и женщин, чем восторженную похвалу черни?"

"Да, не так ли?"

"Нет, я бы не стал, старина, потому что мне нужны те деньги, которые в этом есть. Я не ожидаю стать художником, вы знаете — я не хочу им быть — слишком много тяжелой работы; в ней слишком много сдержанности ".

"Калпеппер" — я серьезно посмотрел на него, потому что был движим духом правды — "Я бы предпочел высоко подняться как представитель любого искусства, которое я мог бы выбрать, чем завладеть всеми деньгами, которые ты мог бы навалить на меня ".

"Ах, вот где ты слаб, старина; но это достаточно хорошо, что есть такие люди — они дают другим шанс. А теперь, прости меня, Морис, но ты никогда не станешь великим актером ".

Он сказал это с такой добротой, что я не почувствовал даже дрожи негодования. Фактически, оставленный наедине с самим собой, и находясь под этим странным обострением самоосуждения, которое может иногда вызывать болезнь или нервное потрясение, я увидел свои неизлечимые недостатки и отказался от я отношусь к посредственности.

"Я причинил тебе боль, старина?"

"Нет, - сказал я, будучи достаточно философом, чтобы рассмеяться, - ты просто согласен с моей собственной оценкой" .

"Вот так? Хорошо. Но я скажу вам, что, по моему мнению, вы можете сделать, и делайте это до конца до основания — пишите для сцены. У тебя хорошее чувство юмора и первоклассное представление о характере; ты поэтичен и скоро сможешь овладеть знаниями в области строительства. Хочешь, я пожму тебе руку? Конечно."

Мы пожали друг другу руки, не потому, что он пощекотал мое тщеславие, а потому, что он вернул эхо, которое прокричал мой тайный разум.

"Но, Калпеппер, на пути всегда есть неприятности. Я не могу работать мотаясь по стране — я пробовал — и как раз сейчас я не могу позволить себе достаточно долго оставаться на одном месте ".

"Все в порядке, сосредоточься на этом, и такая возможность представится".

"Кстати, у меня припасено угощение. Надеюсь, ты будешь здесь, чтобы разделить его со мной. Миссис Эстелл обещала мне почитать, когда я буду в состоянии. потащите меня в другую комнату ".

Он засмеялся. "Знаешь, что бы я сделал?" - сказал он. "Я бы притворялся слабым до тех пор, пока не наступит подходящее время, а потом я бы пустился наутек. О, кстати, я распорядился, чтобы твой чемодан доставили наверх. Он упал на песок и не пострадал. Послушай, я не рассказывал тебе о миссис Хэтч. Она не пострадала — мы были на корме, а вы, должно быть, были у котлов. Что ж, она в спешке отправилась в Мемфис. Старина Нортон телеграфировал ей. Она передала привет; сказала, что сожалеет, что у нее не было времени повидаться с тобой. Газеты широко освещали это дело. Самые большие проводы, которые у нас когда-либо были. А? Сначала они приказали всех убить ".

Он с чувством отзывался о нашем менеджере, указал на достоинства, которыми тот не обладал , и простил его неспособность выплачивать зарплату. "Да, сэр, Табб был неплохим парнем", - продолжил он. "Между прочим, он заключил пари, что он поедет домой верхом, и он выиграл его. Что ж, - сказал он, вставая, - я уезжаю сегодня вечером. Не уехал бы, не повидавшись с тобой.

Он протянул руку, и, взяв ее, я сказал ему, чтобы он не забыл о "Слоне".

"Ну же, старина, не делай этого", - ответил он, напуская на себя резкость, и отвернулся, пряча от меня глаза. "Ты знаешь, что это был всего лишь парень. И разве я не пришел сказать тебе, что ты можешь стать великим человеком? Что ж, еще раз, береги себя ".

Теперь, когда его не стало, я мог оглянуться назад и увидеть, что Калпеппер был всегда был хорошим парнем. И с каким-то жалостливым презрением я признал, что сделал себя мишенью для насмешек. Но я не заслуживал того надменного вида, с которым обращалась мисс Хатч ни я, ни по отношению к ней не были настроены прощать, хотя теперь Я знаю, что если бы она вошла в комнату, пока я предавался этим размышлениям, я бы милостиво согласился, что она тоже всегда была одним из "лучших парней".

Сенатор приехал перед самым ужином, принося газеты, который сказал, что он был еще влажным от росы последних событий. Он нес свою мягкую шляпу в руке и не опустил ее, когда, разворачивая газету, он встал, чтобы поймать свет из окна. Он сказал, что, по его предположению, я должно быть, с нетерпением жду новостей из большого мира политики, и он перешел к чтению редакционного прогноза выборов в конгрессмен от государства в целом, останавливаясь, чтобы прокомментировать изложенные взгляды и делая медленные жесты шляпой. Это был местный журнал, но в нем было воспроизводил политические взгляды из других публикаций, и эти Сенатор прочитал с острой жадностью. Я спросил его, не думает ли он, что сможет найти какие-нибудь театральные новости, но он перебил меня своей шляпой и дал мне абзац о свекловичном сахаре, который он назвал возмутительным, предназначенный для уменьшите ценность плантаций ниже по реке. Свет угасал и мне не было жаль. Он стоял ближе к окну, чтобы ему было удобнее ловить последние отблески угасающего дня, и в моем холоде боясь, что он зажжет лампу, я не слышала, что он читал, просто время от времени ловлю такие политически изношенные концы, как на душу населения и ad валорем.

"А, - сказал он, - вот обширная выдержка из великой речи Томлинсона. Но становится слишком темно. Может, мне зажечь лампу?"

Я ответил, что боялся, что он может утомиться, преследуя себе подобных желание развлечь меня.

"О, вовсе нет, вовсе нет, уверяю вас", - быстро заговорил он. "Но я полагаю, вы получили столько, сколько должны были переварить на данный момент. Кормить, но не ущелье, - вот мой девиз. Голодный теленок может бежать быстрее, чем окончились неудачей лошадь. Говорю вам, - добавил он, сунув газету под мышку и направляясь ко мне, - этой осенью здесь пройдут теплые выборы. Конечно, я кандидат на переизбрание — Сенат не смог бы обойтись без меня и я не знаю, есть ли у меня только один очень злейший враг, и он не кто иной, как редактор этого листка, сэр, - сказал он, ударяя шляпой по газете. "Долгое время он был моим другом и сторонником, но два года назад он выступил против меня, и я избил его так сильно, что с тех пор он мой враг. Он подонок, и это так же верно, как то, что он жив, я с ним поквитаюсь. И по мере приближения сезона я ожидаю каждый день найти в его газете непристойную статью обо мне; все, чего он хочет, - это предлог. А, вот и Вашингтон с твоим ужином ".

Отрезав шляпой черный гребешок в сумерках, сенатор удалился. Гигант поставил поднос с блюдами на стул и зажег подвесную лампу. А потом он встал посреди комнаты, скрестив руки на груди и глядя на меня.

"Не могли бы вы, пожалуйста, присесть?" Я умолял.

"Мной будут командовать, сэр", - ответил он, усаживаясь, и под его массивной тушей стул заскрипел.

"Ну же, - сказал я, - отбрось свои ходули и пройдись по земле. С меня этого вполне достаточно на сцене".

Он посмотрел на меня, медленно закрывая и открывая глаза, как будто решив что даже его подмигивание должно быть преднамеренным. "А не кажется ли вам, сэр, что было бы неплохо, если бы вы могли сказать, что с вас вполне достаточно самой сцены?" - спросил я. "А что, если бы вы могли сказать, что с вас вполне достаточно самой сцены?"

"Я не знаю, но ты прав, брат Вашингтон. Во всяком случае, со сцены меня вполне достало. Меня зовут слон".

"Не из-за вашего размера, сэр?"

"Нет, из-за моего веса".

"Ах, и сердца всех людей, которые не знают Господа, наконец станут такими же тяжелыми, как у слона".

"Совершенно верно, без сомнения. Я бы хотел, чтобы вы налили мне этот кофе".

Он вышел вперед торжественной поступью, налил кофе и вернулся к стулу, но не садился, пока я не приказал ему.

"Тяжелый, как слон", - повторил он, медленно подмигивая мне.

"Трудясь ради души белого человека, брат Вашингтон, - сказал я, - ты собрался отплатить добром за зло. "Ты взялся за то, чтобы воздать добром за зло. Белый человек поработил твое тело, а теперь ты хочешь освободить его душу ".

"Сэр, первый корабль с неграми, отправленный в эту страну, был первым благословением, которое снизошло на эфиопскую расу. В рабстве мы прошли обучение просветлению. Мудрость не могла бы дойти до нас ни по какому другому каналу. Негр не родился с зародышем собственной цивилизации".

"Во всяком случае, ты философ".

"Нет, более скромный и в то же время более великий, чем философ", - ответил он.

"Хорошо, я готов согласиться на что угодно. Кстати, расскажи мне кое-что о сенаторе и его семье".

"Если он вам ничего не сказал, я волен ничего не говорить, поскольку и все же вы незнакомец".

"О, я понимаю. Он проницательный политик, не так ли?"

"Он джентльмен, и он не скучный. Он был моим другом с ними негодяи—"

Я удивленно посмотрел на него. Его переход на диалект своих братьев был подобен пощечине. Он склонил голову, и я знаю, что если бы этому не помешала чернота его кожи, он бы покраснел от своего позора. Он не поднимал глаз, пока я не заговорил с ним, а затем он показал мне лицо, полное печали.

"Не принимай это так близко к сердцу, брат Вашингтон. Такие промахи должны случаться раз в жизни через некоторое время. Ты напоминаешь мне старика, который потерял свою религию иногда из-за ругани".

"Хо-хо", - засмеялся он. "Один в моей церкви прямо сейчас. Обругал своего мула на днях, а затем опустился на землю в углу изгороди и предложил заложить свой урожай Господу ради еще одного шанса. Да, Сэр, я имею в виду, да, сэр, - добавил он, и тень стыда снова упала на его лицо. "Если вы закончили ужинать, я уберу посуду", - сказал он.

"Спасибо", и когда он взял поднос, я продолжил: "И, кстати, тебе не обязательно сидеть со мной сегодня вечером. Ты мне не нужен; я не так сильно пострадал как они думали; и, на самом деле, я могу спать лучше, если меня оставят в полном одиночестве ".

"Это будет, как вы желаете, сэр", - сказал он, повернувшись ко мне с выражением любезно упрек. "Но я буду за вас молиться".

"О, все в порядке".

Он вышел в коридор, но я позвал его обратно к двери. "Брат Вашингтон, я не хотел быть легкомысленным, когда сказал: "все в порядке". Я уважаю твою искренность".

Я подумал, что он огляделся в поисках места, куда поставить поднос, остановиться и возобновить свою предопределенную борьбу с плотью и дьяволом моего нечестивого призвания.

"Ах, закрой дверь, брат Вашингтон".

"Я думал, сэр, что вы передумали—"

"Не сегодня — как-нибудь в другой раз".

Он посмотрел на меня, не делая никакого движения, которое я могла бы увидеть; но я услышала дрожащий звон чайной чашки на блюдце. В его взгляде было так много мольбы, так много мученического в его молчании, что из жалости мне пришло в голову позвать его обратно, но затем пришло спокойствие хотя справедливое решение, что его пылкое стремление было всего лишь духом амбициозного завоевания.

"Как-нибудь в другой раз, Вашингтон", - сказал я, когда он повернулся, чтобы посмотреть на меня.

ГЛАВА VI.

ПРЕДСТАВЛЕН МИССИС ЭСТЕЛЛ.

Прошла неделя без каких-либо признаков неудачи, и однажды утром доктор сказал, что я могу сесть. Брат Вашингтон усадил меня в кресло-качалку и встал, как будто ожидая, что я прикажу ему продолжать работу по моему обращению. Но я сказал ему сесть, положение, которое он всегда принимал в печали, похоже, рассматривая это как отступление, когда его дух взывал к атаке.

Сенатор вошел с сердечным пожеланием доброго утра и проинструктировал Вашингтона перенести мое кресло в гостиную. Наступило мучительное испытание выслушивать миссис Эстелл. Я не видел ее, не расспрашивал о ней, но я думал о ней, и не с добротой. Удовольствие снова надеть мою одежду было омрачено рисунком фэнси ее портрет — с резким голосом и кислым выражением лица — женщины, чей муж добровольно умер, оставив ее, к сожалению, на растерзание мужчине вместе с ней ораторское искусство. Мне хотелось посидеть в одиночестве и насладиться сладкими ароматами, доносящимися от сад; через окно я видел, как птица-пересмешник села на верхушку магнолии, и мне захотелось в тишине послушать ее песню. Но сенатор был моим благодетелем. Он нашел меня раненым изгоем, лежащим без сознания на песке, и сделал свой особняк моей больницей; и Я не мог пошевелить неблагодарным пальцем в знак протеста против пыток, которые по его мнению, были актом доброты.

"Теперь полегче, Вашингтон", - сказал сенатор, придерживая дверь открытой. "Все, проходите".

Гостиная находилась в конце длинного и высокого холла. Сенатор открыл дверь. Стул был придвинут к порогу, и я оказался посреди темной, старомодной мебели и портретов Государственных деятелей и дам, выполненных французами, приехавшими в эту страну оставить художественный след на берегах могучей реки.

"Не слишком близко к окну, Вашингтон", - сказал сенатор. "Примерно здесь. Теперь вы можете заниматься своими делами, а я представлю миссис Эстелл".

Они оставили меня сидеть спиной к двери. Я задавался вопросом, почему здесь должна быть такая атмосфера церемонии. Было ли в Боланьо принято удостаивать пытку величественным представлением? Но мне недолго пришлось размышлять. Я услышал, как возвращается сенатор. "А, мистер Белфорд", - сказал он, войдя в комнату, "позвольте мне представить вас моей дочери, миссис Эстелл".

Вздрогнув, я оглянулся, и живая строка из старого Чосера, написанная золотыми буквами , ярко всплыла передо мной— "Ее радостные глаза". Я поклонился; и я должно быть, выплеснул свое изумление, потому что сенатор разразился громким и звонким смехом.

"Садись, Флоренс", - сказал он, выдвигая для нее стул. И затем, обращаясь ко мне, тихо смеясь, он заметил:

"О, я видел, что ты был огорчен мыслью о том, что тебе читают, и я мог бы объяснить, что тебе не нужно ожидать никаких наказаний, но я подумал, что подожду и позволю тебе выяснить это самому. Да ведь, сэр, этот ребенок никому не мог наскучить".

"Мистер Белфорд, не слушайте его, когда он называет меня ребенком", - заговорила она. вставайте. "Я степенная замужняя женщина".

Я еще не настолько оправился от своего изумления, чтобы рискнуть вставить слово, поэтому я просто поклонился и заново прочел сияющую строку старого Чосера .

"Да, ребенок, - сказал сенатор, - но женщина; да, сэр, самая мужественная такую женщину вы когда-либо видели — гоняющуюся за лисой или вытряхивающую опоссума из хурмы дерево. Что ж, я должен съездить в город и посмотреть, что происходит. Не засиживайтесь слишком долго, мистер Белфорд. Пошлите за Вашингтоном, и он отведет вас обратно в другую комнату."

"Миссис Эстелл, я никогда не был так приятно удивлен", - сказал я, когда Сенатор откланялся. "Я ожидал, что меня будет мучить оратор".

"Если ты боишься оратора, тебе не нужно меня бояться", - ответила она . "Я прочитала отцу и моему мужу, и это предел моих, я бы сказал, страданий".

"Муж", - повторила я. "Ты действительно женат?"

"Конечно. Почему бы и нет?"

"Вы так молоды—"

"Я недостаточно взрослая, чтобы польститься на это замечание", - перебила она. "Да, я замужем два года. Мой муж - государственный казначей, и сейчас находится в столице, но будет дома на следующей неделе. Он остается там на ночь большую часть времени, и я хожу с ним время от времени, но мне там не нравится. Мне больше нравится мой старый дом ".

"Я не виню тебя за это. Это, должно быть, очаровательное место. У тебя есть кто-нибудь братья или сестры?"

"Нет, сэр. Это было зарезервировано для меня, чтобы я был единственным и, следовательно, избалованным ребенком. Я не помню свою мать. Вот ее портрет".

Я посмотрел на картину, которая поразила меня, когда я взглянул на стены. Как правдиво француз уловил сладкий и нежный дух; каким изысканным было искусство, оживившее эти любящие глаза говорящим светом жизни.

"Очаровательно", - искренне сказал я, и она не восприняла это как лесть, но приняла это как правду. Я посмотрел на нее, и она не избегала моего взгляда, но встретила его, сильного и наполненного, своим собственным, и я почувствовал, что, несмотря на нежность, она была бесстрашной. Иногда тон ее голоса был серьезным и выражение лица задумчивым, но ее глаза, казалось, были всегда радостными.

"Когда ты собираешься начать читать мне?" Спросил я, после того как мы посидели некоторое время в созерцательной тишине.

"Я не собираюсь тебе читать. Разве ты не видишь, что я не захватил с собой книгу?"

"Тогда сыграй что-нибудь", - попросила я, глядя в сторону пианино.

"Я не играю; и теперь я должен сказать вам, мистер Белфорд, что у меня нет ни одного единого достижения. Я не могу петь, и я никогда не ухаживал за танцы; я не рисовать, не пытаться рисовать, и я не могу говорить ни слова Итальянский. Я никогда не была предназначена ни для чего, кроме как быть настоящим компаньоном для моего отца и послушной женой для моего мужа. Я совершенно без украшений ".

"Нет, ты украшен высочайшими качествами. Любая женщина может научиться играть на пианино, говорить по-итальянски и попробовать себя в живописи, но каждая женщина не может быть идеальной спутницей для мужчины".

"И послушная жена своему мужу", - сказала она, смеясь. "Но быть исполнительным - это не так уж серьезно. — не так серьезно для нас, как мне кажется для вас, людей сцены".

"Ну, нет", - признал я. "а также более серьезные, чем взгляды, которых придерживаются тысячи хороших людей, живущих в больших городах".

Она пожала плечами. "Природа не допускает разводов", - сказала она. "Птицы не разводятся".

"Но они меняют пару каждый год", - ответила я.

"О, неужели? Бесстыдные создания".

Мы рассмеялись, глядя прямо в глаза друг другу. Я подумал, что из нее получилась бы великолепная фигура на сцене, и я сказал ей об этом, ожидая услышать, как она протестует против этого, но она этого не сделала. Она была довольна. "У меня было такого рода желание, - сказала она, - но я никогда не выражала его, зная, что это вызовет бурю неодобрения. Так не пойдет", она продолжила, качая головой. "Я знаю, что никогда не смогла бы достичь вершины, а более низкое место—"

"Это разбередило бы твое гордое сердце", - воскликнула я с горечью.

Она бросила на меня быстрый взгляд, полный сострадания, но ничего не сказала; она позволила мне продолжать: "На мою порывистую душу надели холодные оковы, и, пытаясь победить злобное мнение критика, я работал и учился под влиянием отчаяния. Но я отказался от борьбы; я собираюсь уйти со сцены ".

Я наклонился к ней, надеясь на протест, но она тихо сказала: "Я не виню тебя", и я со вздохом откинулся назад. Она видела, как я действовал.

"Какой работой вы намерены заняться?" - спросила она.

"Я собираюсь писать пьесы".

"А ты будешь удовлетворен, если напишешь не самое лучшее?"

"Я об этом не подумал. Да, в этом направлении я думаю, что буду удовлетворен простым успехом".

И затем с мудростью, которая заставила меня пристально посмотреть на нее, она сказала: "Мы можем найти удовлетворение в промежуточной позиции второго выбора, ибо тогда сердце пережило свой день страданий".

"Что ты читаешь своему отцу?" - Спросила я.

"Скучные книги в кожаных переплетах", - ответила она. "И я иногда боялась, что это школьное образование сделало меня непригодной для легкого и приятного общества моих друзей. Они называли меня старой девой еще до того, как мне исполнилось двадцать. О, у меня есть кое-что, что я хочу тебе показать", - воскликнула она, вскакивая и выбегая из комнаты; и вскоре она вернулась с маленьким цыпленком, прижатым к ее щеке. "Ястреб унес свою мать, а все его братья и сестры утонули под дождем. Послушай эту малышку. Разве это не мило? Однажды у меня была домашняя утка, и я любила ее, пока она не стала достаточно большой, чтобы пойти и получить его ноги грязные и тогда я выдал ей развод. И через некоторое время эта мелочь вырастет и оставить меня, не так ли, домашнее животное? Нет, ты не сделаешь этого, не так ли? Вот, я знал, что ты не сделаешь. Ты всегда будешь маленькой и милой, и останешься со мной. Давай, сейчас же, и пойдем возвращайся на кухню ". Она споткнулась выходят девушки, поют, как она пошла, но она вернулась женщина; и в стороны, воздух и амбиции город собрал более нескольких мгновений ей говорить, чем ее отец мог дать мне в час молитвы. Он знал этих мужчин, но она знала капризы; и хотя люди могут строить дома и устанавливать законы, именно каприз создает атмосферу. И по этой причине старый город всегда интереснее нового. Неуловимое влияние странностей персонажи, которых давно не было, продолжают витать в воздухе. Испанцы обосновались на месте Боланьо, и хотя ничего, кроме слабых следов укрепленного лагеря, не было оставлено, чтобы отметить характер их оккупация, тем не менее, в городе чувствовалась честь почти древнего происхождения.

Мы проговорили почти до полудня; пока не раздался легкий стук в открытую дверь. Я поднял глаза и увидел чернокожего гиганта.

"Простите меня, - сказал он, - но, боюсь, вы уже достаточно долго не спали".

"Ганнибал, твоя несгибаемая дисциплина—" - начал я, но, подняв свою могучую руку, он прервал меня.

"Я солдат Господа, а Ганнибал был солдатом дьявола", - сказал он . "Пожалуйста, не сравнивай нас".

Миссис Эстелл со смехом вскочила. "Вам придется делать то, что он вам скажет, мистер Белфорд".

У меня не было времени возражать против его авторитета, потому что он уже сделал это подошел и положил руки на спинку моего стула. Она шла рядом со мной по коридору, и когда великан переставлял стул через порог моей комнаты, она сказала:

"Я надеюсь, ты скоро поправишься, и когда это произойдет, мы пойдем охотиться на лис, ты и папа, и я. Разве это не будет весело?"

"Я не знаю", - ответила я из глубины комнаты. "О, да, это тебе и твоему отцу будет весело".

Негр взялся за дверь, как будто ему не терпелось захлопнуть ее, и я посмотрел на него достаточно пристально, как мне показалось, чтобы пронзить его насквозь, но, дав мне просто прислушавшись к его медленному подмигиванию, он продолжал стоять там.

"Конечно, ты умеешь ездить верхом", - сказала она; и быстро добавила: "Будь жив, Вашингтон, не смотри на меня так. До свидания, мистер Белфорд".

Негр закрыл дверь. "Черт возьми, чувак, что ты имеешь в виду?" Я закричал. "Черт бы тебя побрал, неужели ты не видишь —"

"Сэр", - сказал он, стоя надо мной со скрещенными руками, "вы понимаете, что вы говорите?"

"Да, это так, и я хочу сказать тебе прямо сейчас и раз навсегда, что я ценю твою доброту, но не собираюсь подчиняться твоей наглости. Ты понимаешь?"

"Я слышу вас, сэр".

"Но понимаете ли вы; вот в чем вопрос?"

"Я понимаю, а ты нет", - сказал он. "Теперь послушай меня. Это самая благородная молодая женщина в мире; когда она была ребенком, я был ее лошадью, черным зверем, который с радостью выполнял ее приказы. Я знаю ее — я знаю, что она жаждет с кем-нибудь поговорить. Теперь ты понимаешь?"

Я так и сделал, но я сказал "Нет". Я знал, что она была голодна; но если бы я мог дать ей еду, почему это чудовище должно бросать ее на землю?

"Если вы этого не сделаете, то театр - более невинное место, чем я думаю так оно и есть", - ответил он.

Я посмотрела на него, и он медленно подмигнул мне. "Но ты говоришь, что она благородная", - сказала я.

"Она такая, сэр, и сильная; но брачные узы не могут удерживать нежелающий разум. Не поймите меня неправильно, сэр. Самый большой вред, который вы могли бы причинить, был бы сделать ее еще более неудовлетворенной. С презумпцией старый слуга, с позволения сказать что-то, что звучит дерзко, но я проповедник и моралист. Томас родни Эстелл рассматривается здесь как великий человек; он был государственный казначей почти десять лет, и он и Сенатор тепло друзей".

"Ну?" - Спросил я.

Он поднял глаза к потолку и ответил: "Девушка может выйти замуж за друга своего отца Но не часто бывает так, что она его любит".

"Вашингтон, ты в союзе с дьяволом?"

Это пробилось сквозь поверхностный слой его образования, в его настоящую негритянскую натуру и заставило его покатиться со смеху. "Нет, сэр, я... э-э... боюсь его"; но, почувствовав унизительность своего диалекта, он посерьезнел и сказал: "Думаю, теперь вы меня понимаете, мистер Белфорд".

"Да, знаю, и я тебя не виню. Но прежде чем мы пойдем дальше, позвольте мне сказать вам вот что: я был на сцене, и этого вполне достаточно, чтобы исправить мой характер по мнению многих хороших, но ограниченных людей, но я я из длинной линии пуритан, и в моей крови сильно развито чувство моральной ответственности. Я никогда намеренно не выставлял напоказ эти пуританские влияния; я скорее стремился скрыть их от презрения моих более легкомысленных товарищей; но проницательный старый сценический щеголь однажды выдвинул моих сверхрелигиозных предков в качестве причины моя неспособность уловить тонкое искусство высокого уровня работы. Он заявил что все великие англоговорящие актеры могут проследить свою кровь до хвоста телеги ".
"Я не понимаю, мистер Белфорд, намек на хвост телеги".
"Чтобы облегчить свою совесть и достойно служить Господу в былые времена у пуритан был обычай осудите актеров, привяжите их к хвосту телеги и гоните их кнутом по улице "."Я никогда не читал об этом, мистер Белфорд".
"Полагаю, что нет. История Церкви на этом не останавливается".
Он повернулся к двери, огляделся по сторонам и сказал: "Женщина принесет ваш ужин. Я ухожу к своему народу и не вернусь сюда снова до завтра".
"Тогда тебе не обязательно приезжать, Вашингтон".
"Да, чтобы перетащить твое кресло в гостиную". -"Это так. Спасибо тебе".
Он постоял мгновение в тишине и, не говоря ни слова, отступил назад и, серьезно кивнув и медленно подмигнув, тихо закрыл дверь.
***
ГЛАВА 7.ПРЕСЛОВУТЫЙ БАГГ ПИТЕРС.