Как нас не съели

 Я поведаю вам, как случилось, что я  пишу сейчас эти строки, а сыновья мои  после ужина расползлись по комнатам, включили компьютеры и затихли.

 Мы живы благодаря тому, что страшные приключения,  героями которых стали наши теряющиеся во тьме веков  предки, оказались сказками со счастливым концом.

Эти истории случились с моими родными не в столь уж давние времена - в детстве они воспринимались мною как  страшные   сказки про замок Синей Бороды. Я слушала рассказчиков, прыгала по кровати, заворачивалась в одеяло и боялась воображаемого  злого жука, живущего за книжным шкафом.

 Бабушку  Елену Антоновну я запомнила  крошечной сморщенной старушкой в неизменном белом  платочке. В углу опрятной комнатки - потемневшие иконы с лампадой. Пироги с белыми грибами, суп из сушёных подберёзовиков. Чай - смесь колдовских трав и ягод - дико противный на вкус, но, вероятно, целебный. Непостижимым образом в городской  бабушкиной  квартире на пятом этаже  всегда пахло по-деревенски:  печным дымом, коровой и влажными дровами.

 Во время войны бабушка Лена поднимала в  эвакуации пятерых детей. Мой отец, Сергей, был самым младшим. Толя, Тоня, Валя, Боря, - малышей было много, а кормить их было нечем.

Как-то раз в соседний колхоз для семей с детьми  привезли помощь - целый воз мерзлой картошки. Бабушка узнала об этом, собрала последние силы и побежала добывать пропитание  для своей  большой семьи.

Вернуться засветло с кульком картошки бабушка не успевала, но остаться ночевать наотрез отказалась: дети сидели в холодной избе одни и страдали от голода. Назад бабушка возвращалась во мгле по заснеженной и обледенелой тропинке. Ветер заметал ее следы за считанные секунды.

На середине пути бабушка поняла, что не дойдет, останется лежать посреди леса и до весны ее никто не разыщет.

- Господи, помоги! - воззвала женщина, перекрестилась онемевшей от холода рукой и, ощутив внезапный  прилив сил, шатаясь, продолжила путь.

 В этот момент из леса вышли почуявшие легкую поживу волки и начали неторопливо окружать смертельным кольцом свой будущий ужин. Страшные зеленые огоньки вспыхивали со всех сторон - все ближе и ближе к намеченной жертве.

Но бабушка, воодушевленная божьей помощью, не растерялась, а строго и сурово  приказала:

- Ну-ка, ступайте-ка  прочь!!! Меня дети  дома ждут! - и показала волкам прижатый к груди куль с картошкой.

Волки выслушали ее речь, переглянулись, покивали обледенелыми мордами  и  убрались восвояси в темный ельник. В  нашем роду все женщины  умеют договариваться с животными.

Так выжила моя семья с отцовской стороны.

А теперь -  вторая сказка про мой несъедобный род. Нет, не сказка - невыдуманная история про то, как моя мама в детстве не стала обедом.

 Когда маме было четыре года, ее украл людоед . Настоящий, а не тот, который живет у каждого ребенка под кроватью.

  Это случилось сразу после войны;    сумасшедших, пристрастившихся  во время блокады  питаться человечиной, ещё не переловили; дети пропадали. Случалось, на чердаках и в подвалах находили их дочиста обглоданные кости.

Маме исполнилось четыре года. Стояла ранняя весна и Ксюшу  впервые выпустили одну на улицу - подышать свежим воздухом  после тяжелой затяжной ангины.  Во дворе к ней подошла улыбающаяся тетя  и  пообещала, что купит малышке новую обувь вместо драных валенок.

- Твоя мама велела мне проводить тебя за сапожками, пойдем скорее, - сказала тетя, взяла девочку за ручку и увлекла  за собой.  Шли долго, временами тетя несла  Ксюшу на руках и уговаривала не плакать. Войдя в незнакомую  парадную, она торопливо раздела девочку и запихнула ее одежду в свою сумку, затем посадила растерянную  малышку на широкий подоконник и  позвонила в дверь одной из квартир. Сказала:

- Сейчас придет дядя, принесет тебе новую одежду.

И ушла.  На звонок так никто и  не открыл - позже выяснилось, что  "дядя", заказчик живого товара, просто-напросто забыл о сделке. Девочка просидела на ледяном окне  несколько часов, пока ее не нашли милиционеры. 

Забывчивого людоеда, как рассказывала мама, поймали на следующий день.


 Вы  говорите:  мы самые обычные люди, у нас чудес не бывает. Скучная работа  с девяти до шести;  утром в голове муть, вечером ненавистный английский с  детьми, да машинка стиральная барахлит третий день. Это так, да не совсем. Жизнь каждой семьи - бесконечная цепь легенд и преданий.

Бабушкины сказки про добрых волков и глупых людоедов, не сумевших зажарить на ужин  маленьких детей -  это  про нас.

Нас не съели, мы живы, мы  помним.