Усы, хвосты, резинки

Иногда мы видимся.

Мы ходим.

Медленно.
Недолго.
В темноте.

Потом к тебе.

У еле уловимого порога, крохотный ковёр для обуви уже немного занят.

Пепельный, как сон,
в дыму кошачьей шерсти,
коврик остаётся на полу.

Сверху кот.
Спокойный, как носок.

Немного приподнялся
и уходит.

***
В кухне ты нальёшь себе воды.

Мы моем руки.

Ты непродражаема в своей спортивной майке.

У тебя их много - все тебе идут.

И мы идём
к тебе.


***
Заговорили.

Ты ушла.

Остался кот.
И я.

Мы сели на диване.
Ждём.

Здесь есть одна подушка, одеяло.
Стены все в плакатах.
Надписи.

..и мы с котом.
Сидим и ждём тебя...

***
Ты входишь, предлагаешь лечь.

Так проще.
И действительно комфортно.

Кот уже зевает.

Кстати, жарко.

Окна не открыть, считается,
что кот в них сразу выйдет.

***
Шум.

Соседи сверху.

Закричали.
(Женщина погромче).

Ты говоришь, что это всё неправда.

Незачем кричать,
когда и так приятно.

***
Тёплый свет
повис на занавеске.

Шелест мягких лап
под холодильник.

Рёв желудка,
сердца
и смартфона...

Шёпот предрассудка.

В самый раз.