Потрясающее известие. Резкое погружение в прошлое

Первоначально я хотел назвать этот документальный рассказ «О силе биографического нарратива», однако решил приберечь такое название на будущее. Оно явно пригодится, так как, действительно, биографический нарратив обладает определенным, иногда очень значительным, эффектом воздействия. Но у нарратива есть один недостаток, по мнению ряда специалистов,  его автор не может быть участником событий произведения, его не могут видеть герои.
В данном случае это требование в принципе не выполнимо, так как повествование идет от первого лица, и я – не герой события, но ключевой очевидец.


3 октября 2023 г. я получил такую весточку из Петербурга: «Дорогой Борис! Потрясающее известие! Очень рада! Надо будет как-то встретиться и познакомиться. Мой дом. тел.: (  ) кроме вторника и четверга - я на работе, можно звонить и в выходные».

Автор этого послания – уникальный человек. Многие мои друзья и коллеги имеют высокие профессиональные награды, премии и т. д. Имя астронома Елены Николаевны Поляховой в 1995 году увековечено в названии планеты №4619. В 2005 году за монографию «Космический полёт с солнечным парусом» ей была присуждена премия имени Ф.А. Цандера. Здесь все – наука, но одновременно – фантастика.


Немного фантастично и то, что я знаю ее семь десятилетий, а она узнала обо мне лишь из письма приведенного ниже.

1 октября 2023-10-01
Foster City

Уважаемая Елена Николаевна,
В середина июня я написал небольшой очерк о Николае Николаевиче Поляхове «Декан Н. Н. Поляхов. Настоящий русский интеллигент» http://proza.ru/2023/06/13/1452, искал, как показать текст вам, но не нашел вашей почты. А недавно, моя подруга, сокурсница – Нина Москалева, спросила меня, отправил ли я очерк вам... написал, что хотел бы... спасибо ей, она помогла мне в поисках email.
По большому счету, я знаю вас очень давно... вы – на пять-шесть лет старше меня, сейчас это небольшая разница, но когда вам было лет 16-17, а мне – 11-12, эта разница была огромной. Мы жили в одном доме, Красная Конница д.12. Помните, если идти от арки дома по Мариинскому проезду, то сначала он идет прямо, а затем, следуя архитектуре здания, поворачивает налево, в сторону Кирочной. Моя парадная расположена именно на этом углу.
Возможно, вы знали Лиду Вяземскую, она стала женой Сергея Макарова, она жила в той же парадной прямо надо мной, на пятом этаже. Когда я учился в 10 классе и решил поступать на мат-мех, она дала мне задачник Моденова... уже летом она и Сережа, узнав о моем интересе к кибернетике, посоветовали мне выбрать отделение механики. Сдав экзамены, я пропустил (не знал) собеседование и первые 3 курса учился на математическом отделении, а затем перевелся на «механику». Правда, позже, увлекся био-кибернетической тематикой, познакомился с Олегом Калининым (возможно, вы его знали; «Начало начал. Встреча с Олегом Калининым» http://proza.ru/2022/02/13/1664), делал у него диплом, а потом учился в аспирантуре у В.П.Скитовича («В. П. Скитович. Мы соль земли, мы украшенье мира» http://proza.ru/2021/10/10/199).
Мой профессиональный путь оказался очень запутанным, кое-что о нем я написал в статье «Так случилось или так должно было случиться» https://www.isras.ru/files/el/hta_9/Publications/tom_5_7_1.pdf для сборника «Матмех ЛГУ, шестидесятые и не только».
Конечно, детские впечатления, образы могли бы стереться, но, поступив на мат-мех в 1969 году, я увидел вас там (зрительная память не подводит), потом, наверное кто-то сказал, что вы – дочь Н.Н. Поляхова. В очерке о нем сказано, что вашего брата Николая я тоже помню с его детских лет, когда он гулял с мамой. Я встречал его и на мат-мехе, он только поступил, почему-то я помню его в морском кителе. Такая вот история...
В поисках вашей почты я писал Диме Нагирнеру, с которым знаком с тех давних лет, когда видел вас на Мариинском проезде. История пересечений наших с Димой жизненных траекторий кратко описана в эссе «Астроном Дмитрий Нагирнер и эффект Нагирнера» http://proza.ru/2022/02/09/1841.
Когда при изучении биографии Н.Н. Поляхова я узнал, что он много лет работал над наследием Эйлера (и вы тоже), я очень сожалел, что не знал этого раньше... в середине 60-х я интересовался историей коэффициента корреляции, работами Гальтона и Пирсона, выступал в ЛО Института истории естествознания и техники АН СССР, познакомился с Е.П.Ожиговой, которая работала с рукописями Эйлера. Знал я хорошо и публикации Бориса Григорьевича Кузнецова по физическим (и философским) построениям Эйлера (Кузнецов – мой двоюродный дядя). Уверен, беседы с Н.Н. и вами в те годы, могли бы дать мне многое.
Дом на Красной Коннице (теперь – Кавалергардской) не отускает меня. Я жил там с 1945 по 1964 гг., но бывал я там всегда, даже после 1994 года, когда уехал в Америку. Моя сестра жила в нашей квартире до самой смерти (10 лет назад), и я всегда там останавливался. Я написал несколько текстов о нашей улице, например, «Улица Красной Конницы, дом 12» http://proza.ru/2022/04/14/154, там указаны и мои другие рассказы. А вот еще: «Улица моего детства. Три магазина. Память и Google http://proza.ru/2023/01/08/266»... Но это явно не все, о чем хочется написать... Очерк «Анна Каминская, Анна Ахматова и Николай Пунин» http://proza.ru/2022/03/03/265 тоже пронизан духом нашей улицы.
Мат-мех и студенческая жизнь вспоминаются постоянно, пару лет назад умер Марк Башмаков, хочется вспомнить его, мы много общались... писал о студенческом друге «Когда мы были молодые и чушь прекрасную несли» http://proza.ru/2022/09/01/1627 ... пишу о многих не только потому, что помню, но потому, что они жили, были... и что, доброго слова не заслужили?
С начала века я занимаюсь историей американских опросов общественого мнения (в 2024 году будет 200 лет) и историей поствоенной советской / российской социологии. По первому направлению опубликовано несколько книг, по второму – одна бумажная книга, онлайновый 9-томник и 300-350 статей. Все работы увидели свет в России.
В последние годы погружаюсь в биографический анализ и в новое для России социологическое направление – автоэтнография (пространство между социологией  и литературой)
Будем, Борис Докторов


Сейчас я пытаюсь поставить себя на место Елены Поляховой, и мне понятна ее реакция «Потрясающее известие!». Думаю, что каждый человек, проживший многие десятилетия, был бы удивлен сообщением от незнакомого человека, помнящего его совсем юным, любящего их общую улицу детства, и легко называющего имена давно знакомых людей.
Такое резкое погружение в прошлое, не может не взволновать человека. Ведь прошлое не просто приблизилось, оно ожило. В том числе, в нашей начавшейся переписке.

Фото: Наш дом, начало 2000-х. В 1950-х никаких машин на нашей улице не было.