***

Гламур и пустота

  Новый фильм Зельдовича «Мишень» саркастичен и ироничен,  красив, местами жесток и неприятен. Картинка неизменно радует. И Алтай и Москва недалекого будущего впечатляют. Хороши трассы дорог, по которым мчатся трейлеры из Китая в Европу и обратно. Запоминается марка машин главных героев, авторы выбрали «Пежо» в качестве автомобилей будущего. Ругают product placement, но, очевидно, без него не выжить и не снять высокобюджетное кино. Указатели на китайском,  иероглифы в рекламе, знание китайского у министра и таможенника, тарифицированных по самому высшему разряду, а значит, принадлежащих к высшим слоям общества, видеотелефоны – все это любимые сорокинские «примочки», но они вполне  уместны в антиутопии о будущем России.  Странным образом будущее переплетается с далеким прошлым. Всем, кто хоть раз путешествовал по России/СССР, приходилось сталкиваться с забытыми богом уголками страны. Вот и в фильме вылетев из футуристической столицы (очевидно, на частном самолете), герои попадают в заброшенное алтайское село, где ничего не изменилось со времен советской власти. Таможенник, живущий на взятки с проходящих фур, министр, бесцеремонно забирающий бесценные образцы нового минерала/элемента? во время посещения производства, бесправные,  бессловесные сотрудники, наконец, «народ» на вечеринке у министра – ничто не меняется в стране, занимающей 1/6 суши. Может быть, только телевидение стало играть большую роль в жизни людей по сравнению с советскими временами. Не случайно один из героев - ведущий ток шоу, который манерой и  ужимками пародирует известных ТВ любимцев страны. В фильме  на развлекательном, кулинарном!  шоу участники пытаются затронуть какие-то важные вопросы, но все проходит мимо сознания и тонет в абсурде ситуации.

  Мишень – емкий образ. Сначала заброшенный объект подвергался облучению космическими лучами, потом люди, которые провели там ночь, тоже превратились в мишень, получив при этом дозу бессмертия или вечной молодости. Но на этом дело не закончилось. После посещения сакрального места герои тоже стали что-то «излучать», воздействуя друг на друга и окружающих. Трудно сказать, помогли ли космические лучи раскрыться тому, что было заложено в этих людях, или воздействие оказалось настолько губительным и разрушительным для героев, что они, что называется, «слетели с катушек» со всеми вытекающими из этого последствиями.
 В фильме есть цитаты из признанных классиков кинематографа. Так, черная метка - маска, висящая на дверях конюшни, вызывает в памяти фильм Кубрика «С широко закрытыми глазами». Есть реминисценции из Бертолуччи и Тарковского.» Классиками кино дело не ограничивается. Скачки, перифраз цитаты из романа, да и любовный треугольник отсылают нас к роману Толстого «Анна Каренина». Но как же холодно пространство фильма! Главные герои не вызывают сочувствия. Кругом агрессия, жестокость, бездушный секс. Никого не жалко, очевидно, таков приговор авторов грядущему обществу, в котором очень прозрачно видны черты настоящего. К кастингу нет претензий, лучше всех, наверное, Кищенко, его образ убедителен и устрашающ. Главный герой в исполнении Суханова отнюдь не «царь горы», а слабый и даже беспомощный человек, которого судьба вознесла на министерскую высоту. Даже невозможность иметь ребенка наводит на мысль о его стерильности. Так вот каковы они, вершители судеб людей России, тарифицированные по самому высшему разряду. Их «братание» с народом заканчивается предсказуемой катастрофой. Не спасает ощущение безысходности некий позитив в параллельных линиях героев фильма. Зеркальное отображение судьбы Таи и ее избранника в линии героя Козловского не очень  убедительно и кажется надуманным и искусственным. Что останется в памяти? Я думаю, прекрасная реклама балета на фронтоне Большого театра, несущиеся фуры, и бескрайние пространства Алтая. А люди? Как показывал прибор министра, количество зла в людях и, следовательно, в обществе зашкаливает. Такое впечатление, что люди-то все и портят, они ненужный придаток к красотам архитектуры и природы страны. Они обречены, и никакое космическое излучение не в силах изменить их судьбу.