Молчание

- Потерпи, к обеду я вернусь.
Он не отвечает. Года три назад он совсем онемел. Тишина нас накрыла, словно снег завалил по самую крышу. Что там в мире? Я пару раз в месяц отлучаюсь по магазинам, проверяю свой голос с продавцами на рынке, а остальное время мы молчим. Когда друзья далеко, и дом становится другом.

" Ну и пусть немой, у меня тоже со зрением не все в порядке, немой со слепым - хорошая парочка "- думаю я и глажу стены, корешки книг, раковины, морские звезды, фарфоровых слоников, приносящих счастье.
- На следующий год куплю тебе новый костюм, -  говорю я дому, - твой полосатый совсем закоптила печка. Какой ты хочешь? Может, голубой с пушистыми облаками? Да и печку пореже будем топить, зимы все теплее становятся. Говорят, в Японии совсем не топят. Почему от холода нужно спасаться? Почему вообще мы идем против природы?

Дом молчит, но я-то знаю, что он не возражает. Просто  мне доверяет. Во всем. Как и положено другу. Или любящему человеку. Но люди всегда что-то ищут. Им кажется, что вот там они обретут счастье, а если не получилось, то надо искать его в другом месте. Мой дом посмеялся бы над этим. Кажется, в углу что-то уже захихикало. Или это мышь?

Я прохожу с метлой по окнам, потолку, разоряя ажурные сети пауков, тоже молчаливых. Вот ведь ловят они нервно жужжащих мух, прорезающих тишину, почему бы тогда не развести их побольше? И дом станет как корабль с кружевными парусами. Но вдруг нечаянно зашедший гость скажет, что мне лень паутину убрать - все должно быть как у всех, вот ведь незадача!

Кроме пауков и меня в доме живут и другие молчальники - цветы. Они сидят на горшках и пахнут. Некоторые очень сильно, муррайя, например - совсем не муркает, но ее аромат просто вонзается в нос. А сейчас лимон надышал своими цветочками так сильно, просто голова кружится от счастья. Как и я, он пьет чай и кофе. Только тогда на ветках появляется много веселых лимончиков. Жизнь полезно периодически подкислять, а вот сладостей хочется все меньше. Опасно уходить глубоко в детство с мороженым, шоколадками, пышками по пять копеек. Я же солидный мужчина!
 
Дом улыбается, впуская лучи солнца в восточные окна. Солнечные зайчики беззвучно скачут по стенам, потолку. Я их не прогоняю метлой, ведь от этой игры становится теплее.

Но у нас появился вовсе не молчаливый житель. Пока он живет на открытом крылечке, иногда подавая голос, очень редко, но и это кажется каким-то недопустимым вторжением в нашу молчаливую жизнь. Наверное, другие собаки рассказали ему, что положено гавкать, а я учу не обращать ни на кого внимания. Кто окажется сильнее, кому он больше доверит?

Мы каждый день много ходим по холмам. Смотрим сверху и на наш дом, утопающий в мноцветьи самой разнообразной растительности, как оазис в пустыне или остров в океане, где Робинзон приручает живность, благоустраивает свое жилище, выращивает множество овощей. Зачем? Ведь все можно купить. Наверное, жить полностью в природе независимо от шумной цивилизации так захватила меня еще в детстве, что другая жизнь совсем не привлекает. Лишь ненадолго придет ностальгия по родным питерским улочкам, сожмет сердце, разбросает по столу черно-белые фотографии, но так же молча и уйдет.