Не подведи

                (Из письма другу)

Лежу, загораю… Где? Где можно загорать в такое холодное время? В больнице. Веселого тут мало, а вот забавного – пруд пруди. Начиная с того, что в соседнем с нами инфекционном отделении один туалет на всех. И горшки. А кто на горшок не сподобился – добро пожаловать тайными тропами в сердечное. Добивать стариков и просто не в меру чувствительных личностей.
Но это я так. К делу. Помнишь, ты обещал мне свозить нас с семьей на Горелый? Сдержи слово. А то ведь я и с того света явлюсь.
Шутка.
Но по шутке пойми… Такие, брат, дела. Борюсь с собой, чтобы заставить написать завещание. Не хочу, чтобы после моей смерти дрязги и клоки, как комья земли, падали на мою – кто знает! – еще не зарытую могилу.
Чушь. Пишу чушь. Ты прости. Нервы, брат, нервы ни к черту.
Сегодня пришла жена. В гости. И так: одежды принести, фруктов, того-сего. Сказала...

Наш сын умер.
                И хоронить нечего.

Как-то вот так. Всё в моей жизни, как в песне, - «и будем жить!». А жить-то не хочется. Если бы не сердце…. Я был бы с ним...
В общем, заканчиваю письмо на оптимистической ноте: младшая наша поступила в художественную школу, учительница хвалит, попросила нарисовать рисунок семьи, а Машка – дуреха такая – в слезы. Что с ней делать?..
Ты вроде умный. Подскажи жене. Зайди. Все ей не так одиноко будет в доме.
Трое мужчин.
У нее остался, считай, один ты.
Не подведи.