По страницам книги. Д. Руденко. СтанцияУниверситет

              Время действия: 1989-1994 г.г.
              Время написания: 2010 г.

  Это довольно редкий пример социально-биографической книги о переломном времени в России конца XX века. Притом, что автора нельзя назвать профессиональным литератором - много лет он проработал в бизнесе. Повесть о студенческой молодости написана через двадцать лет после тех времён, сам автор отмечал, что при работе над ней перечитал прессу, просмотрел вновь хронику и телепередачи.

  Повести предпослан эпиграф:
Неизменно часовым полагается смена.

Б. Окуджава

  Поколение, к которому принадлежит автор, впитало уже с детских лет песни Булата Окуджавы - они звучали в школе, в летнем лагере, внешкольных учреждениях (как у автора этих материалов - в литературном клубе "Зелёный Шум"), да и уже по радио и телевидению. Также эпиграф создаёт атмосферу Москвы, улицы которой упоминаются в этой песне.
  Герой повести, как и автор, учился в МГУ в последние годы горбачёвской перестройки и в первые постсоветские годы. Даже название компании, в которой он стал в финале работать, писатель не изменил - именно в ней он работал сам. Можно сказать, что здесь перекличка с произведением, уже бывшим в этой рубрике на занятиях. Учащиеся, конечно, назовут "Детей Арбата". Ведь там тоже - исповедь автора о времени своей юности через героя с автобиографическими чертами.

  "Дмитрий Руденко написал книгу, в которой идеологическая составляющая вообще отсутствует. Книгу, из которой нельзя понять ни его собственного, ни его многочисленных друзей-сокурсников отношения к происходившему. Не потому, что автор уходит от оценок, избегает обнаружить свои истинные взгляды, — нет. Просто у него и не было тогда (не знаю, как сейчас) никакого своего “отношения” к происходящему. Он на все это смотрел, как смотрят кино. Сказано же: другое поколение. Дмитрию Руденко и его герою, носящему те же имя и фамилию, в августе 1991-го было всего девятнадцать. Это поколение, для которого открытие в Москве первого “Макдоналдса” стало событием более эпохальным, чем распад Союза...
  Тогда, в 90-е, нам было не до них, а вот сейчас читаем их книги и узнаем, наконец, а что же они-то думали и чувствовали. И оказывается, что они воспринимали все происходящее много легче, проще, поверхностнее, можно даже сказать, равнодушнее нас (тогда сорокалетних). Для них не существовало вопроса, кто прав, кто виноват. Они спешили заработать свои первые в жизни доллары, купить первые фирменные кроссовки и джинсы, поймать “свою волну”. Никаких таких переживаний, терзаний, размышлений. Им не с чем было сравнивать ту взрослую жизнь, в которую они окунулись, едва успев до всех событий окончить школу. Они приняли ее как единственно возможную"(Светлана Шишкова-Шипунова).
  Книгу Дмитрий посвятил своим дочерям.

  То, что герой вынес из поздних советских времён, на которые пришлось его детство, подано с определённой иронией.
"Союз Советских Социалистических Республик, в котором я родился и вырос, был самой большой страной в мире, занимающей одну шестую часть земной суши. Он был первым социалистическим государством, в нем жили дружные и добрые народы. Я с детства знал: «С народом русским идут грузины, и украинцы, и осетины, идут эстонцы, азербайджанцы и белорусы — большая семья». В моей стране производили вдвое больше, чем в любой другой державе мира, чугуна и стали, нефти и газа, цемента и минеральных удобрений, станков, тракторов и зерноуборочных комбайнов. На тысячи километров протянулись каналы, преобразовались некогда засушливые степи, плодородными стали топи.

Командовала Советским Союзом девятнадцатимиллионная Коммунистическая партия (КПСС). Ее верховная власть была закреплена специальной «шестой статьей» Конституции СССР. Генеральный секретарь ЦК КПСС был самым главным человеком в стране. Обычно он был стариком, держащимся за руль власти до самой смерти".

Вспомним иронические стихи, сочинённые не для печати в 70-ые годы:
Жил да был в России царь,
Генеральный секретарь.
На трибуну он вступает -
Орденами грудь сверкает,
А как речь-то говорит -
От оваций зал дрожит...

 "Снег скрипел под ногами, а над головой, в глубине черного неба, опираясь на свои изломанные крылья, величественно проплывала гордость советского народа орбитальная станция «Салют». Я часто искал ее среди звезд".
  "Самым вкусным чаем был, конечно, индийский, в пачке с тремя слонами, а независимая Индия была нашим большим другом. Премьер-министр Индии Индира Ганди часто приезжала к нам в СССР. Я своими глазами видел ее кортеж, мчавшийся в сопровождении эскорта мотоциклистов в белых шлемах по Калининскому проспекту на встречу с Брежневым. Слова «кортеж» и «эскорт» тогда мне очень понравились".
  "Было непросто купить хорошие книги, они были по-настоящему «лучшим подарком», а одежда тогда делилась на «нашу», ее никто не хотел носить, и «фирменную», то есть «импортную», или «привозную», за которой охотились. Бренд при этом не имел ни малейшего значения. Важно, чтобы женские сапоги были итальянскими или французскими, а мужские ботинки — немецкими или итальянскими. «Повезло, оторвала шикарные итальянские сапоги», — хвасталась подругам моя мама. Вообще, в магазинах было пусто — хоть шаром покати, как тогда говорили. Продукты не покупали, а «доставали», их не продавали, а «выкидывали», за ними выстраивались огромные очереди. Все знали, что, если из какого-нибудь магазина торчит хвост очереди — надо пристраиваться, потому что наверняка дают что-то нужное. Я тоже не раз стоял в очередях". В очереди в магазине "Белград"(вспомним приоритет "стран социализма") мальчик в седьмом классе отстоял целый день, и ему достались страшно дефицитные кроссовки "Адидас".
 Из телепрограммы "Весёлые ребята":
"Адидас" - три полоски!
Ты в пустыне удобная обувь для носки.
Но не каждый достанет из вас "Адидас".

О чём потом забыли...
  "Советский Союз и США тогда неустанно соревновались друг с другом: кто сильнее? Бряцали оружием перед носом друг у друга, а мы, дети, по-настоящему боялись атомной третьей мировой войны, которая могла уничтожить жизнь на Земле. По телевизору и по радио певец Игорь Николаев леденил кровь своей жуткой песней, в ней были зловещие слова: «Всего лишь восемь минут летит ракета в ночи, и пламя адской свечи на себе несет». Засыпая, я с ужасом представлял: атомная боеголовка уже летит из Америки в Москву, и нам с мамой не хватит этих восьми минут, чтобы добежать до станции «Краснопресненская» и спрятаться под землей".

  "Все привыкли жить с дефицитом и во вражде с капиталистами. Другая жизнь была неведома. Но вдруг! В марте 1985 года Генеральным секретарем ЦК КПСС стал молодой энергичный 54-летний Михаил Сергеевич Горбачев и, засучив рукава, принялся модернизировать социализм. Неожиданно брежневскому застою, в котором я достиг отрочества, пришел конец. Возникло новое политическое мышление (причем с ударением на первый слог «мы», потому что так говорил сам Горбачев)".
  "Слякотным серым днем я брел из школы домой и размышлял: «Что же такое перестройка?». Михаил Сергеевич словно услышал меня и с телеэкранов разъяснил: «Все ли ясно, что мы затеяли в стране, что мы задумали? Знаете, всем надо перестраиваться. От Политбюро ЦК КПСС до последнего рабочего места. Каждый на своем месте должен делать добросовестно, честно! Вот и вся перестройка! А то все говорят, а что такое перестройка, что такое перестройка? Свое дело делать честно. Главная перестройка!». Что имел в виду наш лидер?"
  Одно из сильных впечатлений 14-летнего подростка:
  "Кроме того, началось сближение с капиталистами: с телемостов «Ленинград — Сиэтл», а потом «Ленинград — Бостон: женщины говорят с женщинами», их вели советский Владимир Познер и американский Фил Донахью, ставшие после этого мегазвездами по обе стороны океана. Во время второго телемоста одна из советских участниц произнесла эпохальную фразу: «В СССР секса нет». Правда, к этому она прибавила: «А есть любовь!», но эти слова никто уже не разобрал, они потонули в гуле не то смеха, не то негодования. Диалоги с капиталистами помогли: угроза атомной войны быстро отодвинулась на задний план, а следом и вовсе забылась".
  "Первый кооператив — ресторан «Кропоткинская, 36»
   "Весной 88-го в кинотеатрах показали фильм «Асса», в финале которого никому тогда еще не известный угловатый, скуластый, несколько надменный Виктор Цой спел революционную песню «Перемен!». Вскоре, летом, прошла драматичная девятнадцатая конференция Коммунистической партии — первая, которую транслировали по телевидению. Выступал опальный делегат Ельцин: «Партия не поспевает за перестроечными процессами в стране!», «За 70 лет мы не решили главных вопросов — накормить и одеть народ!». С трибуны Ельцин ушел под аплодисменты, сменившиеся шквалом партийного гнева. Егор Лигачев, один из лидеров КПСС, тряс своим кулачищем: «Ты, Борис, не прав!». Настоящий триллер! Критика не раздавила Ельцина, наоборот — превратила в героя".
   И далее - Съезд народных депутатов. "В это переломное время, в июле 89-го, я поступил в МГУ. Тогда я и предположить не мог, что нахожусь на пороге удивительных, невероятных событий, которые ожидают меня и мою страну. Двери в свободу распахнулись, в образовавшийся проем меня внесла судьба".
  Очень характерный выбор для этого поколения: в юристы - экономисты...
  "Выбор был сделан — я жаждал учиться в МГУ! Совершенно осознанно выбрал экономический факультет. Все решила брошюра «Молодежи о политической экономии», случайно попавшая мне в руки. «Теория, мой друг, суха, но зеленеет жизни древо», — делились авторы мефистофельской мудростью, а следом рассказывали такие истории, что становилось очевидно: экономика — не скучная наука, а совсем наоборот. Увлекшись, я записался в Школу юного экономиста при экономфаке, а там читали настоящие лекции! Один молодой аспирант увлеченно рассказывал про теорию поэта Хлебникова, что самые важные события происходят раз в двенадцать лет: 1905 год — первая революция в России, 1917 — вторая и третья революции, 1929 — коллективизация, 1941 — начало Великой Отечественной войны, 1953 — смерть Сталина… Другой лектор цитировал Пушкина: «И был глубокий эконом, то есть умел судить о том…», третий учил житейской мудрости по бальзаковскому «Гобсеку»: «Когда он окажется у власти, богатство само придет к нему в руки». «Это про меня», — втайне надеялся я. Подготовительные занятия были захватывающими, я растворился в них. Теперь я был непоколебим: экономфак!"
  1989 год - это как раз "раз в двенадцать лет"... Но пока ещё много от прежней жизни...
  "Учеба началась с семинара по истории КПСС, который вела старушка Наталья Леоновна Сафразьян. У нее была особенность — один глаз косил так, что никто не мог точно сказать, на кого же она смотрит, это держало в напряжении всех. Маленькая аудитория была переполнена. Чувствовала ли Наталья Леоновна, привыкшая, набожно покачиваясь, читать катехизис про шесть признаков империализма и три способа отношения партии к середнякам, что дни КПСС уже сочтены, что не пройдет и двух лет, как все учебники-кирпичи по ее предмету будут в лучшем случае просто забыты, а в худшем — уничтожены?" Вскоре историю КПСС заменили на социально-политическую историю двадцатого века; этот предмет студенты успели прозвать пугающим тогда словом "СПИД"...
  "В МГУ было всего три отделения, где студентам платили повышенные стипендии. Все они были ключевыми с идеологической точки зрения — «Международная журналистика» на журфаке, «История КПСС» на истфаке и «Политэкономия» на экономическом факультете".
  "Трехтомный «Капитал» сразу стал нашей настольной книгой". (Ваш покорный слуга сразу вспомнил, как сам немногим ранее буквально ложился в постель, читая "Капитал"...)
  Немало студентов на курсе - советская "золотая молодёжь". "С Остапишиным мы сошлись стремительно. Как, почему? Объяснить невозможно. Ну не мой же рассказ про «Девять с половиной недель» нас сблизил. Хотя? Даже приходя вечером домой, мы чуть ли не ежедневно созванивались. Сейчас, по прошествии лет, это кажется странным, даже подозрительным. Но из песни слов не выкинешь. Обсуждали все подряд: и его юность в Белграде, там он жил с родителями, и его девчонку Нинку, и бейсбол, которым он начал усердно заниматься в центральной секции МГУ, и новые фильмы. О чем только не говорили!"
  Но было уже и новое. "После незапланированного ужина я помчал в студенческий театр МГУ на Герцена, 1. Там, я знал, намечалась премьера спектакля-кабаре «Синие ночи ЧК», спектакля не просто хорошего, а потрясающего! Кабаре! Кстати, чуждое советскому уху слово. В фойе — яблоку негде упасть. Ажиотаж!"
  "На сцену выбежал взрослый студент Алексей Кортнев в светлом костюме. В полутемном зале он под гитару, на мотив патетической песни «Ленин всегда живой», спел: «Lenin is hot Gulf Stream, Lenin is cold ice cream, he is boyfriend of my dream! Lenin is Santa-Claus, Lenin is Mickey Mouse, Lenin is Happy New Year!». (Вообще-то фольклор ещё 50-ых, но разрешили такое исполнять только тогда).
  "...Совсем недавно за это могли выгнать из университета. Это в лучшем случае! Теперь все было иначе! Стихи лились потоком. Необычные стихи. Их читали как артисты, так и сами поэты нового времени — Игорь Иртеньев и Андрей Туркин:

Слабая, словно больное растение,

Меж деревами тугими, ветвистыми,

Шла комсомолка по лесу весеннему

И повстречалась в лесу с коммунистами.

Время прошло, а на месте их встречи

Бьет чудотворный, целебный родник.

В знак чистоты, совершенства сердечного,

Здесь, на советской земле, он возник!

В финале на сцене возник сам лидер советского авангарда Дмитрий Александрович Пригов: «Чем больше Родину мы любим, тем меньше нравимся мы ей! Так я сказал в один из дней и до сих пор не передумал!». Потом мы бежали за Приговым и Иртеньевым, взяли у них автографы. Жизнь стала интереснее!"

  А вот - "пена".
  "На экране появился, весь в черном, Кашпировский. Сначала он, сидя за столом, энергично подавшись вперед, безмолвно глядел в камеру тяжелым, демоническим, колючим и немигающим взглядом, потом вдруг начал давать жесткие, отрывистые указания телезрителям. К величайшему изумлению, бабушка Оля внезапно стала крутить головой, вращаться на стуле, сгибаться и разгибаться, обхватывая колени руками".
  У Маши, дочери разведчика в ГДР.
  "Обычно чаепитие совершалось под песни любимой Машиной Энни Ленокс, но в тот вечер был включен телевизор. А в нем происходило что-то необыкновенное. Показывали Берлин, на вечерних улицах которого царило возбуждение, сияли яркие прожектора, ликовали толпы людей, реяли флаги, цвели улыбки. Показывали разрисованную бетонную стену, на которой висели, прыгали, плясали счастливые люди. Корреспондент Центрального телевидения быстро говорил что-то в микрофон, было видно, что он сам какой-то взбудораженный. Мы прислушались: «…пала Берлинская стена». Сделали погромче. «При активном участии СССР и Горбачева пала Берлинская стена. Построенная в 1961 году, чтобы отделить западных немцев от восточных, она была одним из ярчайших символов «холодной войны»».
  "Теперь ГДР превратится в ФРГ, станет капиталистической. Отца отзовут обратно. Тьфу! — Маша выключила телевизор. — Не хочу расстраиваться!"
  (Как мы знаем, таким людям применение вполне нашлось)
  "Под Новый год мой гардероб пополнился двумя предметами. Первым были купленные с рук, по счастливой случайности, зеленые, узкие, полушерстяные, колючие изнутри штаны, на заднем кармане которых бесстыдно сверкала латинская надпись «Vidal Sassoon»!"
  Из тех лет. Маленькая девочка читает стихи на новогоднем празднике:
 "Ёлка ёлка, ты откуда?
  Ты в каком росла лесу?
  Ты ,наверно, там видала
  Зайку, мишку и сэссун..."

  В начале 1990 года Дмитрий размышляет над двумя вопросами: как в несколько дней рухнул режим Чаушеску, приговорённого к расстрелу, и как противостояние в Азербайджане и Армении вокруг Карабаха дошло до бакинских событий января.
  "Как же, думал я, братские народы докатились до войны? Зачем делить общую Родину? Что значит выйти из состава СССР? Как это?"

  В феврале - знаменательное событие для молодёжи - открытие первого в Москве "Макдональдса" на Пушкинской площади.
  «МакДональдс» сразу же стал частью нашей жизни! Чуть ли не каждый день мы вставали в очередь на Пушкинской, чтобы провести в ней несколько часов. Как выяснилось, почти всегда была возможность купить место в голове очереди, их продавали сомнительные личности, которых Остапишин называл «сталкерами», но сталкерам мы не доверяли. Еще Саша мечтал вслух: «Вот бы зарабатывать столько денег, чтобы каждый день ходить в «МакДональдс!». "Пока мы стояли в очереди за «Биг Маками», в стране произошло историческое событие — съезд народных депутатов СССР отменил шестую статью Конституции СССР".
  Бестселлер времени:
  "Мне стукнуло восемнадцать, день рождения не отмечался, самым запомнившимся подарком стала книга Дейла Карнеги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей» — дефицит, за которым гонялась вся Москва".

  По окончанию первого курса "свалилось" ранее невиданное - первая поездка за границу, да ещё в Китай и Японию. Её организовали в МГУ по линии связей с известным лидером секты Муном, с которым почему-то тогда установил контакт отечественный истеблишмент.
  "Для меня так и осталось загадкой, чем основатель тоталитарной религиозной секты, антикоммунист Мун полюбился Комитету молодежных организаций СССР? Почему он обнимался с Горбачевым? Что вообще преподобный Мун делал в стране преподобного Сергия? Впрочем, эти загадки и впрямь не были препятствием для дальнего заманчивого путешествия".
  "Выйдя из самолета, мы чуть не задохнулись. Было очень жарко и влажно. Нас сразу повезли по бескрайним полям на Великую китайскую стену, и по пути из окна автобуса мы кричали китайцам «Нихао», а они радостно махали нам в ответ. К моему изумлению, в густонаселенном Китае оказалось очень много свободной земли. В дороге не умолкал Дима Быков, сотрудник «Собеседника», ставший позже писателем и телеведущим. Он выстреливал анекдоты один за другим. Еще на общем фоне выделялся седовласый взрослый мужчина, явно не студент, — Вася Нестеренко, в будущем народный художник России, прославившийся своими монументальными историческими полотнами и церковными росписями".
  "В Токио жара была еще сильнее. Нас посадили в гигантские автобусы. Высокие, длинные, с разноцветной рекламой на боках. В них работали кондиционеры и стояли холодильники с бесплатной водой в банках! «Кока-кола», «Фанта» разных оттенков, Уир! Таких волшебных автобусов я в Москве не видел. Рядом с водителем сидела миниатюрная японочка в красном элегантном костюме. Я решил, что она — гид-переводчик, но ошибся. Это была помощница водителя. Ее задачей было вставать позади длинного автобуса, когда тот совершал маневры задним ходом, и пищать, если вдруг автобус не вписывался в узкие проемы улиц". (Всё ново и необычно!)Семинары последователей Муна остались пропущенными мимо ушей.
  "В «Шереметьево», пока по ленивой чешуйчатой ленте транспортера неохотно выплывал наш багаж, мы зашли в зловоннейший, грязный туалет, который живо вернул нас к советской действительности. Здравствуй, родимый край!" Очень частое в те годы впечатление по возвращении из "цивилизованных" стран...

  "Фундамент СССР пошел трещинами. Жить Союзу Советских Социалистических Республик осталось чуть больше года". Но, как и раньше,"в сентябре по заданию МГУ мы выехали на картошку в совхоз «Юрловский» Можайского района".
  "В пути я просмотрел газету, в ней обсуждались две концепции экономического развития страны. Одну из них, правительственную, разработали под руководством академика Абалкина, того самого, соседа Лёнича. Другая называлась «500 дней», одним из ее авторов был молодой экономист Явлинский. Первая программа была за медленный, постепенный, продуманный переход от социализма к государственному капитализму. Программа Явлинского — за быстрый прорыв к рынку. Одна программа рассчитана на сохранение союзного государства, вторая делала ставку на самостоятельное развитие республик. Горбачеву программа Явлинского в общем нравилась, но он не хотел терять республики и собственную власть, поэтому хоть шума было и много, но реформы так и не тронулись с места. «Хоть бы об этих «пятистах днях» не стали на экзаменах спрашивать», — подумал я, передавая скучную газету дальше по рядам".
  ...Через несколько лет я задаю вопрос моему домашнему ученику: "Как ты считаешь, могла ли программа "500 дней" сохранить союзное государство?" "Могла. На пятьсот дней".
  "Еще с лета пошли разговоры про то, что вот-вот государство повысит розничные цены (тогда все цены регулировало государство). Из-за этих слухов люди бросились на магазины и в миг растащили по старым ценам все, что можно было унести, — масло, сахар, соль, спички, мыло, стиральный порошок. Так дефицит перерос в тотальный дефицит. А когда в середине сентября 1990 года в Москве случились перебои с поставками хлеба, даже самые стойкие граждане поддались легкой панике".
  "Я стираю последний носок предпоследним кусочком мыла"(КВН)
  "Началось с того, что однажды диктор Центрального телевидения, знакомивший нас каждый вечер с программой телепередач на завтра, неожиданно зачитал текст про наручные часы «Электроника», а на экране появились фотографии с изображением часов. Чуть позже в заставке программы «Время» на часах, отсчитывающих последнюю минуту девятого часа, появился логотип фирмы Olivetti".

  Между прочим. История, хорошо знакомая автору этого материала.
  "В буфете на втором этаже нашего учебного корпуса меня перехватил кладоискатель Игоряша.
— Есть предложение организовать тусовку! Задумка такая. Имеется краеведческий музей на проспекте Мира, дом 14. Располагается в особняке XVIII века. Внутри — красота: изразцовая печь, паркеты, рояль в отдельной большой комнате и так далее.
— Ну?
— Я знаю директора этого музея. А сейчас же знаешь, что с музеями?
— Что?
— В музеи ходить перестали. Пропал у людей интерес. Даже в музее Ленина пусто!
— Так.
— А в краеведческом музее на проспекте Мира и подавно. А теперь за здание музея началась настоящая охота: все хотят его оттяпать. Защитить его может только Моссовет.
— И что?
— Как что! У нас на курсе учится сын Попова — Вася.
— Не улавливаю…
— Когда я сказал, что Вася — мой однокурсник, директор запрыгал от счастья!
— Не пойму, к чему ты клонишь?
— Да вот к чему. Директор попросил меня пригласить Васю с друзьями на вечеринку в музей в пятницу вечером. Будет накрыт стол. Даже музейную печь затопят, чего не делали уже, наверное, лет десять. Я условился, что нас будет человек пятнадцать-двадцать.
— Здорово. А Вася-то будет?
— Нет, конечно. Зачем нам Вася?
— Так директор-то вроде Васю ждет.
— Нет! Васю мы не возьмем. Васей будет кто-нибудь другой. Например, ты. Ты за Васю отлично сойдешь! И всем будет хорошо".
  ...Кладоискатель был не совсем прав: как раз в годы перестройки стал расти интерес к краеведению. Но история с музеем на проспекте Мира действительно имела место. И, к счастью, закончилась благополучно, да и вообще за одним исключением тогда районные музеи в Москве остались на месте. И было создано несколько новых. Впереди был вообще москвоведческий бум - к 1997 году, юбилею города. А вот потом пришли времена уже более проблематичные...

  "Приближался новый, 1991 год, счастливый, потому что сумма первых цифр равнялась сумме двух последних. Что-то он принесет? — мечтал я. Может, любовь? Или новую поездку за границу? Или победу в чемпионате МГУ по футболу?"
  — Бог с ним, с дефицитом, главное, чтобы диктатура не наступила, — выдохнула бабушка".
  О диктатуре в том декабре с большим резонансом предупредил, уходя в отставку, министр иностранных дел Э.А.Шеварднадзе...

  "В метро читал не только я. СССР был самой читающей страной в мире!"
  (Вообще-то, строго говоря, была Исландия. Но в годы перестройки - возможно.)

  Немного дополним исповедь того поколения. Оно представало в программах телевидения "Контрольная для взрослых", посвящённых жизни ленинградских школьников, каждые четыре года - в первой серии 1978 года  были первоклассники. То есть герои цикла - на год старше Дмитрия. Передачи были сделаны в виде новелл, названных именем героев. Им, не похожим друг на друга, живущим в разных семьях, в различных социальных условиях предстояло ответить, казалось бы, на простые вопросы: «Кто они?», «Кем хотят стать?», «Что такое хорошо, а что такое плохо?» Авторами программы были ленинградские режиссеры Светлана Волошина и Игорь Шадхан. "На фоне программ, фильмов, передач того ТВ,  где непременно звучали какие-то лозунги и призывы,  вдруг появилась работа, в которой не было никаких идеалов, никто ни к чему не призывал, не было октябрятских хлопов и притопов, галстуков  и так далее"(И.Шадхан). Если первые три серии передач вызвали не очень большой резонанс, то в программах 1990 года мы увидели молодёжь, уже окончившую школу и определяющуюся в жизни на пике перестройки в стране. "Они были советскими детьми, воспитывались в советской системе. А начинать жизнь пришлось уже в других условиях" - вспоминал И.Шадхан.

  Жизнь на втором курсе продолжается, друзья, новая влюблённость в однокурсницу... А события между тем идут. Друг приглашает:
Кстати, у меня есть пригласительные в Дом кино на церемонию открытия нового телеканала. Он будет называться… Точно не помню, по-моему, «Россия». Хочешь пойти?
— Откуда пригласительные?
— Мама достала.
— А что там будет?
— Не знаю. Думаю, интересно будет. В Дом кино разве легко попасть? Там знаменитости будут, политики. Тебе точно понравится.
— А если я не один буду?
— С кем?
— С девушкой Ирой.
— Решим.
И решил. И вот мы с Краюшкиной и с Шахворостовым уже в красных креслах уютного зала Дома кино. А на сцене — Олег Попцов, глава нового телеканала «Россия» и по совпадению отец нашей одноклассницы Юли. Рядом с Попцовым какая-то новая телеведущая из Ленинграда Светлана Сорокина, много известных людей. По-настоящему интересно..."

  "Во время летней сессии отбирали студентов на самое элитное отделение факультета под названием «Зарубежная экономика». После «зарубежки» появлялась перспектива работы за границей, а это дорогого стоило. Я опоздал на собеседование, где и происходил отбор счастливцев. Ученый секретарь безразлично смотрела сквозь меня:
— Повторяю, вы опо-зда-ли. А что? Тоже хотели на «зарубежку»?
— Очень, — выпалил я.
— Поздно, молодой человек. Увы. Все группы — Америка, Англия, Япония, Китай — уже укомплектованы.
— Не может быть!
— Может! В какую страну метили?
— В США.
— Нереально! — по ее смешку стало ясно, насколько я наивен. Может, эта моя наивность меня и спасла.
— Я вас очень прошу. Я случайно задержался. Пожалуйста!
— Ладно. Уговорили. Пойду спрошу.
Она вошла в аудиторию. Через минуту дверь приоткрылась:
— Проходите. У вас есть несколько минут.
Передо мной сидели седовласые профессора, среди которых выделялась пожилая интеллигентная дама. Именно она и обратилась ко мне:
— Итак, молодой человек. Присаживайтесь. Что привело вас сюда?
— Хочу учиться на кафедре зарубежной экономики.
— На каком отделении?
— США.
— Почему?
— Мне интересны две мощные экономики — Японии и США. Я увлекался Японией. Теперь хочу сфокусироваться на США, — честно признался я.
— Допустим. Расскажите нам про экономику Японии после Второй мировой войны.
Я рассказал.
— Хорошо. Скажите, у кого вы писали курсовую работу в этом году?
— У профессора Аникина.
— У Аникина? — восторгу интеллигентной женщины не было предела. Она буквально подпрыгнула на стуле.
— Да.
— Андрея Владимировича?
— Ну да.
— Какая тема?
— Американские корпорации как основа экономики США.
— Какую отметку вам поставил Андрей Владимирович?
— Пять.
— Ну что же вы сразу нам об этом не сказали? Я думаю, что у нас есть еще одно место в группе «Экономика США». И оно — для вас, Дмитрий.

  Дальше, летом, - спортивный лагерь. В середине августа - возвращение в Москву...

  "Утром меня разбудил телефон. «Кто такой бесцеремонный?» — подумал я. Звонил Шахворостов:
— Телевизор включи!
— А что?— Включи! В стране — военный переворот! Конец перестройке! Танки в городе! Быстрей включай! Они какую-то муть несут: «Мы, мол, решили взять власть в свои руки, чтобы предотвратить анархию в стране».
  Такой момент был в то утро фактически у всех наших соотечественников. Герой повести - надо же - живёт у станции метро "Краснопресненская". И все события - у него на виду. Уже днём он - у Белого дома.
  "У Белого дома уже было много людей. Все суетились, галдели, тащили откуда-то доски, коробки, металлические балки, камни — все для укрепления позиций. Троллейбусы… Они каким-то удивительным образом тоже стали средством защиты — подгоняя их друг к другу, сооружали баррикады. Когда наступила ночь, все стали обсуждать происходящее, где-то начали петь песни под гитару Время от времени откуда-то появлялась еда: то пирожки, то беляши, то экзотические по тем временам гамбургеры и пицца. Я подумал: «Вот это да! Пицца на баррикадах в Москве! Невероятно!». Потом появился первый БТР, который должен был быть «против нас», но стал «за нас». Мы разговаривали с растерянными солдатами, сидевшими на том БТРе, нашими ровесниками, не веря, что они перешли на нашу сторону…"
  "Я провел на баррикадах три дня, а Шахворостов, невзирая на дождь, еще и три ночи. На четвертый день мы победили! Памятник Дзержинскому, «человеку с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками», чекисту номер 1 и символу эпохи, свалили двумя подъемными кранами, а заговорщиков арестовали. Ельцин тут же подписал указ, останавливающий деятельность неприкасаемой Коммунистической партии Советского Союза! Возвратившийся из Крыма Горбачев вечером 24 августа распустил союзный Кабинет министров и отказался от поста генсека КПСС. А потом ЦК КПСС объявил о самороспуске".

  Часто и много лет говорили, что именно молодёжь, такая малоактивная в то время, пошла к Белому дому. Учащиеся смогут обсудить, почему?

  Послепутчевая реальность входит в частную жизнь:
  "Потом мы с Машей дошли пешком по Кутузовскому до дома ее подруги Ксении, студентки журфака МГУ и внучки советского посла в Англии Замятина. Еще неделю назад Леонид Митрофанович Замятин был, без преувеличения, великим человеком. Теперь величие осталось в прошлом — его отправили в отставку: не смог быстро сориентироваться, с кем быть — с ГКЧП или против".

  Мечты:
  "В прошлую субботу в телепрограмме «До и после полуночи» рассказывали о советских людях, живущих в Нью-Йорке. Ты знаешь, мы благоговеем перед иностранцами, глядя на них, верим в другую, благополучную жизнь. Больше всего восхищает Америка — образ жизни, фильмы, одежда, любовь и, конечно, улыбки. Америка — это мечта. Кажется, что это страна всеобщего благоденствия. Мы смотрим на Запад и надеемся, что когда-нибудь станем такими же, а пока выживаем, у нас грязно, разруха, страна разваливается, все боятся инфляции и бегут от рубля, переводят сбережения в доллары или немецкие марки. Успокаивают, что лет через пятнадцать-двадцать все наладится. Представляешь, как долго надо ждать? Но в конце концов все устроится, ведь был же когда-то семнадцатый год. И восемнадцатый, и девятнадцатый. Тоже разруха, голод. Еще и тиф был. И выкрутились все-таки. И Днепрогэс потом построили, и Магнитогорск».
  И вот - декабрь 1991 года. Беловежская пуща и СНГ.
  "В полночь того дня над Кремлем взвился трехцветный флаг России! Мы, студенты, не придали этому значения. Ну, подумаешь, распался Советский Союз, и что? Да и как это распался? Невозможно! Ладно латыши, литовцы и эстонцы, Бог с ними. Но как это, Украина — другое государство? А Белоруссия? Смех! Чепуха! Нелепица!" Но так не считали украинцы и белорусы...
 И - новогодняя подработка.  Алексей стал кооператором. Среди прочего он создал малое предприятие «Торто» (незамысловатое сокращение от «Торговля товарами»). В Ожерельевском плодолесопитомнике «Торто» закупило настоящие, занесенные в Красную книгу природы голубые ели. Теперь их надо было быстро продать: до Нового года оставалось пять дней.
  Нас с Севой не надо было упрашивать. Уже на следующий день мы, укутанные с головы до пят в теплые, какие нашли, вещи, руководили елочным базаром прямо у выхода из метро «Крылатское»: «Налетай, не проходи мимо! Уникальные голубые ели! Кто не успел, тот опоздал!». Всё же лучше, чем мытьё машин...

  У того поколения быстро менялись личные симпатии и люди рано бросались в семейную жизнь... "Вася женился на Ире через месяц, развелись они тоже быстро".

  Начало 1992 года, либерализация цен.
  "В конце января Ельцин подписал еще один революционный указ: дал свободу розничной торговле. Всем разрешили продавать все, что вздумается, всюду, где захочется, а ведь раньше за это сажали в тюрьму по статье «спекуляция». Москва в миг превратилась в барахолку. На улицы, отчаянно борясь с нуждой, высыпали бабульки с тележками и авоськами. В изношенных пальто и вязаных платках они принялись торговать с рук чем Бог послал, разрушая монополию советской торговли. Их было особенно много у станций метро. Там они создавали «живые коридоры», которые мы между собой называли «парадами-алле». Идешь, а бабушки справа и слева, плотными рядами, плечом к плечу, и каждая трясет каким-нибудь продуктом — хлебом, лимонной водкой, пивом, майонезом, вермишелью, банками консервов, тюбиками с зубной пастой… Самым грандиозным был «парад-алле» у подземного перехода на «Пушкинской»: «Пирожки с капустой!», «Милок, купи свежий батончик белого!», «Водочка!», «Сигареты «Космос»!». А у «Елисеевского» они торговали тем, что купили в нем утром, заняв очередь за три часа до открытия.
  "Вокруг центрального «Детского мира», прямо перед зданиями КГБ, возникла гигантская толкучка. Здесь торговали не только старики, но и молодые. Им тоже надо было кормиться: зарплата стала смехотворной, к тому же ее перестали платить. Продавалось все. Причем чешские ботинки, стоившие в «Детском мире» 350 рублей, на улице возле магазина стоили уже 700. Толкучки в Столешниковом, перед Малым театром и у ГУМа быстро срослись..."

  В каникулы герой едет в пансионат на Сенеж(куда после путча привозили арестованных гэкачепистов). Там смотрят по ТВ Олимпийские игры в Альбервиле.
  "Когда Быков забил победную шайбу, конферансье Валерий Галавский выбежал на сцену, прервав ход спектакля, и закричал: «Наши вы-игра-ли!». Все дружно вскочили с мест, прыгали и скандировали, как на стадионе: «Советский Союз! Советский Союз!». Как же люди привыкли...

  Итак, приватизация. "Вместо ваучера будет акция". 
 " — Вот смотрите, — парень достал бумажку, на которой крупными буквами было написано «Информация для акционеров». — Акционер — это вы, Ольга Дмитриевна. Читайте.
В бумажке было напечатано: «Государственный комитет Российской Федерации по управлению имуществом считает чековые инвестиционные фонды наиболее надежным способом размещения приватизационных чеков».
— А вы ведь и есть чековый инвестиционный фонд, так? — проверила Оля.
— Да. У нас государственная лицензия номер 27, — повторил он. — Так вы согласны
— Да, сынок.
Так Оля сделала нас акционерами фонда «Республика». Паренек исчез из нашей жизни, как только вприпрыжку выскочил из дома. Следы его стерлись, словно за ним с мокрой половой тряпкой шла бессменная и неутомимая дворничиха из нашего двора на Грузинке тетя Паня. Фонд «Республика» тоже рассеялся как дым. Наша игра в приватизацию закончилась, не начавшись. Ваучеры мы потеряли навсегда".
  Да, ваучеры - явный блин комом... Но как-то мало это взволновало. Зато обращала на себя внимание появившаяся постоянная коммерческая реклама в СМИ.
  "Выявили новую болезнь — «рекламный невроз», возникал он при упоминании беспрерывно рекламирующихся фирм — Ортекс, Гермес, «МММ», Центр моды «Люкс», Супримэкс, Телемаркет, MALS, еще был «занзибарский» Экорамбурс. Эти фирмы быстро, как сказала бы наша дворничиха тетя Паня, «капнули в лепту», но тогда казалось, что они — навсегда.
  Зачастую смысл рекламы оставался непонятен. «Пробил час РЭМ. Когда кругом обувают, РЭМ одевает и предлагает» (где и во что одевал РЭМ, я так и не смог выяснить, хотя старался), «Жила-была фирма. И решила она сделать себе рекламу. Но не простую. А очень простую. Фирма Сэлдом!» (И зачем решила сделать себе рекламу фирма «Сэлдом»?). Лишь обувная фирма «Рикко» ясно обещала: «Мы обуем всю страну!». Еще на экране стал появляться загадочный тип, который во весь рот улыбался, смотрел в камеру и молчал. Это был Игорь Верник. Он молчал месяц — по минуте в день перед программой «Время». А потом еще месяц появлялся в двубортном пиджаке, с качественным зонтиком, щелкал тремя пальцами и произносил: «Настанет день, и я скажу все, что думаю по этому поводу». Страна с замиранием ждала: что же он скажет? И он выдал: «Настал тот день, и я вас призываю: вступайте в «Менатеп»!». Правда, сказал он это всего лишь однажды, поэтому развязку рекламного сериала многие пропустили, я — тоже".

  Вторая поездка за границу - как часто в те времена, "челночная".
  "Пасмурным утром меня разбудил звонок телефона. Звонил Лёнич.
— Завтра летим в Турцию. Я договорился, паспорт тебе сделают за один день. Виза не нужна!
— Не понял?
— В Турцию! Всего на два дня! Купим дубленки и обратно. Продадим и заработаем. Все просто: там дубленку покупаешь за 100 долларов, а здесь продаешь за 250–300, а то и за все 500. А сейчас сезон. Времена китайских пуховиков проходят! За дубленками будущее. Понимаешь?"
  "Стамбул заворожил! Голубая мечеть, святая София, Босфор, пронзительное пение муллы, кривые улицы, атмосфера восточного базара — все вперемешку! В лавочках, куда мы заходили, торговцы, к удивлению, угощали нас баночным пивом. Отказываться было безрассудным лукавством. В одном из магазинчиков я, с одобрения Лёнича, купил себе дубленку — мечту каждого советского человека — всего за пятьдесят долларов, хотя стартовая цена была триста. В другом — горчичного цвета двубортный пиджак с золотыми пуговицами, черные брюки и ботинки. Все вместе — тоже пятьдесят долларов. Вместо скидки мне подарили галстук в грязно-желтых разводах, который, если бы я его покупал, обошелся бы в один доллар. Счастье! Я знал, конечно, что в Москве удивительным и непостижимым образом и, видимо, по нелепой случайности в моду вошел малиновый пиджак! Ни один уголок цивилизованного мира — ни Париж, ни Лондон — не познал того могущества малинового пиджака, которое он обрел в Москве. Откуда к нам пришел этот признак респектабельности, так и осталось загадкой. Но у меня теперь был даже не малиновый, а горчичный пиджак, а это, я был уверен, намного круче!"
  "На следующий день в здании аэропорта я увидел настоящий парад «челноков», которые забили все пространство многочисленными огромными баулами..."
  "Поездка в Турцию для Лёнича оказалась сверхприбыльной. Я же еле-еле свел концы с концами".

  Конечно, герой живёт своей студенческой жизни. Матчи хоккейной сборной факультета, тусовки на квартирах однокурсников, трудности в сессию...
  "Морозным вечером в конце зимы наша большая компания убивала вечер в «Чикен Гриле», единственном ресторане в недавно открывшейся шикарной торговой галерее «Садко–Аркада», где можно было поесть недорого и за рубли: к входной стеклянной двери скотчем был приклеен белый лист с надписью от руки «Rubles only!». Другие рестораны в «Садко-Аркада», а их было несколько, работали только за СКВ (свободно конвертируемую валюту). «Чикен Гриль» был рестораном самообслуживания, в его меню было одно основное блюдо — курица гриль".
  Новые веяния в артистической среде:
  "Я дождался Женю, и, обсуждая на ходу технику фигурного катания, мы помчали на торжественное открытие галереи Людмилы Евгеньевны, мамы Остапишина. Галерея «Ласта» (аббревиатура из первых букв имен всей семьи Остапишиных — Людмила, Алексей, Станислав, Александр) расположилась в старинном особняке XVIII века на улице Чехова, дверь в дверь с «Лигой трезвости», куда съезжались кодироваться алкоголики всей страны, создавая оживленную толпу перед входом в здание. Название галереи ассоциировалось у нас со спортинвентарем, но Людмила Евгеньевна была непоколебима: в древнерусском «ласта» — это ласточка".

  Криминальная волна, а связи с которой 90-ые годы упорно прозываются "лихие", присутствует в повести. Но постольку, поскольку.
  "— Слышал, Глобуса в «Лис’С» убили? — спросил меня Остапишин на лекции.
О «Лис’С» я слышал, это была самая недоступная в Москве дискотека, располагавшаяся в спорткомплексе «Олимпийский», ее рекламировали по телеку: «Курицы говорят: «Я пойду на дискотеку «У Лис’Са». Только там можно познакомиться с путевым парнем!». А вот о Глобусе мне не было известно ничего.
— Кто такой Глобус? — полюбопытствовал я.
— Авторитет криминальный! Читай, — Саша протянул мне свежий номер газеты.
  ... Я прочитал историю с интересом, но она была обычной, каждый день по всей Москве шли разборки, а газеты кричали: «Бои идут уже на Садовом», «Рэкетиры сожгли непокорную фирму», «Подорвали в автомобиле», «Поджог магазина».

  Автор(и герой), кажется, вполне разобрался в кривотолках вокруг реформ Егора Гайдара.
  "С Гайдаром и впрямь была беда. С каждой его реформой случалось одно и то же. Сначала все газеты долго и отчаянно кричали, что реформа необходима нам как воздух, что с ней преступно долго тянут, что если промедлят еще, то будет национальная катастрофа. Затем, как только реформу запускали, сразу раздавался истошный крик, что она преждевременна, непродуманна, суетлива, что есть лучшие и более разумные планы. Далее, когда реформа уже «пошла», отчетливо слышался стон, что она с треском провалилась в тартарары. Этот стон плавно переходил в проклятия в сторону Гайдара и его правительства и в гадание, когда же их всех вместе отправят в отставку, что, наконец, случилось. Гайдара как только не обзывали к этому времени — и «чикагским мальчиком», за его приверженность монетаризму, и просто «мальчиком в коротких штанишках». Когда он выступал в парламенте, его демонстративно переставали слушать, хихикали, а когда однажды Ельцин сказал про Гайдара: «Он мужественный, преданный своему делу и просто умный», парламентарии и вовсе расхохотались". После отставки многие продолжают склонять Гайдара, хотя герой повести резонно задаёт вопрос знакомой, всё ли хорошо делает Черномырдин и слышит ответ, что она даже не запомнила ещё его фамилию... Всё дело в фамилии?

  Герой-четверокурсник собрался всерьёз заняться бизнесом.
  "На следующий день нам с Севой предложили работу в аудиторской фирме международного масштаба «Делойт и Туш». Дела у Делойта шли в гору: в Москве стремительно множились фирмы с иностранным капиталом. Многие из них были обязаны нанять аудиторов. «Делойт» был тут как тут. Фирма находилась на втором этаже старого здания в Делегатском переулке. Офис выглядел как расселенная и хорошо отремонтированная коммунальная квартира. Он занимал всего пять или шесть комнат, все они были маленькие".
  "Следующим вечером нас взяли на торжественный ужин в Московский коммерческий клуб, находившийся на Большой Коммунистической улице. В таком ресторане я не был никогда, он поражал воображение. За длинными столами, сдвинутыми в букву «П», восседали политики и чопорные иностранцы в дорогих костюмах, полосатых рубашках и галстуках «в огурцах».
  "Мало-помалу нас стали приглашать на встречи партнеров «Де-лойта» с государственными деятелями, из которых запомнил лишь Татьяну Парамонову, банкиршу Центрального банка, и Починка;, председателя планово-бюджетной комиссии парламента, будущего министра. В промежутках между встречами мы письменно переводили занудные бухгалтерские тексты. Работа была монотонной и кропотливой, оттого — изнурительной. Но мы старались изо всех сил".
  Так герой попал в элитную среду и увидел со всех сторон "новых русских".

  И между прочим:
— На референдум пойдешь? — спросил меня Севка в апреле.
— Конечно.
— Да, да, нет, да? — улыбнулся Севка.
— Им я не верил никогда, мой ответ: «Да, да, нет, да»! — отчеканил я разрекламированную речевку.
— Судьба России в наших руках, — парировал Севка другим известным слоганом времени".
  Всё, как видим, воспринимается облегчённо. Правда, вскоре произойдут события не весёлые...
 "Народ сказал четыре «да», но референдум вообще ничего не решил. Напряженность не спа;ла. Парламент продолжил точить свои длинные кинжалы".

 "Внезапно нам с Севой сообщили, что надо ускоряться, время не ждет, стране нужен законопроект. Так и сказали. В связи с этим «Делойт» решил объединить усилия с не менее известной аудиторской компанией KPMG, создав специальную команду, в которой оказались мы с Севой, а также пара человек из KPMG, среди которых была студентка-француженка Стефани, приехавшая из Школы бизнеса Бордо в Москву на летнюю практику.
... На Новом Арбате мы теперь работали вчетвером — Сева, я, Стефани и Сергей. Сергей мне не нравился. Невысокий блондин с советской стрижкой и протокольной внешностью, он был занудой, хвастуном и умником, лишенным обаяния, но зато с необычайно высоким мнением о себе. Со Стефани он сразу пошел на сближение, стал ежедневно звать ее обедать, а нас как будто не замечал. То ли сесть с нами за один стол было ему зазорно, то ли думал, что мы не голодные. Но что делать? Начальник, он и есть начальник. Спасибо Стефани, она часто, возвращаясь, приносила нам гостинец — то «Биг Мак», то сэндвич из «Бургер Квина», новой забегаловки на Никитских воротах".

   Вид коммерческих киосков в Москве. "Одна палатка называлась All for you, другая — Shop, третья — Special Shop, удивил киоск Thriller, принадлежавший, видимо, фанату Майкла Джексона, и уж совсем поразила надпись «Wir machen Haare schon», приклеенная, вероятно, знатоком немецкого языка. Продавали в нем, как, впрочем, и во всех других киосках, все подряд — кроссовки, сигареты, одежду, фильмы на кассетах, диковинные женские тампоны Татрах и «оригинальный» молочный продукт «йогурт». Кстати, йогурты почти всегда были просроченные".
  Светская жизнь с дискотеками и ресторанами перетекает в роман с ровесницей-француженкой. Как часто в те времена, быстрый и с серьёзными намерениями.
  "Через месяц Стефани надоело жить в гостинице. «Не могу больше! — сказала она. — Хочу на плите сама готовить!». И хоть эта позиция меня, понятно, несколько удивила, мы собрали чемоданы и переехали в пустующую квартиру моих бабушки и дедушки. Дедушка, фронтовик, оборонявший Москву, а теперь профессор истории, три года назад, в голодные времена, твердо решил завести натуральное хозяйство — так надежнее. Он обменял свою «Ниву», в которой материализовались все его сбережения, на большой старый дом в калужской глубинке на берегу ручья с серебряной водой и уже второе лето вместе с бабушкой проводил там, надеясь со временем превратиться в фермера, разводить кроликов и сбывать их в мексиканское посольство, благо посол Мексики был знакомым. Энергии дедушке было не занимать, к тому же он искренне считал, что, несмотря на все трудности, «жить сейчас интереснее, чем было в молодости, ведь столько всего происходит».
  "Девушки сильно влияют на своих petit amis. Со Стефани я ощутил это впервые. Под ее пристальным оком я начал принимать душ дважды в день, утром и вечером. Спать я стал без подушки — так полезнее. Сахар в чай класть перестал, а воду пил только из пластиковых бутылок (кран был забыт раз и навсегда). Зубы теперь я чистил три раза в день — утром после завтрака, потом после обеда и вечером, перед сном. Причем исключительно французской зубной пастой «Signal» (Стефани называла ее «Сигналь»). Вещи стирал порошком «Ariel», а не «Эрой» и «Лотосом», как раньше. Я начал есть много сыра, а покупая его, обязательно щупал упаковку, проверяя, мягкий ли он, потому что мягкий значит свежий. Вино я, конечно, теперь обязательно болтал в бокале, а букет вдыхал прежде, чем выпить".
  Смех вызывает сцена, когда однокашник Дмитрия пытается продемонстрировать Стефани знание французских выражений. "А ла гер кон а ла гер" вызвало у девушки лёгкое замешательство, а добавленное "Жё нё ма па сис жур" привело в ужас. Наверное, француженка решила, что имеет дело с вымогателем от русской мафии...

  "К Севке я переехал: в неблизком от центра городском районе Дегунино родители купили ему недавно однушку в новом типовом доме. Улица, на которой стоял дом, долгое время была безымянной, а потом ей дали звучное название Керамический проезд. Оттуда мы чуть ли не каждый вечер отправлялись в Музей кино смотреть ретроспективу фильмов Франсуа Трюффо. Музей располагался на Красной Пресне в одном здании с новомодным рестораном-клубом «Арлекино», вокруг которого вовсю велись криминальные разборки: ореховская и бауманская преступные группировки пытались взять его под свою «крышу».
  Музей кино, впрочем, благополучно пережил времена криминальных соседей, но погиб в более спокойные и "тучные" годы под напором госчиновников.

  "И все-таки я летел в Париж! Не верилось! Даже в самых дерзких мечтах я не представлял себя во Франции. Это позже, через несколько лет, все разъездились по миру, а тогда мое путешествие было без преувеличения выдающимся. Ходил даже анекдот: «Ах, опять весна, опять хочется в Париж!», «А вы там уже были?», «Нет, просто опять хочется!». С детства помнил, как взрослые говорили: «Увидеть Париж и умереть!». Париж был несбыточной мечтой, мифом! Почему-то не Лондон, не Нью-Йорк, а Париж".
 
  "В Руасси Стеф чуть не сбила меня с ног: «I am aaaaapy you are here!» (как и всем французам, моей подруге не давался звук «х»).
(Обычная история: россиянин и француженка могли тогда говорить друг с другом чаще всего по-английски).
На парковке сияла машина Стефани, темно-синяя «Рено-5», поразившая крошечными размерами. Малютка была сравнима разве что с горбатым «Запорожцем». Правда, завелась сразу.
— Я не знал, что у тебя есть машина, — удивился я.
— У нас почти у всех студентов машины, обычно маленькие и старые.
  Я озадачился: у нас на курсе машины были только у Остапишина, у Лёнича и еще у Димы Алешина. Дима был отдельный случай. Его папа, генеральный директор «Лужников», сначала превратил Олимпийский стадион в гигантский вещевой рынок, а потом он же его и приватизировал".

  Уже история..."Французские банкноты — красивые, многоцветные, похожие на картины: на ста франках помещен фрагмент полотна Эжена Делакруа «Свобода на баррикадах» — на нем олицетворяющая Свободу молодая женщина с французским флагом в руке".
  После кратковременной остановки в Париже молодые люди едут в Бордо, а также заезжают в Бурж, где живут родители Стефани. Незадача для Дмитрия: родители его подруги не разрешили спать им вдвоём... Он-то, наверное, считал, что во Франции - всеобщая свобода нравов...

  "Стеф не шутила. Профессор Тион и вправду попросил меня выступить перед студентами. Я согласился, хотя по-прежнему до конца не знал, о чем говорить. «Ничего, — поддержал меня профессор. — Просто расскажи про Россию».
  Адреналин переливался через край, когда я вошел в большую, амфитеатром, заполненную аудиторию. Студенты встретили меня настороженно.
— Que se passe-t-il en Russie? What’s going on in Russia? — раздался голос откуда-то сверху.
— В России приватизация набирает обороты, — начал я, удивившись заряженности моих vis-;-vis.
— Mais non. Les chars tirent ; Moscou!
Ребята явно знали что-то, о чем пока не догадывался я. Какие могут быть танки в Москве? Оказалось, могут. Дома, черт побери, снова случился coup d’Etat, причем был он пострашнее предыдущего путча. В Москве всю ночь по-настоящему воевали: это была последняя вспышка яростной борьбы за власть между президентом и парламентом..."

  Итак, события конца сентября - начала октября 1993 года герой, у которого родной дом - на Пресне, благополучно встретил во Франции... Бог уберёг? Вернувшись в Москву, он застал лишь конец дней с комендантским часом. Но узнаёт о неприятных днях со стрельбой и угрозами неизвестных людей в опасном районе. Можно сказать, что москвичи разделились тогда на две неравные части: жители Пресни и Останкина и все остальные, в основном не затронутые эксцессами...
  "Невзирая на запах пороха, Москва билась за краски жизни. Уже через пару недель после путча газеты писали: «В известном артистическом кафе «Белый таракан» побывал кинорежиссер Сергей Соловьев, пришедший в компании актера и режиссера Александра Кайдановского. Завершив съемки телефильма «Три сестры», Сергей Соловьев с легким сердцем мог посвятить этот вечер светской жизни и даже потанцевать под ультрамодное техно. Ближе к ночи в кафе заглянул актер и клипмейкер Антон Табаков».
  На следующий день артистическая элита собралась на открытии танцевального клуба Антона Табакова «Пилот». Клуб для тех, кто любит летать, был готов к открытию уже в сентябре, однако провести церемонию помешал путч и непосредственная близость нового клуба к Белому дому".

  Друзья обсуждают прочитанные книги.
— Не хотел бы я при Сталине жить, — сказал я. — Всего-то сорок лет с тех пор прошло. Люди из тридцатых и сороковых, как бы они нам позавидовали. Теперь ведь все наоборот: на дворе — абсолютная свобода. Как в джунглях, каждый за себя, никаких законов!
— В истории такое редко случается.
— Интересно, долго это будет продолжаться?
— Нет.
— Думаешь?
— Уверен. Джунгли никому не нужны. Лет через десять все будет совсем по-другому.
— Как по-другому?
— Не знаю. Контроля у государства будет больше.
— Лишь бы к тоталитаризму не вернулись, — про себя я подумал, что свободу у нас теперь никто никогда отнять не сможет, зачем? Но на всякий случай решил уточнить у друга: — Ведь это невозможно?
— Не знаю. Сначала загнулся капитализм, его сменил социализм, а теперь и он загнулся, и всем снова нужен капитализм. Волна.— А счастье по-прежнему далекое дело, — протянул я и провалился в сон".

  Вот теперь подумаем: что в той свободе сложилось не так - почему "вернулись"?

  "Жизнь к этому времени переменилась. Последний путч подвел черту. Непрерывные политические битвы предыдущих пяти лет, начиная с девятнадцатой партконференции, затухали. Все устали от политических страстей. На первый план вышли коммерция и личные интересы. Все с головой бросились в экономические отношения, в рынок. Купить, продать, заработать… Квартира, ремонт, машина… Коллективное сознание — достижение социализма — тихо и незаметно умирало. Его стремительно побеждало капиталистическое «money makes the world go around», так, кажется, пела Лайза Минелли в фильме «Кабаре». О толстых журналах, таких, как «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», за которыми совсем недавно люди занимали очереди в шесть утра, никто не вспоминал уже года два. «Огонек» и «Московские новости» стали не те, что прежде. Пища материальная вытесняла пищу духовную. Теперь в бывших газетных киосках продавались «Сникерсы» и «Кока-кола».

  "Перед Новым, 1994 годом в Москву на целых четыре месяца прилетела Стефани, чтобы пройти преддипломную практику в московском KPMG. К долгожданному приезду я снял однокомнатную квартиру на Кутузовском за триста пятьдесят долларов в месяц и, собрав свои пожитки, покинул Севино уютное гнездо".
  Похоже, герой повести уже настолько погрузился в свой бизнес и роман со Стефани, что мало обращает внимание и на университет, и на происходящие общественные события. Фактически без его внимания остались первые выборы в Государственную думу с неожиданными результатами... В основном в поле его зрения попадают лишь эпопея финансовых пирамид и футбол.
  "Когда по телеку стали непрерывно крутить ролики с Леней Голубковым, под «Риориту» призывавшего покупать акции «МММ» и сулившего невиданные дивиденды — до 1000 % в год, даже Стефани встрепенулась: кто такой мсье Голубкофф и его жена мадам Рита и что они хотят? С Голубковыми конкурировали певица Лолита и ее муж Цекало: каждый вечер перед программой «Время» они игриво убеждали доверчивых телезрителей сдавать деньги в какой-то «Хопер-инвест»: «Хопер-инвест» — отличная компания… От других».

  В начале наступившего года герой даже нежданно для себя прекрасно прошёл собеседование в фирме.
  "Через месяц зазвонил телефон в нашей квартире на Кутузовском. Бодрый женский голос с американским акцентом радостно сообщил, что я принят в «МакКинзи»: «Мы долго не могли дозвониться! Поздравляем! Рады приветствовать на борту! Первый день работы — 15 августа». Это была вторая важная черта после МГУ, которую я переступил". Стефани удивлена, как можно было так легко попасть в престижную международную структуру. Но тогда в России многого можно было добиться легко.

  "Вскоре мы поехали во Францию. Стефани ждали выпускные экзамены, а мне предстояло снова рассказать о российских реформах в Школе бизнеса, а заодно поучаствовать в ярмарке «Окно в Восточную Европу», которую придумал Жиль Гийонэ–Дюпера".

   Неприятные новости. "Только что взорвали «Мерседес» предпринимателя Березовского на Павелецкой. Березовский торговал машинами и, судя по всему, был богат: оборот его компаний в 93-м равнялся 500 миллионам долларов. Он, как и «МММ», собирал деньги в какой-то Всероссийский автомобильный альянс «AWA», вроде бы на строительство автомобильного завода, который так никогда и не был построен". Совсем недавно тот же Березовский спонсировал и появлялся с молодыми людьми в очередной - и последней - "Контрольной для взрослых".

  Недолгие военные сборы. Неожиданный новый мимолётный роман с приехавшей в Москву молодой американкой. Выпускник университета даже безнадёжно опаздывает на последний экзамен.  Но судьба благоволит - преподаватель вошёл в ситуацию и заочно поставил "пять".

  "В полдень Остапишин женился на Дине, своей школьной подруге, которую держал в неприкосновенном золотом резерве уже очень долго. Теперь он решил распечатать закрома и, закрыв глаза на мир, полный соблазнов и приключений, без сожалений шагнул в семейную жизнь. На регистрацию я успел, а вот свадьбу в ресторане «Прага» пропустил. Когда молодые рассаживались за красивым столом, я уже летел во Францию. Там меня ждала Стефани".

  "В самолете мне попалась английская газета. В одной из статей рассказывалось о русских за границей. «Они предпочитают Майорку зимой, любят казино и танец живота и платят наличными», — рассказывалось в заметке. Оказывается, в прошлом году в путешествия за границу отправились четыре миллиона россиян, а в этом — уже девять. Из Парижа они едут на Лазурный берег. Они хотят лучшее из лучшего, в том числе самые дорогие отели. В Греции тоже повсюду русская речь. На другой странице красовались объявления: «Время покупать английские особняки» и «Продаем квартиры в Швейцарии», а статьи рассказывали, что уже 70 тысяч русских обосновались в Лондоне, ими приобретается каждый пятый объект недвижимости ценой от миллиона и выше; в автосалоне «Тринити-моторс» на Пушкинской какой-то Валерий купил свою четвертую американскую машину за тридцать тысяч долларов, с легкостью оплатив ее наличными. «Как же быстро все поменялось, — подумал я. — Ведь каких-то два-три года назад выехать за границу было почти несбыточной мечтой, за паспортами и визами стояли в очередях неделями. Да и вообще был страшный дефицит!»

  "Я любил Стефани. И вправду любил. Но однажды, когда мы прогуливались по набережной среди бесчисленных белоснежных яхт, на которых кипела жизнь, я вдруг подумал, что Стефани — все-таки не последняя моя подруга. Эта мысль меня поразила. Как будто током ударило! И почему-то вспомнилось наставление старшего школьного товарища Петьки Абрамова: не женись раньше тридцати! Откуда он знал?"

 "Начинался следующий этап жизни. Учеба закончилась, Шахворостов умчал, Стеф осталась в Париже, Эрин испарилась над Атлантикой, лето, прекрасное, незабываемое лето опустело. Все случилось как-то сразу. Я на секунду зажмурился, глубоко вдохнул, выдохнул, поглядел налево, на Гоголя. За Гоголем был Пречистенский бульвар. Здесь молодой, двадцативосьмилетний Пьер Безухов в конце второго тома смотрел в небо на комету с лучистым хвостом и думал, что жизнь впереди…
  Новая черта… Я ждал, торопил окончание университета. Этот момент наступил. Незаметно дверь в самую настоящую сказку тихо, даже не скрипнув, закрылась. Но приоткрылась другая, в совсем взрослую жизнь. Я улыбнулся и побежал на свою первую настоящую работу, не желая опаздывать в первый же день".
  Всё ещё впереди... Так кажется в 1994 году, вроде бы расслабляющем и умиротворяющем после всех перемен. Но совсем скоро - Чечня... И "переходный период" затянется невесть насколько и непонятно к чему приведёт...
  Поговорим в конце занятия, каким показался герой повести и его сверстники современным молодым людям. Имела ли Россия с ними шанс? И почему он, как теперь понятно, не был реализован?