Диагноз
Порою мне кажется, что в голове моей все вычистилось. Всевышний взял ластик, как учительница рисования Диана Степановна, в первом классе, убрала все лишнее. И осталась только дорога уходящая вдаль, перспектива ...Или кто-то нажал на кнопку delete. И все погасло. Темень. Я хочу вспомнить. Вызываю образы. Время происшедшего. Но там одна темнота. Было. А что было?
Сплошной густой туман... Только учительница рисования и дорога уходящая вдаль.
Это со мной после того, как мина упала и разорвалась у меня под ногами.
Я цел. Говорят мина сечет на тысячи осколков. Я стоял целый. Целый. Почти. На бетонном шоссе. Лицо мое только выгорело.
Месяцы в госпитале.
Я не знаю своего имени. Медсестры называют меня Неизвестный.
Я слышу их.
Говорят, мне сделают веки. И губы.
Как это сделают?
В палате четверо.
Они шутят. Разговаривают о мирной жизни. Куда вернуться . В свои квартиры. К детям. К женам.
Обо мне они тоже говорят. И мне становится горько.
Меня оказывается никто не ждёт. И я никому не нужен.
Кто я. Кем я был.
Прошли годы. Мне сделали много операций. Я разговариваю. Я вижу.
Госпитали и пансионаты позади. Мне дали имя.
Меня никто не искал.
Я ночами вспоминаю одно. Сон. Это был десант. И если никто не выжил, значит секретный десант.
Возможно. Я лажу по ячейкам памяти. Они закрыты. Много лет. Нет ответов.
Сейчас я вижу вокруг много военных. Моя рука тянется отдать честь.
Кто я?
Маленький еврейский мальчик в лавке своего прапрадеда, продавца иголок на рынке, в Рабате?
Свидетельство о публикации №223110401763
Елена Коровкина 16.11.2023 01:38 Заявить о нарушении