Похвальное слово неизвестному читателю

Я, как обитатель Proza.ru, слежу за посещаемостью моей странички. Так делает каждый. Это ясно из того, что на рецензии все, включая меня, отвечают сразу же, или через пару часов. Похоже, мы зависимы, как наркоманы, от реакции читателей. А как же иначе? Ведь для чего мы пишем? Что мы без читателей?

Те, кто читает, делятся на людей с именем и «неизвестный читатель № Х»

Поначалу мне казалось, что читатели с именем есть наилучшая их часть. Я входил на их странички, и многое мне там нравилось. Я даже включил некоторых из них в число избранных авторов. Потом я заметил, что большинство из них уж очень часто посещают меня. Я стал записывать число их посещений, и когда оно далеко перевалило за число моих произведений я задумался. Не может быть, как ни лестно было бы мне думать, что они перечитывают мои опусы без конца. Я сам перечитывал мои любимые рассказы Хемингуэя в юности не более трех раз. Но где мои рассказы и где Хемингуэй? Должна быть какая-нибудь другая причина посещать мою страничку сверх меры, в два, три, в десять раз больше числа моих произведений.

Наконец, я почувствовал, что это не из любви к моей прозе. Я просто не могу поверить, что они до сих пор перечитывают все без конца, не могут оторваться. Тогда зачем это, дорогие мои?

Я обнаружил, что точно также они посещают других. Это легко проверить - только кликни строчку "Читателей" у любого, особенно у того, кто имеет большое их число, причем у самих у них читателей тоже сотни тысяч. Увидишь одни и те же знакомые фамилии, которые я здесь не буду перечислять. Каждый день они посещают десятки и сотни страничек. Какой человек в состоянии прочесть все это?

И я подумал: тогда вы, ребята, просто отмечаетесь. Может, это делаете не вы, а программа на вашем компьютере. В надежде на ответный интерес к вашему творчеству и рецензию. Реклама, маркетинг. Нет, друзья мои, я и посещать вас, и писать вам рецензии не стану.

Хотя я и почитать вас иногда не прочь, не буду отрицать. Впрочем спасибо вам за подъем моей посещаемости, с которой я все-таки могу иногда пригласить читателей.

Есть читатели с именами, заходящие однажды и открывающими только один мой рассказ. С ними ясно не до конца. Не уверен, что они читают то, что открыли. Может так они тоже заманивают меня на свою страницу?

Здесь я сужу по себе. Я лично, редко посещаю кого-либо один раз. Хочется узнать, а что он за писатель такой? А вдруг там что-то есть? И, представьте себе, нередко находится-таки, что-то интересное.

Осюда, между прочим, вывод: все астрономические числа посещений большей частью надутые. Минимум двадцать-тридцать процентов падают на долю таких вот посещений, изначально не ставящих целью читать.

                2

А неизвестные читатели появляются ниоткуда. Кто же они такие? Они как пираньи на раненого быка накидываются на каждый мой новый рассказ. Откуда они узнали со стороны о моем существовании? Раньше я не ценил их, пока сам не стал неизвестным читателем. Как это случилось?

Я читаю участников сайта, и случается так, что чтение автора меня увлекает, но рецензию ему мне писать не хочется. То ли правда будет неприятна автору, то ли писать не о чем. Просто так отмечаться рецензией, как любезностью, не хочется, а ведь неловко. Поэтому, переходишь на безымянную позицию, и читаешь дальше без всяких обязательств.

То есть неизвестный читатель - это читатель в чистом виде, тот, которому интересно читать мой рассказ, а имя свое он светить не хочет. От меня ему, кроме текста, ничего не надо. Особенно приятно, когда он посещает меня несколько раз.

Стало быть, эти неизвестные читатели знают меня, следят за мной, и читают мои рассказы.

Спасибо вам, друзья мои, только ради вас я и пишу