Нарисуйте наши судьбы...

                Нарисуйте наши судьбы…

         
                (фильм «Покровские ворота»
               
                Ты течешь, как река. Странное название!
                И прозрачен асфальт, как в реке вода.
                Ах, Арбат, мой Арбат
                ты мое призвание.
                Ты и радость моя, и моя беда.

                Б. Окуджава «Песенка об Арбате», 1959 г.
                (первый куплет).
               
   Так получается, что любой культовый фильм, любое заметное явление в искусстве, появляется не случайно, как говорят, - в нужное время и в нужном месте и отражают какой – то сдвиг в общественном сознании.
   Точно также получилось с кинокартиной «Покровские ворота» режиссера М. Козакова.
    Какое же явление общественного сознания отразил этот фильм? Ведь показана коммунальная жизнь Москвы 50 – х годов, а на дворе начало 80 – х…
   Не будем спешить, а разберем все перипетии этого фильма, кстати, заявленного как музыкальная комедия.
   Перед зрителем с самых первых,  очень увлекательных и динамичных кадров разворачивается, якобы, блестящая, веселая комедия с ностальгическими нотками.
   Именно, с этих ностальгических ноток, которые звучат за кадром, начинается феерическое, достаточно занимательное и несколько сумбурное действие, в центре которого стоит молодой аспирант Костик Ромов (артист Олег Меньшиков) во всем блеске молодости и свежего таланта.
  Феерический блеск картине придают диалоги, вообще вся картина состоит из диалогов, коротких, но ярких и остроумных без пошлости, и в качестве сопровождения, - лирическо – ностальгические песни Булата Окуджавы, которые задают тон всему действию.
    Я бы отметил, что именно – песни Окуджавы, смягчают суровую реальность коммунального московского быта и заставляют его, как будто не замечать.
    Это своеобразный прием автора фильма. А для чего это делается? Ведь всем было известно, особенно ко времени работы над картиной (1982 г.), что в том коммунальном быте, мягко говоря, многое было не так.
   Кроме того  очень характерен темп картины, который похож на темп исполнения известной, в свое время песни на слова Трофимова, музыка Цфасмана  «Неудачное свидание». Эту песню исполняет один из героев (Велюров), вот несколько строк:
               
                С утра побрился и галстук новый
                С горошком синим я надел,
                Купил три астры, в четыре ровно я прилетел
                - Я ходил! – И я ходила!
                - Я вас ждал! – И я ждала!
                - Я был зол! – И я сердилась!
                - Я ушел! – и я ушла!
                Мы были оба.
                - Я у аптеки!
                - А я в кино искала вас!
                - Так, значит, завтра
                На том же месте, в тот же час!

    Я думаю, что заданный, вышеуказанной песней - темп – тоже не случаен. В чем тут дело?
   Дело в том, что картина имеет «двойное дно», то есть скрытый смысл. И все эти приемы автора направлены на сокрытие этого феномена.
   Могут возразить, - какой еще скрытый смысл, что – то никто из рецензентов никогда эту тему скрытого смысла не затрагивал, - не замечали что ли?
   Мне трудно объяснить это, так как я сам этот скрытый смысл не замечал долгое время, хотя уже с первых просмотров картина вызывала определенное недоумение.
   Попробуем объяснить это с помощью диалога, который случился у меня с моим оппонентом.
    Мой знакомый, назовем его Михаилом - утверждает:
              - Прекрасная комедия, как она поднимает настроение, даже как – то вдохновляет!
   Я -  в ответ:
              - Комедия? Может и комедия, хотя я в этом сомневаюсь…
              - Странно, да там половина выражений стала крылатыми фразами. Таких комедий по пальцам можно пересчитать, чтобы выражения «пошли» в народ. Прошло чуть более сорока лет, а эти фразы еще и по сей можно услышать в обыкновенных разговорах.
              - Хорошо – комедия, а над чем там смеются?
              - Как над чем? Да там юмор на каждом шагу, каждое действующее лицо по - своему смешон!
              - Может быть, это покажется тебе странным, но если разобраться, то ситуации в фильме не совсем смешные. Вообще, я удивляюсь, как разрешили этот фильм демонстрировать. Ведь это 1983 год. Все моральные и нравственные установки советского общества в силе…
              - А что там такого противоречивого?..
              - Что противоречивого? Да – все! Взять хоть ситуацию, она является центральной в фильме: Маргарита Павловна собирается выйти замуж за Савву Игнатьевича, и открыто уже живет с ним, но, тем не менее, не хочет отпускать от себя своего бывшего мужа – Хоботова. Мало того, она собирается взять его с собой на новую квартиру, хотя уже в ходе действия заключает брак с Савввой Игнатьевичем.
              - Да… это, конечно, не совсем нормально…
              - А как она это объясняет?
              - Обыкновенно: Хоботов абсолютно неприспособлен в реальной жизни, он весь в поэзии, литературе, и пока не появится женщина достойная и способная, этот слабовольный, неуклюжий, чудаковатый интеллигент будет жить с ними.
               - Так она это объясняет таким собственным гуманизмом – альтруизмом?
                - Да, так примерно…
                - А как ты объяснишь позицию нового мужа, - ведь он тоже поддерживает Маргариту Павловну и согласен совместно проживать с бывшим мужем собственной жены?
                - Ну… не знаю…   Это все же комедия…
                - Вот именно, что не знаешь. И я не знаю. Да и не комедия это, а скорее трагедия, только показана под личиной комедии.
                - Ну и где же, по - твоему, собака зарыта?      
                - Во втором смысле этого фильма, который искусно скрыт.
                - Ну, хорошо, послушаем о «втором смысле»…
                - Послушай. На самом деле фильм не о смешных перепетиях, которые обыгрываются в кинокартине. Весь фильм показывает советскую интеллигенцию времен начала хрущевской оттепели, - вторая половина 50 – х годов. Показывает в такой гротескной форме, то есть несколько утрированно.
                - Так там интеллигентов только двое, - Хоботов и Велюров.
                - Нет, интеллигентов в фильме четверо: Алиса Васильевна, тетя Костика, сам Ромин Константин и - вышеназванные… Только надо учитывать, - тетя Костика – это прежняя интеллигенция, которая сохранила дореволюционный шарм и достоинство, а Костик – будущая.
                - Так – это что же, ты считаешь, что за каждым героем подразумевается определенный социальный слой?
                - Именно, иначе второй, скрытый смысл никак объяснить невозможно, - приходиться делать такое допущение.
                - Хорошо, допустим. А кто же тогда Маргарита Павловна?
                - Эта героиня олицетворяет государство. Именно оно взяло на себя труд опекать и контролировать творческую интеллигенцию. Кстати, именно она – единственная, не является смешной. Маргарита Павловна сама воля и власть.
                - Кто же тогда Савва Игнатьевич?
                - Этот бывший фронтовик, представляет рабочий класс, который верно служит государству. Я бы сказал не совсем рабочий класс, так как Савва Игнатьевич уже не работает на производстве. При помощи «таких рабочих» государство пытается диктовать свою волю творческой интеллигенции от имени народа.
                - Так Маргарита Павловна диктует свою волю только своему бывшему мужу – Хоботову, а к Велюрову она вполне лояльна.
                - В фильме все сложнее: Маргарита диктует свою волю и Савве Игнатьевичу, который и не думает как – то сопротивляться волевому напору этой дамы, а Лев Евгеньевич пытается освободиться от влияния бывшей жены и даже влюбляется… Надо обратить внимание на имя и отчество, да и на фамилию Хоботова
                - А что, по - вашему, означает фамилия?
                - Завуалированная поговорка русская: «до тебя, как до слона, на третьи сутки доходит». А имя и отчество означают, - лев благородный. То есть, на самом деле этот человек с такими характеристиками опасен для государства. Но, показан рохлей неуклюжей. Так режиссер маскировал истинную суть кинофильма. Прямо сказать было невозможно, - это такой своеобразный эзопов язык советского кино.
                - Но Велюрову никто ничего не диктует?      
                - А Велюрову и не нужно диктовать, он пропагандирует идеи государства в народные массы, исполняя незамысловатые частушки – песенки с парковой эстрады.
                - Но, позвольте, ведь сама Маргарита Павловна представлена, как переводчица, то есть человеком интеллигентной профессии.
                - Это видимость, антураж. Неслучайно несколько раз в картине фигурирует карта Южной Америки. 
И сказано, что она переводит с испанского и португальского. Именно в этом географическом районе в это время назревают заметные исторические события – Кубинская революция,- вот что «переводит» наша героиня. Но догадаться и придраться к этому почти невозможно.
                - Что - то мне непонятно, о Савве, то есть о рабочем классе…
                - Да, здесь нужно уточнить. В – первых,
Савва – фронтовик, именно, благодаря фронтовому поколению  Хрущеву удалось частично разоблачить Сталина на 20 съезде КПСС. Опираясь на миллионы фронтовиков, используя Г.К. Жукова и других, высших военноначальников, политическое руководство сместило Берию, который явно метил на кресло умершего вождя. И фронтовое поколение это приняло. Как ни странно, эти фронтовики, ставшие костяком рабочего слоя, приобрели в глазах государства вес. Почему, как это объяснить?
                - Не знаю, мне это непонятно…      
                -  Понять несложно. Все дело в том, что те рабочие, на которых опирались большевики во время революции и в последующем времени уже сошли в мир иной или стали стариками. Состав рабочего класса изменился, мало того, этот новый рабочий класс прошел через кровавую войну…
                - Я тебя перебью, - почему Савва Игнатьевич постоянно вставляет немецкие словечки и выражения на немецком языке? Это так было в реальности или для большей комедийности?
                - Ни то и не другое, хотя комедийность нельзя исключать, но тут – иное. Режиссер (М. Козаков) этим самым показывает, что миллионы фронтовиков, побывавшие за границей и увидевшие в натуре, как живут на загнивающем Западе, при проклятом капитализме, - все это помнят. Помнят и то какой вклад в победу они внесли.  Именно это вызывает тревогу у государства.
                - Но Савва Игнатьевич вполне доволен своим положением и не перестает восхищаться этой женщиной.
                - Да, доволен, но если внимательно посмотреть картину, становится понятно, как меняется облик и риторика бывшего фронтовика.
                - Как меняется, что – то я не заметил?
                - Значит, не очень внимательно смотрел. В этом кино важны мелкие детали, которые специально не бросаются в глаза.
                - Какие детали?
                - Скажи, пожалуйста, для чего показан в картине товарищ Саввы? Небольшой щупленький мужичок в сапогах, одетый в кое – какой бедноватый костюмчик и постоянно, почему- то напоминающий, что грАвером Савва был отличным?
                - Таким образом, показан настоящий рабочий класс, который превыше всего ставит квалификацию и это выражение служит, как бы упреком Савве, который променял свое мастерство на сытую жизнь. Надо отметить, что Савва только один раз приглашает своего товарища в комнату и ничем не угощает, а во втором эпизоде, товарища принимает во дворе, не отрываясь от игры в домино.
                - Ну, хорошо, а эпизод с приездом в гости к Маргарите Павловне супругов Орловичей. Это какую роль играет, да и получилось довольно натянуто и не смешно?
                - Да, ты прав.  Как мне представляется, сам Козаков испытывал затруднения. Слишком щекотливую ситуацию пришлось снимать. Кроме того, нельзя было объяснить актерам истинную суть, что они изображают.
                - На самом деле автор пытался в комедийной форме показать ведущую и направляющую роль партии.      
                - Я думаю, ему это не удалось.
                - Возможно, слишком щекотливая и опасная была сама тема. Но попытка была сделана. Сейчас – то все понятно.      
   Этому визиту Маргарита придает большое значение, она пытается убедить «Орловичей», что все под контролем: и прежний «муж» не вышел из под её влияния и новый «муж» приручен. Она проводит своеобразные смотрины Саввы. А потом выговаривает и Хоботову, и Савве свои претензии по поводу их поведения за столом.
                - Ну, хорошо, а – Костик? Это молодая интеллигенция. Он - то явно подает надежды?
                - Да, совершенно верно, надежды подает, - становится аспирантом.  Только и всего…  Да, забыл, он же помогает Хоботову освободиться от влияния государства.
                - Каким образом? То, что Хоботов не переезжает в квартиру Маргариты, - это и есть освобождение?
                - Каким – то образом – освобождение. Началась «хрущевская оттепель», не случайно в кадрах  фильма мелькает то и дело светло – голубая обложка журнала «Новый мир». Это, если так можно штампованно назвать – главный рупор оттепели, примерно, как журнал «Огонек» во времена горбачевской перестройки.
                - И что, интеллигенция творческая сразу стала клеймить власть?
                - Нет, с Хоботовым дело еще сложнее, как представляется и эта сложность показана в фильме. Вспомните  кадры фильма, где показана первая встреча Хоботова в процедурном кабинете с медсестрой Людочкой. Я вам напомню, вот текст:
                - Благодарю вас… О благодарю… Мне было так хорошо…
                - Я рада…
                - Вы. Вы так это делали…
                - В самом деле?
                - Вы… Вы прекрасно кололи.
                - Ну что Вы.
                - Вы знаете, я ничего не почувствовал.
                - О, жаль.
                - Нет, Вы меня не так поняли, я не почувствовал там, куда шприц входил. А вообще – то я очень почувствовал.
(выделено мною).
                - Так о какой терапии здесь идет речь? Кто эта Людочка?
                - Как сказать, если признать то, что вы утверждаете, то эта медсестра представляет  полуинтеллигенцию, которая восхищается образованностью и мягкостью, благородством творческой интеллигентности, которая в фильме представлена Львом Евгеньевичем.
  Эта часть общества, которая появилась в стране благодаря широкоразвитой системе бесплатного образования, но уже не удовлетворенная прописными партийными истинами и не воспринимающая эту тягомотину.
  Она жаждет новизны, и это новое предстает перед ними в лице образованных гуманитариев. Они и льют фимиам неординарным талантам, таким, как Хоботов, не замечая их оторванности от жизни и погруженными в «отвлеченные мечтания».
  А Лев Евгеньевич, по обыкновению не замечает, что Людочка совсем не понимает смысла тех стихов, которые он читает.
    Мало того, сама Людочка, как она выразилась во время непонятного визита в коммуналку - и сама, себя не очень понимает и говорит:
                - Ах, я такая несуразная, вся угловатая такая… Такая противоречивая вся!
                - Это о чем и почему?
                - Тут я тоже затрудняюсь определить…
                - Затруднений особых нет. Становится понятно, что лишившись твердого руководства и указаний писать в духе социалистического реализма, интеллигенция попадает под влияние «людочек» и, в сущности, автор утверждает, что интеллигенция творческая не является каким – то монолитом идейности и лишившись твердого руководства партии впадает в «разброд и шатание», как любил выражаться наш вождь и идет не впереди читателя, а за читателем, то есть начинает штамповать масскультуру.
   Обманывается и Савва Игнатьевич, вернее – обманулся. В ходе фильма он превращается из энергичного, бывшего фронтовика в подкаблучника, все больше сникает, становится будто меньше и полностью во власти Маргариты Павловны, которая им распоряжается, как вещью.
                - А какая эволюция происходит с Костиком?
                - Так у Костика все нормально, - он, наконец, находит свой идеал, и жениться, и впереди у него увлекательная, и счастливая, и свободная жизнь.
                - Я бы так не сказал. Костик – ошибся в своем идеале, хотя и очень долго выбирал, - также,  как Хоботов ошибся в Людочке, хотя об этом и не подозревает. Справедливости ради, надо заметить, что и Константин тоже не подозревает ни о чем.
                - Что - то я тебя не понимаю, - Рита прекрасная девушка, они любят друг друга…
                - Я же предупреждал тебя, что этот фильм нужно смотреть очень внимательно, многое скрыто в деталях…
                - Какие же детали я пропустил?
                - Вот этот разговор Кости с Ритой, о чем нибудь тебе говорит?
                - Сейчас мы отправимся к нам на Котельническую. Я тебя очень прошу произвести на моих родителей благоприятное впечатление.
                - Сделаю все, что в моих силах.
                - Эти духи ты подаришь маме. Она обожает «Красную Москву».
                - Ага.
                - Ну, вот мы и пришли.
                - Что же здесь такого «ошибочного»?
                - Название улицы тебе ни о чем не говорит?
                - Да! Слышал, что в этих так называемых сталинских высотках селили очень непростых людей. Но это говорит о том, что «губа у Костика не дура», - знает, кого в жены брать. Недаром про него Велюров выразился: «Он сомнителен… Он сомнителен. Я бы ему не доверял».
                - И только? А то, что эта Рита уже начинает командовать Костиком и он безоговорочно ей подчиняется. А уже в конечном эпизоде говорит прямым текстом:
                - Мама, конечно, права. Ты мальчишка.
                - Спокойствие. Молодость – это мгновение. Вы не успеете оглянуться, как я изменюсь. И не в лучшую сторону. Каким рассудительным буду я. Каким умеренным стану я.
   Костя говорит как будто зрителям и звучит, как реальность начала 80 – х годов.         
   Кстати, не ошибся один Велюров, исполнитель простеньких куплетов с парковой ракушки. Светлана из спортивного общества «Трудовые резервы», которая в фильме олицетворяет молодой рабочий класс, наконец, проявляет неподдельный интерес к Аркадию Варламовичу. Именно этот слой людей является основным потребителем творчества такого «солиста».
    У Светы и её подруги (молодого рабочего класса) имеется сопровождающий "опекун" (роль без слов). Постоянно возникающая за спиной гнусноватенькая, туповатая и брезгливая физиономия высокого и широкоплечего парня с комсомольским значком.
    Без слов понятно, кто этот "куратор" и почему так показан в фильме.               
    Как я уже указывал, что отрицательных рецензий на это фильм мне не приходилось читать. Но при утверждении кинокартины к показу они были.
   Известный режиссер Марк Захаров сказал о кинокартине, что это – китч (подделка, дешевка). Сергей Лапин (председатель Гостелерадио) выразился более конкретно, что искажен образ советского солдата и прямым текстом: «Такие фильмы делают люди, сбегающие в Израиль или в Америку».
   Но, тем не менее, после многих исправлений и урезаний картина была выпущена в прокат и приобрела необычайную популярность.
   Даже стала вызывать чувство ностальгии по тем далеким временам. Попробую и я сделать некоторые выводы.
   Оглядываясь на путь, который прошла русская интеллигенция с середины 19 века и до конца 20 – го, - от Желябова и Перовской, пламенных большевичек, офицеров булгаковской «Белой гвардии», от молодых инженеров из стихотворения Межирова, офицеров из романа В. Некрасова «В окопах Сталинграда», от Королева и Харитона – до героев фильма «Покровские ворота».
     Что же показано в фильме М. Козакова? – деградацию и распад интеллигенции, и признак её вырождения как социального слоя (страты).
    Будет еще один шанс у русской интеллигенции показать себя, свою роль – перестройка, - её первый этап.
     Тут она выйдет в первые ряды борцов за свободу, против всесилия партии. Это будет её последняя заслуга.
     Возмужавшие «костики» и постаревшие «хоботовы» на короткое время станут властителями дум народонаселения распадающегося Союза республик.
   Но уже вскоре на общественном горизонте замаячат другие лица. Их будет много, и разных.
   Но интеллигенцией они не будут, да и вряд ли вообще возможно, даже впоследствии, возрождение такой уникальной страты, которую называли – русская интеллигенция.


                Валерий Педин (1 ноября – 5 ноября 2023г.