В чём же тут суть?

Солнце всходит и заходит,
Оседлав небесный круп.
Мы плывём на пароходе
Под зонтами звёзд и труб.
Якоря стремятся в гавань,
Лечь на дно и отдохнуть,
И напялив ржавый саван
Размышлять – в чём жизни суть.
           ***      
Ветер рисует город листвой
Полуживой.
Тени и шорохи жмутся к домам.
Лета корма
За пеленою дождей не видна,
Небо без дна.
Падает мир в бестелесную муть.
Осени суть.

Падает время в песочных часах,
Снег в волосах.
Строят безумцы дома из песка,
Как на века,
Мечутся птицы на север и юг –
Замкнутый круг.
Кто-то пытается солнце задуть.
Времени суть.

Трутся подошвы о кожу земли,
Лица в пыли.
В треснувших стёклах зеркальных витрин
Ты не один.
Мысли чужие из окон летят,
Вылившись в мат.
Хочется их, размахнувшись, вернуть.
Города суть.
 
Брошенный камень звездой не сверкнёт,
Вниз упадёт.
Дно океана от жажды не спит,
Солью скрипит.
Только детишки летают во сне
В этой стране,
Взрослые сны полуночная жуть.
В чём же тут суть?