Твой первый год

Можно научиться многому, если это твой первый год.
Новым звукам, запахам и вкусам. Распробовать гречку, яблоко, пластмассу и чем-кормят-эту-кошку-как-её-догнать-и-почему-нельзя.

Успеть полюбить купание, готовку, сборку мебели, работу за компьютером – всё, что любят взрослые. Познакомиться с утюгом и чайником, научиться их включать, если это твой первый год.

Узнавать родителей под белыми масками, и недоверчиво относиться к врачам. А также тайным прогулкам мимо патрулей в парке, первым протестам против системы и как делать видеозвонки родственникам из самоизоляции… можно научиться, если твой первый год – 2020.

Можно узнать, что такое езда в автомобиле в детском кресле: мелькание деревьев, огней и шумного мира природы в пределах твоего получасового терпения.

Можно научиться различать слоги, выделить любимые «Ка» и «Га», придумать свои имена родителям и зазубрить первые латинские буквы. Можно научиться играть с красно-зелёно-жёлто-синими паззлами и кубиками и видеть целые миры в книгах. Которых у тебя два шкафа с самыми желанным фолиантами на верхних полках, конечно.

Можно сделать поворот, «самолёт», кувырок, доползти до края кровати, проехать на шее отца от гаража до подъезда, сделать первый отважный шаг без опоры, от стула до дивана, более трёх – в новый год!

Можно научиться многому, если год в твоей жизни первый. С Днём рождения, Анна Кирилловна! Я тебя очень люблю!

2020