Манифест писателя

Манифест для гурмана

Держу в руках черную в красный горох чашечку с дымящимся кофе. Она от сервиза, подаренного более тридцати лет назад милым другом.

Батуми. Бульвар. Лето 1986. Одуряющий запах моря и водорослей сменяется ароматом кофе по турецки - улыбчивый кавказец широким жестом приглашает на террасу ресторана. Мысли уносятся в детство: море, мороженое, качели-карусели, мама, бабушка, хачапури.

“А у вас есть хачапури?” - вопрошаю чернявого зазывалу. “Абижаишь, красавица! Самий луччий хачапур здесь! Заходы, гостем будэшь!”

Сворачиваем под навес и почти натыкаемся на мангал с готовящимися шашлыками. Рядом еще один, с горячим песком. В нем утоплены крошечные, на одну чашку, джезвы с кофе. Нас усаживают за столик, покрытый белоснежной (не бумажной) скатертью, приносят бутылку Кинзмараули, салат из помидоров с луком и красным базиликом (рэганом на местном наречии). Пока я зевала по сторонам, мой спутник заказал легкие закуски.

“Кофе, мне срочно нужен кофе!” - прошу парнишку у мангала сварганить чашечку (кстати, первый варган у меня появится спустя двадцать лет и лишь тогда узнаю истинное значение слова варганить).

Дымящийся, обжигающий, горьковатый, дерзкий - не хватает слов, чтобы передать вкус свеже-молотого кофе, приготовленного в медной турке на горячем песке на берегу моря.  Но его вкус меркнет на фоне хачапури.

С хрустящими аппетитными боками, истекающий маслом и сыром, похожий на старинную ладью, он будто вплывает в мою жизнь, чтобы навсегда остаться в памяти.

Сладкое кахетинское вино из лучших сортов винограда, нежные взгляды и неожиданный подарок - черный кофейный сервиз в красную крапинку.

Незабываемый день, незабываемые впечатления и ощущение полноты бытия. Вот так взахлёб хочу писать и жить каждый день. Чтобы тексты  были напоены солнцем, морем, страстью, ароматами и восторгом перед жизнью. Писать так, чтобы каждое слово и каждая строчка были на своем месте.

Хочу писать так, чтобы и через годы люди помнили впечатления от прочитанного. Чтобы каждый узнавал себя и стремился наполнить вкусами каждый миг.

Пусть это будут книги гурме - блюда на любителя. Ведь я - писатель на любителя.

Пробую на вкус это выражение. Мне нравится слово любитель. Это тот, который не просто любит, но и разбирается во вкусах. Не критик - профессионал, выискивающий недостатки стиля. И не тот, кто будет глотать что попало.

 Блюда в гурме ресторанах на мышиный зубок, но какой гастрономический восторг. Хочется наработать такое словесное мастерство, чтобы любители моей писательской кухни проглатывали языки, исходили слюной и испытывали экстаз от одного только вида книги и с нетерпением ждали следующего блюда: “Посмотрим, чем еще удивит нас, таких искушенных.”

Пусть это будут маленькие зарисовки - вкус, кристаллизованного в небольшом объеме. Не нагромождение слов и смыслов, а точечные удары по слюнным железам. Чтобы достичь этого, хочу научиться просеивать словесную шелуху сквозь фильтр уникальности, отбирать громоздкие булыжники штампов, оставляя драгоценные крупинки смыслов.

Возможно, из километров витиеватых фраз останутся миллиметры. Не стану жалеть. Истинный вкус не в количестве. 

Разрешаю себе быть свободной в поисках собственного пути к живому слову.
Пусть оно питает и растит не только читателя, но и меня.
Пусть умею отличить слово живое от мертвого.
Пусть трогает душу и сердце, дарит чувство бодрости и вдохновенность.
Пусть поет от радости и плачет от сочувствия.
Пусть слово через меня сказанное станет созвучно хору голосов земных да ангельских. Пусть течет водицей ключевой, смывает тяжесть с души, дарит покой, отраду и умиротворение в смутные времена.
Пусть дает чувствовать силу свою молодецкую.

Позволяю себе продолжать учиться у великих словесников прошлого и современности. Смотреть, как играют они с образами и звуками, как выстраивают мелодию языка, как влекут читателя в глубину, в знание того, чем мы являемся.
Позволяю себе прислушиваться к голосу Истины и передавать ее без искажений. Позволяю себе ошибаться и быть недовольной сделанным, отчаиваться и критиковать написанное. Но продолжать идти вперед, расти и развиваться.

Позволяю себе писать ежедневно сколько захочет моя душа (2000 + символов).
Позволяю себе праздновать каждые 50 тысяч знаков.
Позволяю совершать творческие вылазки: в город, на природу, в кафе и рестораны, кино и музеи, наблюдать за окружающим миром, и делать заметки.

Позволяю себе читать любимых авторов, слушать аудиокниги на прогулках, отмечать легкое и красивое, наслаждаться и впитывать, исследовать новое, искать то, что зажигает и наполняет слова энергией.
Позволяю себе несовершенства. “Пупырышки” на моей чашке - на любителя. Изучаю свои сильные стороны, определяю на вкус, ищу приправы - усилители.
Позволяю себе писать с утра, днем или ночью, когда бы ни застал меня писательский зуд.
Позволяю себе не считать писательство тяжелым трудом, но делать дело с удовольствием. А если забуду, то напомню себе батумский ресторанчик.
Позволяю себе писать в любимых кафе, дома на кухне, в аэропорту, в поезде, на прогулке, в любимом гамаке на даче с чашечкой гляссе - все места подходят для писателя, который хочет писать.
Позволяю себе нагуливать километры и наговаривать на диктофон родившиеся идеи. Для особо ценных мыслей завожу красивую бархатную тетрадь с золотым замочком, и регулярно в нее заглядываю.
Помню об утренних страницах, где “отпускаю” все требования, пишу не задумываясь о стиле - поток сознания подобно шторму может выбросить на берег удивительные сокровища.
Позволяю себе копаться в земле и компосте, высаживать к него растюшки и наблюдать, как при регулярном уходе родится богатый урожай для моей кухни.
Позволяю себе не реагировать на косые взгляды домашних, когда пишу вместо того, чтобы пылесосить.
Позволяю себе выходные дни, когда ничего не делаю во имя словесности.
Медитирую и придумываю ритуалы, когда дело стопорится, когда не знаю о чем писать.
Записываю словечки и выражения, которые используют разные поколения, чтобы освежить текст непривычными языковыми оборотами.
Позволяю себе писать как акын: “Что вижу, то пою”.
Позволяю снять с себя непомерные требования внутреннего перфекциониста.
Перестаю считать себя самозванкой и посылаю какой-нибудь рассказ на конкурс.
Время от времени принимаю участие в писательских марафонах, где пишу по пятьдесят тысяч знаков в месяц.
Продолжаю искать моего читателя, публикуя тексты на разных площадках.
Ежедневно и вдохновенно напоминаю себе: “Я писатель на любителя!”
Да будет так!