Накладка вышла

Вечером позвонила международная бабушка Аня. Давным-давно, когда Лёше было три года, он знал, что город – это то, что за окном, деревня – где отдыхают, а дача – где работают. Бабушка Аня жила в другой стране – Белоруссии.  Лёша знал только одну «другую страну» – сказочную и был твёрдо уверен, что бабушка живёт в сказке.
Так оно потом и оказалось. Когда Лёша подрос, они отправились к бабушке в гости. У неё был сказочный домик, весь украшенный деревянным кружевом. У крыльца рос виноград, в саду зрели яблоки, абрикосы, сливы. От малейшего ветерка сливы падали на землю. С тех пор в любой сказке ему слышался шорох падающих слив.

Телефонную трубку снял Лёша.
– Внучек! – обрадовалась баба Аня. – Растёшь?
– Нет.
– Как это? Совсем не растёшь?
– Совсем, я каждый день у двери измеряюсь, а чёрточка всё на одном месте.
– За ночь только огурец вырастает. Ты эту чёрточку раз в месяц проверяй или того реже. Тогда и результат будет виден.

– Да растёт он, – засмеялся папа, взяв трубку. – Вон какой большой стал, уже во втором классе учится.
– Я – третий заканчиваю, – подсказал Лёша.
Папа округлил глаза от удивления, чего-то посчитал мысленно и снова засмеялся:
– Накладка вышла. Он, оказывается, перерос мои представления о нём
После телефонного разговора папа понял, что упустил сына на целый год и стал навёрстывать упущенное: проверил дневник и все тетради.

– Ты почему таким бисером пишешь? – спросил он.
– Чтобы непонятно было, меньше двоек поставят.
– А сам-то понимаешь?
– А зачем?
– Нет, приятель, так не пойдёт. Писать ты будешь чётко, красиво, без ошибок и чтобы всем понятно было. И тогда мы с тобой в кино сходим.
Тут папе позвонили на сотовый, и он помчался на работу. Освободился через месяц.

– Так на чём мы остановились? – спросил он.
– Не помню, – схитрил Лёша. – Накладка вышла. Знаю только, что мы в кино сходить хотели.
– Точно, – вспомнил папа.
Но тут ему снова позвонили, и он опять исчез на месяц.