ЗЕРО
Гоголь — писатель по преимуществу мистический, а вовсе не социальный и не реалистический. Социальность и реалистичность ему приписали советские литературоведы.
Именно они сокрушались о тягостной судьбе великого писателя и наперегонки писали о том, что, дескать, если бы он вовремя ушел в революцию, если бы как положено оценил "Коммунистический манифест" Маркса, если бы принял у частие в революционных событиях в Европе 1848 года, то дурь бы у него из башки выветрилась, черти бы по углам не мерещились и рукопись последней части "Мёртвых душ" не пришлось бы сжигать. В результате получился бы вполне себе справный революционный писатель и коммунист.
Кстати сказать, что в СССР РЕВОЛЮЦИЯ была иконой. Она стала иконой потому, что однажды ее «повесил» Ленин. И даже после того, как Ленин умер и генсек Сталин построил новую абсолютную монархию, в которой даже тень какого-либо недовольства трудящихся внушала властвующему классу непреодолимый ужас, - идея ленинской революция все же продолжала оставаться ГЛАВНОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ИДЕЕЙ.
Это была абсолютно МЕРТВАЯ ИДЕЯ, в которой давно уже не было никакой жизни - тем не менее ее никто не менял. Наверное потому, что не было человека такого уровня, который смог бы преобразовать эту каменную махину в более производительный концепт. А еще потому, что в России с незапамятных времен создалась традиция: если кем-то что-то установлено, то это уже не меняется до тех пор, пока от старого «идейного трупа» не поднимется зловоние и все вокруг не начнут по поводу ее хохотать в кулачок и придумывать неприличные анекдоты.
Это лирическое отступление о «революционной иконе», изношенной в СССР до полного истлевания на его теле, возникло не на пустом месте и имеет прямое отношение как к Гоголю, так и к «характеру» России в целом, что будет видно из дальнейшего изложения.
Гоголь, повторяю я, не был ни революционером, ни живописателем реализма. Он был мистиком. И потому ему не было никакого дела до революций, хотя, конечно, в России ему дышалось тяжело и остро ощущался тупик.
И именно этот тупик и российскую духоту он переосмыслил по своему - не реалистически, а мистически. Его роман «Мертвые души» можно было бы даже назвать оккультным. А еще гротескным и сновидческим, но ни в коем случае не реалистическим.
Так вот, гоголевская ДРАМА «МЕРТВЫХ ДУШ» в том и заключалась, что его герой ЧИЧИКОВ ЕЗДИТ ПО РОССИИ И НИКУДА НЕ МОЖЕТ ПРИЕХАТЬ. Потому что живет он в замкнутом круге "города Зеро", из которого нет выхода. И именно это автора очень тяготило.
Взять гоголевский Петербург. Муть в нем сокрыта такая, что даже маленьким жалким Акакиям Акакиевичам там трудно дышать. Да и что это за жизнь, когда в этом жутком "городе Зеро" кругом одни "перегородки" да ограничители. А чинопочитание возведено до уровня сакральности. В России так было всегда - поклонение начальнику было абсолютным. Согнутое положение - естественным. И необходимо было при этом ещё и разбираться в поклонах, потому что каждому начальнику полагался и поклон особый и физиономия разного уровня сладости. До работы ли тут - главное успеть начальнику задницу лизнуть своим шершавым языком.
В результате всего этого чиновного сумасбродства душа ушибленного властью и многочисленными "перегородками" старичка Акакия так извратилась, что после смерти он превратился в привидение-мстителя, которое принялось гоняться за столоначальниками-генералами и сдирать с них шубы. Такова она - трагедия жалких людей Петербурга, которым, по словам Христа, уготовлено после смерти Царствие Небесное. Может быть, может быть… Но, конечно, только не в России.
Созерцание каждодневной российской трагедии пагубно повлияло на психику Гоголя. Я думаю, что его трагедия и, связанные с ней психические отклонения, скорее всего, сходны с теми, которые были у Ницше, УВИДЕВШЕГО СЛИШКОМ МНОГО. Провидение шептало обоим: "Не смотри!" А они не послушали и взглянули в бездну. И тогда бездна открыла очи и вперилась в них.
Поймав их взгляд, она вернула его дерзким исследователям, заставив их снова и снова смотреть на мир её темными глазами - глазами бездны. С самого ее дна. Для дерзновенных это стало приговором. Ибо не всем удается пережить такое знание и не сойти с ума.
Для Гоголя бездной стала Россия с ее странной потусторонней душой и затягивающей силой, которой никто не может сопротивляться. Это ее взгляда, вынувшего его душу, он не пережил. Это она вошла в него удушающей пустотой от которой он страдал до конца жизни.
Многие пытались постигнуть Русь. Многие пытались завоевать ее силой. Но как только они вступали с ней в близкий душевный контакт, она, словно русалка, высунувшаяся из воды, погружала в дерзких свои очи и утаскивала в омут.
Гоголь был одним из этих несчастных. Ощущая, как прозрачные руки охватили его шею, всё еще цепляясь за земные корни, он всё же чувствовал в себе жуткую и, одновременно, сладкую затягивающую тоску, влекущую его вниз. И ничто не могло сравниться по красоте с этой жуткой тоской в земном мире.
«Русь, Русь! Вижу тебя из моего чудного прекрасного далека… Бедно, разбросано, неприютно в тебе! Открыто, пустынно и ровно все в тебе. Но какая же непостижимая тайная сила влечет к тебе? Почему слышится и раздается немолчно в ушах твоих твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине твоей от моря до моря песня? Русь, чего же ты хочешь от меня? Какая непостижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так? И зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания очи?».
"Вот так она и смотрит. Не смотри — хочется крикнуть ему, — но что же делать, если он уже вперился в эти непостижимые глаза? Так под взглядом Рогожина позднее сходил с ума Мышкин: всюду преследовал его этот горящий взор. Беда тому, кто не отведет глаз. Гоголь — не отвел и то, что он в нем увидел, убило его навеки. Грянуло оземь".*
Фридрих Ницше, как известно, сошел с ума на почве ХАОСА, ИЗ КОТОРОГО РОЖДАЮТСЯ ЗВЕЗДЫ. Гоголь помешался на том же самом - на РУССКОЙ ПУСТОТЕ. Любые попытки заполнить её казались ему иллюзорными. Что можно сделать с этой страной, которая слепо копируя всё, не поддаётся никакому влиянию и никогда не становится прогрессивной? А если даже и становится на одну историческую минуту, как это случилось с СССР, то только потому, что ей понравилась очередная маска, которую она в истерике скинула, когда та ей надоела. И снова стала НИЧЕМ.
Как живешь, русич, в своей необъятной стране?
Ничего, барин.
"Ничего", - говорят иностранцы - это главное слово русских, которые живут в этом "ничего" веками, не испытывая при этом никаких неудобств. Странный народ. Странная земля, которая ненавидит и периодически опустошает себя, дабы избавиться от всякой исторической "одежды", чтобы остаться обнаженной и лишенной всякого содержания.
В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь предлагает самые фантастические рецепты спасения Отечества, вплоть до чтения вслух русских классиков - дает наивнейшие рецепты о пользе экономии и бережливости…
Нет, он вовсе не сумасшедший. Просто "он видит, как в России все утекает в пустоту, в амбивалентность, в страшную русскую равнину, — и призывает из последних сил удерживать хотя бы личное имущество! Нет — все со свистом уносится… Что тут сделаешь?
Он понадеялся было на власть — да и на власть никакой надежды; поставил на Чичикова — но Чичиков и есть русская пустота: не слишком толст, не слишком тонок, не высок, не низок, нехорош, не уродлив… Он потому и в выигрыше, потому и неуловим, что совершенно НИКАКОВ — пустая бричка едет по пустой равнине, и Селифан поет песню ни о чем; кто разглядит эту пустоту — тому крышка... Он знал, что все висит в воздухе, что все и рухнет в конечном итоге в эту воздушную яму. "*
За эти криминальные взгляды на Россию печального "хохла" невзлюбили расписные русские славянофилы - "ряженые", как называли их крестьяне. Это те, которые искали в пустоте особого русского пути, да так и не нашли, стыдливо прикрывшись учениями о "русских традициях".
Гоголь никогда не был на Украине своим. И прижился он в России только потому, что стал для нее "своим" и разгадал ее "секрет". Он понял, что в России безболезненно могли жить только пустые люди вроде Чичикова и тех крестьян, которые верили в сказки о добром царе и обильном Беловодье. Гоголь же, хотя и прижился на Руси, тем не менее, не имел прививки пустоты - он её только ВИДЕЛ. И потому пустота ломала его как всякого видящего ломает и доводит порой до сумасшествия созерцание метафизических бездн.
"Пустота российского пейзажа, его неорганизованность — выводит Гоголя из себя. Ему хотелось бы видеть дворцы на утесах, обустроенные, заботливо обихоженные человеком пейзажи... Но пустынный русский пейзаж, равно открытый добру и злу - жрет человека. Особенно теплолюбивого. Особенно чужого".*
Пустые необустроенные пространства России потрясли не одну душу. И потому в описании Гоголем птицы-тройки скрыта самая главная мысль.
"...ибо в этом хрестоматийном отрывке, который поколения школьников учили наизусть с тем, чтобы тем вернее не понять его смысла, заглушить его тупой зубрежкой, — понято и описано ВЕЛИЧИЕ ПУСТОТЫ". Пожалуй, один ПЕЛЕВИН с такой остротой понял это же самое — но уже в наши дни, — и не так в «Чапаеве и пустоте», как в «Generation «П». Все держится ни на чем, ни на что не опирается — вот главная мысль этого страшноватого романа, в котором абсолютно пустой человек Вавилен Татарский побеждает всех».*
В девяностые годы двадцатого века Россия в очередной раз скинула с себя все свои "прогрессивные" одежды и вошла в привычное для себя состояние обнаженности. И тогда даже самые непрозорливые увидели как никогда ясно, что пустая сама по себе Россия зависла в пустоте и растворилась в ней. И тогда у многих вопрошателей возник вопрос: "А есть ли ты - Россия? Может, тебя и нет вовсе? Может быть, именно сейчас ты обрела свою настоящую суть? Ту, что называется Зеро, которой так ужасался Гоголь?"
Российская пустота непобедима. Как бы ее ни застраивали - она берет свое. Пустая русская бричка несется по дороге без кучера — на козлах сидит призрак, поющий бессмысленную песню. Движение, движение — просто так, в никуда. Гремит и становится ветром разорванный в куски воздух. Дым, туман, струна звенит в тумане.
"Эту русскую пустоту, которую бессмысленно заполнять, направлять, вводить в русло, первым увидел Гоголь... Россией правит никто, Россия верит в ничто, Россия бывает всякой. Ее пространство пожрет любого".*
Поняв все это, Гоголь сделал главный символический жест - он уничтожил свою последнюю книгу о России. Ибо адекватной книгой о Великом Ничто может быть только несуществующая книга, сожженный второй том.
"Гоголевский тупик - это российская пустота. Магистральный русский путь. Никаких критериев — ни прагматических, ни моральных. Дай ответ! Не дает ответа: триумф безответственности. Сторонись, прохожий, едет Пустота".
______________________
В статье использованы цитаты из работ Дмитрия Быкова
ИСТОЧНИК: http://proza.ru/2023/12/07/1360
© Copyright: Елена Де-Бовэ, 2023
Свидетельство о публикации №223120701360
Свидетельство о публикации №223120701360