Жена

За плотно закрытым окном неритмично и звонко стучали капли дождя.
Яркий свет лампочки бил в глаза. Мужчина крепко стоял на старой заляпанной краской стремянке и держал верхний край, а она, с замиранием глядя в высоту, поддерживала нижний. Мелкопыльный воздух щекотил в носу, она облизывала пересохшие губы и поглаживала шершавый край бумаги. Сквозь запах влажной штукатурки и свежесваренного клейстера она всё равно ощущала молочный аромат его дыхания.
Как ловко у него получается, думала она и любовалась длинными пальцами, ладонью, разглаживающей обои под самым потолком, его жилистыми руками.
Он опустился на ступеньку ниже, посмотрел на неё, подмигнул и едва уловимым движением губ послал ей поцелуй. Потом прижал к стене широкую ленту обоев, совсем рядом с её головой. Ей нравилось, как выравниваются, как слушаются его уверенной ладони полоски на стене. Любимые руки будто лаской и терпением убаюкивали эти нервные складки и капризные пузыри.
— А не пожевать ли нам чего-нибудь? — предложил, и улыбка обнаружила на щеках неожиданные намёки на ямочки.
— Ага, пельмешков сварю, я мигом.
Он спрыгнул на пол, зарылся носом в её густые как мох, курчавые волосы вокруг улыбающегося лица, поцеловал и выдохнул: "Жена". От этого нового для неё слова, его тёплого дыхания и вибрации голоса, от его близости пробежало приятное волнение, стук в груди участился в такт дождю. Она проснулась.
Пёс ждал пробуждения хозяйки и дышал своим чёрным кожаным носом ей прямо в макушку.
Она снова закрыла глаза и снова лежала в ожидании. Продолжения не было. Пёс поскуливал и звал гулять.
— Рано ещё, давай поспим, и дождь кончится, — она потрепала рыжие вислые уши, — выходной же, ну.
Этот сон она видела и видела уже вторую неделю. После того самого звонка Наташки, его одноклассницы, и между прочим брошенной фразы:
«Приехал к матери, спрашивал про тебя, телефон тот же».
Сколько лет - очарований, разочарований. Дура. Испугалась. Отказалась. Жалела. А теперь-то что уж.
Мысли прервала мелодия по инерции поставленного вчера будильника. Коснулась телефона, отключила музыку.
Закрыв глаза, вновь отчётливо увидела ровные вертикальные полоски и ручейки вен под светлой кожей. Решительно села, взяла в руки телефон и нажала в меню кнопку "контакты".