Теперь я знаю...

Скажите, что такое «удивление»? Наверное, это когда надеваешь осенью демисезонную куртку, и находишь во внутреннем кармане тысячу рублей. А что такое «язык присох к нёбу»? Наверное, это когда смотришь на любимого человека и хочешь ему что-то сказать, но боишься. А что такое «уходит земля из–под ног»? Это, наверное, первое признание в любви. Да?

На самом деле – и да нет. Я сидел на холодном кафельном полу в больнице, возле окна. В моих руках был конверт, внутри которого лежали результаты МРТ–исследования.

В заключении чётко и ясно говорилось: обширная опухоль, правая височная доля. А анализы, которые были проведены после, гласили – онкология. И вот эта гамма чувств, тот коктейль, который плещется в сейчас в моей душе – есть удивление пополам с моментом, когда язык пересыхает к небу. И я не могу ничего сказать. А в тот миг, когда глаза нашли в тексте фразу «онкология», ноги подкосились сами, не в силах держать столь тяжёлую ношу. Я сполз по стене на пол.

Это было плановое исследование: меня не мучили боли. Ну, хотя бы такие, чтобы окружающие за меня волновались. Я не терял равновесие. Не брал больничного. Это было плановое исследование. Моё желание планово исследоваться, и...

И сколько мне осталось, врач не знал. Он ответил уклончиво: «от полугода до пары лет».

Что ж, теперь я знаю дату своей смерти, и... И надо успеть максимально много полезного сделать за этот короткий период. Всё, что не успел за прошедшие тридцать один год. Надо успеть сейчас, потому что завтра может не прийти. И однажды не придёт. И, если до сегодняшнего дня фраза «живи сейчас» была красивым слоганом, то теперь она стала моим лейтмотивом.

И нет, я никому не скажу о своей болезни. Лишь только когда недуг начнёт сковывать мой разум или угнетать какие–то функции организма, тогда, естественно, окружающие поймут, что я болен. Но... Ведь и тогда, как и сейчас ничего сделать нельзя.

При таком объеме опухоли операцию не делают, а при таких анализах химиотерапию не назначают. Мне выписали как–то поддерживающие препараты, которые могут помочь организму достойно «уйти в закат» с минимальным количеством проблем, если так можно выразиться. Более или менее комфортно.

А посему: раз нет возможности побороть болезнь, так зачем тратить остаток жизни на валяние на больничной койке?! Пусть лучше я его проведу дома, рядом с моими любимыми людьми. С теми, кто мне по–настоящему дорог, кто ценит меня.
И пусть они запомнят меня улыбающимся и радостным человеком, а не стонущим, болезненным, умирающим и немощными.

Я этого не хочу. Я очень хочу верить в то, что каждый миг моей жизни, который остался мне здесь, на Земле, будет прожит не зря. Что я смогу наполнить жизнь моих родных яркими воспоминаниями о себе.

Теперь я знаю дату своей смерти.