Время собирать камни...

  Это авторское предисловие к сборнику "Я - человек не праздничного дня". В нём всего 75 стихотворений. Это легко объяснимо. Он приурочен к 75-летию автора. Стихов, конечно, у меня раз в семь больше. Опубликованных и неопубликованных. Вот передо мной и встал вопрос, что же отобрать для юбилейного, а может, и последнего сборника.
Первая мысль была – конечно, отобрать лучшее. Но что из них лучшее? Для меня – одно, для другого - другое, для третьего - третье. А ведь хочется напомнить о родных и близких, друзьях и недругах, о местах, где родился, жил, работал, чем жил, гордился, возмущался, о том что меня волновало, заставляло браться за перо. Кого любил, кого ненавидел.
Пришлось вспомнить многое, хорошее и плохое, давнее и вчерашнее. Одно оставить, другое, хоть и с жалостью отбросить. А начну с названия сборника «Я - человек не праздничного дня». В нём нет ничего наигранного, нарочитого. Оно - выстраданное еще с детских лет.
Тут мне невольно вспомнились строки моего любимого поэта Сергея Есенина, которого я считаю свои виртуальным учителем и вдохновителем. Он писал:
Было время, когда из предместья
Я мечтал по-мальчишески в дым,
Что я буду богат и известен
И что всеми я буду любим…
Так вот мне даже мечтать об этом не довелось. В два года умер отец, на руках матери, безграмотной крестьянки осталось семь детей. Наш дом дважды сгорел. И никаких в колхозе пособий и никакой богатой родни. Доводилось есть и лебеду и жмых для скота. Думаю, об этом вам напомнит моё стихотворение «Галоши, осень и мороз…».
Вот в те годы у пастушонка Пети, я помогал матери пасти колхозных коров, и сложилось понимание: если хочешь выбиться из нищеты и нужды больше работай, больше учись. Вот с тех пор я и следовал этому выстраданному правило. И оно приносило хорошие плоды и рождало завистников. Я не раз слышал за спиной досужие вымыслы: «А вы знаете, почему Антропова чаще премируют, хвалит начальство? У него где-то там наверху есть рука…»
Они ошибались. У меня было две руки. И обе мои. И начальство не любило меня, а использовало. Ему всегда нужны трудолюбивые и обязательные работники. Но эта ставка на труд дала и другой результат. Я, наверно, постепенно превратился в трудоголика и стал с подозрением относится к болтунам и лентяям. Надеюсь, теперь вам стало понятнее название этого сборника.
Свет в окошке моей беспросветной жизни мне открыли стихи Сергея Есенина. А познакомил меня с ними в лет тринадцать старший брат Иван, когда приехал на побывку домой из армии. Помню, как-то вечером он стал читать такие трогательные стихи о матери:
Ты жива ещё, моя старушка!
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет…
Мне даже показалось, что он посвятил эти стихи нашей маме.
Да где мне до таких стихов. ЭТО ЕСЕНИН.
Этот неведомый мне Сергей Есенин пробудил у меня интерес к поэзии и к самому поэту. Я потратил немало времени на изучение его жизни и поэзии, неоднократно бывал на его родине, общался с его земляками, прославленной Шагане, Августой Миклашевской, Надеждой Вольпин, сестрой Александрой, сыном Константином, который даже бывал у меня в гостях.
Поэтому не случайно я добавил к 75 стихотворениям цикл стихов, посвященных Сергею Есенину и эссе «Большое видится на расстоянье».
Могу смело сказать вам, что он стал для меня примером в творчестве. Поэтому не случайно в ряде моих стихов проскальзывают есенинские нотки. Не случайно вы найдете в этом сборнике цикл «Далеко от Рязани Латгалия», посвящённый любимому поэту.
Изучая творчество Сергея Есенина, я не мог обратить внимание на то, что поэт воспевал не только выдуманную Персию, но и свой родной край. Невольно ко мне всё чаще стали приходить мысли о том, что моя Латгалия достойна стихов не менее Персии и Рязанщины. Так и в моей поэзии зазвенели латгальские мотивы.
К любви к Латгалии я пришёл уже в зрелые годы. А в юности она мне больше напоминала не мать, а мачеху. Поэтому не случайно в сборнике оставлено стихотворение «Я твой пасынок, Резекне милый...». И основания для этого были. В Латгалии прошло моё холодное и голодное, сиротское детство. С семи лет я пас коров, в двенадцать работал на торфзаводе, а кроме этого вместе с матерью, пахал и косил, поскольку был единственным мужиком на хуторе.
Но когда жить становилось совсем невмоготу, всегда рядом находились люди. которые помогали не ожесточиться ребячьей душе. Ну как я могу забыть тётю Просу, которая всегда находила кусочек хлеба для голодного сироты. Как не вспомнить добрую сторожиху из Чапковской начальной школы которая раздобыла для меня галоши, чтобы я не бегал в школу в мороз босиком. Не случайно стихи, посвящённые им, вы тоже найдёте в сборнике.
Я всегда с благодарностью вспоминаю своего духовного наставника Быстрова Василия Михайловича, духовного лидера латвийских староверов Алексея Николаевича Жилко, первого ректора Гребенщиковского духовного училища Николая Тимофеевича Иванова, братьев староверов – Иллариона, Александра и Василия, которые немало сделали для совершенствования моего мировоззрения.
В этом же ряду Николай Гусев, Михаил Лебедев, Петерис Карахон, Иван Перепёлка, Николай Салеев, Борис Пуго, Анатолий Барташевич, и многие другие. Хотя они по роду своей деятельности были далеки от поэзии, но все они немало сделали для того, чтобы Антропов мог писать стихи. И пусть не для всех я сумел написать посвящения, но все они в моем сердце, как и другие добрые и негромкие люди. Они всегда находили для меня слова поддержки и утешения.
Мне их сейчас, когда пришло время собирать камни, подводить итоги, особенно не хватает. Как писал Сергей Есенин «Пастушонку Пете трудно жить на белом свете». Но не легче жить всем и мне в том числе, в такой непредсказуемой стране. Старые добрые друзья уходят в мир иной Новые не всегда понимают. Общество духовно беднеет. Интерес к поэзии падает и невольно появляется мысль, а не пора ли ставить крест на стихотворном творчестве?
Правда, не все согласны с таким выводом. Так, талантливый музыкант и композитор из Елгавы Александр Иванович Глушаков, который написал 57 песен на мой стихи, убежден: «У вас нет права так рассуждать. Вы уже принадлежите не себе, а людям. Они ждут от вас новых стихов».
Критикует меня за пессимизм и мой давний друг Антонина Ильинична Пикуль.
Правда, ей хочется видеть в них больше оптимизма.
Требуют новых стихов и староверы. Более того, Старообрядческое общество Латвии и Международная гильдия предпринимателей-староверов да и братья Ивановы пожертвовали немало средств на издание этого сборника.
Солидную помощь автору оказали Балтийская Международная академия, Русская община Латвии, Резекненская русская община. Посильный вклад в общее дело внесли мои однокурсники по Рижскому строительному техникуму Татьяна Быкова, Вера Бинклер, Анна и Илья Дрозд, Юрий Коваль, Валдис Лошакс, Татьяна Рожкова,Гжегож Шпакович, мои давние друзья Игорь Зуев, Валдис Захарс, Николай Самодуров, Сергей Христолюбов.
Со страниц этого сборника я всех искренне благодарю, и надеюсь, что ваша помощь умножит ваши добрые дела. Да пребудут с вами всегда Вера, Надежда, Любовь!

                Пётр АНТРОПОВ