Гаррис Т. 2. Гл. 19. Буланже... Ч. 1

БУЛАНЖЕ1; АНРИ ДЕ РОШФОР-ЛЮСЕ2; КОЛОНИАЛЬНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ; ЯН ХОФМЕЙР3; АЛЬФРЕД ДИКИН4 И СЕСИЛ РОДС; КАРДИНАЛЫ МЭННИНГ5 И НЬЮМАН6
________________________
1 Жорж Эрнест Жан Мари Буланже (1837—1891) — французский генерал, политический деятель и вождь реваншистско-антиреспубликанского движения, известного как буланжизм.
2 Анри де Рошфор-Люсе (1831—1913) — французский политик и журналист; за поддержку Парижской коммуны в 1871 г. был сослан в Австралию, бежал; вернулся после амнистии 1880 г.; основал газету консервативного толка «L’Intransigeant».
3 Ян Хендрик Хофмейр (Онзе Ян) (1845—1909) — южноафриканский политик, журналист; голландский африканер; не имея никаких официальных должностей, был общепризнанным главой Капской колонии и представлял ее интересы на всех конференциях конца XIX в. Его предпочтение работать за кулисами и избегать явных политических позиций принесло ему прозвище «Крот». В самом начале XX в. Хофмейр отошел от активной деятельности и уехал из Африки в Лондон.
4 Альфред Дикин (1856—1919) — второй премьер-министр Австралии; адвокат, писатель, журналист. Признан основателем Австралийского Союза.
5 Генри Эдуард Мэннинг (1808—1892) — английский кардинал; с 1833 г. англиканский священник; в 1851 г. перешел в католичество; архиепископ Вестминстерский с 1865 по 1892 г.
6 Джон Генри Ньюмен (1801—1890) — кардинал, богослов; центральная фигура в религиозной жизни Великобритании викторианской эпохи.

Именно в 1885 году, когда г-н Фрейсине7 сделал его военным министром, генерал Буланже начал привлекать внимание общественности во Франции. Казалось, с каждым месяцем его политическое значение росло, и примечательным было то, что неудачи, которые погубили бы других людей, заставляли его говорить о себе все больше, показывая, что он в какой-то степени удовлетворял глубоко укоренившееся чувство в массе своих соотечественников.
________________________
7 Шарль Луи де Сульс де Фрейсине (1828—1923) — французский государственный деятель, четырежды премьер-министр Франции во времена Третьей республики. Он также занимал важный пост военного министра (1888—1893). Принадлежал к оппортунистической фракции республиканцев. Член Академии наук, с 1890 г. — «бессмертный», т.е. четырнадцатый член Французской академии.

В 1888 году состоялись выборы в сенат на Севере Франции, где Буланже был избран депутатом. Однако его влияние на выборах в сенат было незначительным. «Потухший вулкан», так генерала называли разумные люди, которые всегда указывали на то, что он никогда не отличался способностями общественного деятеля. Казалось, с Буланже покончено, но уже тогда я слышал, как его персону со всех сторон обсуждали в Париже.

Депутат Лягерр был самым сильным сторонником Буланже в Национальном собрании. Его супруга мадам Лягерр, то есть Маргарита Дюран8, давным-давно была моей подругой, еще когда она служила штатной актрисой Комеди Франсез. Я всегда гордился тем, что одним из первых признал ее талант. Нынче я уже забыл, в какой пьесе она тогда играла, но помню, что впоследствии Марго настаивала, чтобы я рассказал читателям о том, как великолепно она играла.
__________________________
8 Маргарита Дюран (1864—1936) — французская театральная актриса, журналистка и ведущая суфражистка. Основала собственную газету и баллотировалась на выборах. Известна тем, что у нее был ручной лев. За ее вклад в движение за избирательное право женщин во Франции в ее честь была названа одна из крупнейших национальных библиотек Франции.

В те времена я каждый вечер посещал Комеди Франсез. И однажды шокировал Марго, заявив:

— Ты никогда не станешь великой актрисой, потому что слишком умна для этого.

— Что ты имеешь ввиду? — воскликнула она. — Конечно, разум необходим в каждом искусстве…

— Об искусстве не может быть и речи, — возразил я. — Актерское мастерство вряд ли достойно называться искусством. Не интеллект дает славу и популярность оратору или актеру. Славу и популярность им дает страсть.

— Ты думаешь, что у Сары Бернар больше страсти, больше чувств, чем у меня? — презрительно спросила Марго.

— Конечно, нет, — ответил я, — но у нее гораздо меньше ума, и у нее имеется действительно необыкновенный орган — ее голос. Ты в высшей степени занята мыслями, идеями, будущим человечества. Сара не заботится ни о чем. Такие мысли, наоборот, мешают тебе как актрисе. Ты должна быть журналистом или пропагандистом.

— Пожалуй, ты прав, — задумчиво произнесла Марго.

Все знают, как несколько лет спустя Маргарита Дюран основала первую женскую газету в Париже, и хотя она нанимала в редакцию только девушек и женщин, все же сделала газету успешной. Она вышла замуж за Лягерра, но никогда не была убежденной сторонницей Буланже.

В 1888 или 1889 году, помнится, когда на Марсовом поле был большой смотр войск, и Буланже командовал колонной, его приветствовала толпа, которая буквально обезумела от одного вида бравого генерала. Он действительно смотрелся храбрецом на могучем коне. У Буланже была отличная фигура, красивое лицо, каштановая бородка и длинные, закрученные кверху усы. Он был широкоплечим и сильным, а когда сидел на коне, напоминал кентавра. Через час после начала смотра весь Париж, казалось, был на улице. Я никогда не видел такого энтузиазма. Население столицы буквально впало в исступление, и неожиданно песнь в честь героя разом вырвалась из множества глоток. Тогда я понял, насколько французы шовинисты!

Я обсудил это с мадам Лягерр, то бишь с Марго. Мне пришла в голову мысль, что поколение, выросшее после катастрофы 1870 года9, достигло зрелости и жаждало мести. Возможно, именно это объясняло колоссальную, поразительную популярность Буланже. Марго не согласилась, но заявила, что подумает над этим и даст мне знать о своем выводе.
___________________________
9 Имеется ввиду битва под Седаном 1 сентября 1870 г., когда прусаки Бисмарка взяли в плен императора Наполеона III. Результатом стало крушение Второй империи во Франции, рождение Третьей республики во Франции и Второго рейха объединённой Германии.

Слышал я о Буланже еще от одного человека. К тому времени я уже был знаком с Рошфором, основателем и редактором газеты «Непримиримый». Он действительно был необыкновенной личностью. Я никогда не забуду его рассказ о том, как он основал «Ла Лантерн»10. У Рошфора были неприятности с Наполеоном III11 (которого Виктор Гюго окрестил «Наполеоном ле пти» — «Маленьким Наполеоном») и вынужден был сбежать в Брюссель. Там он раздобыл бумагу для издания газеты и начал проливать свет на темные дела империи. Газету Рошфор назвал «Ла Лантерн».
_________________________
10 В 1868 г. Рошфор основал собственную газету, «La Lanterne». Газета отличалась крайней резкостью в своих нападках на правительство Второй империи, поэтому спустя несколько месяцев после выхода она была запрещена. Рошфор бежал в Бельгию, где продолжил выпускать «La Lanterne», тайно переправляя её тиражи во Францию. В 1869 г. он вернулся домой и основал новую газету — «Марсельезу».
11 Наполеон III Бонапарт (1808—1873) — император Франции в 1852 — 1871 гг. Племянник Наполеона Бонапарта по лини отца и его приемный внук по линии матери. Совершил две неудачные попытки государственного переворота во Франции (1836 г. и 1840 г.). На выборах 1848 г. законно избран президентом Франции. 2 декабря 1851 г. совершил удачный государственный переворот, сверг республику и стал императором. Сам он свергнут сентябрьской революцией 1870 г. Жил в эмиграции в Великобритании.

«Но когда мне принесли на вычитку первую верстку, — рассказывал он, — я отложил ее в полном унынии. Не стану отрицать, было там что-то хорошее, и все же не хватало одного: в хвосте ракеты не было пороха, ничего, что могло бы поднять ее, заставить всех купить ее и заговорить о ней. Я просидел целый день, ломая голову, пытаясь придумать какое-нибудь слово, которое придало бы газете крылья. Наконец мальчик из типографии подошел к двери, и я в отчаянии встал: подумал о положении Франции, о миллионах, подвластных этому наглому шарлатану, и тотчас же пришла гениальная мысль. Я написал в первом же абзаце: «Франция насчитывает тридцать пять миллионов подданных, не считая субъектов недовольства».

Как любитель и критик искусства я по-настоящему уважал Анри Рошфора, поскольку купил у него своего первого Бари12 и от него же услышал о жалкой бедности великого скульптора.
________________________
12 Антуан-Луи Бари (1795—1875) — французский скульптор и художник, анималист; представитель романтизма.

— Бари, — сказал он, — был так беден, что часто приходил ко мне с моделью тигрицы или льва в кармане и прямо просил о помощи. Иногда я не мог купить его модели. Мне было стыдно предлагать так мало за подлинные шедевры. Я покупал его вещи по пятьдесят франков за штуку, потому что в то время у меня не было лишних денег, а теперь они стоят тысячи и очень скоро будут бесценны. Он был  Микеланджело де жов — Микеланджело кошачьего племени. Великолепная оценка!

Именно Рошфор привел меня к генералу Буланже в его дом на улице Дюмон д;Юрвиль, недалеко от Этуаль. Я был удивлен, обнаружив, что Буланже такой же низкорослый, как и я. Торс был в порядке, но ноги очень короткие. Так что лучше всего он смотрелся верхом на коне.

Беседы с Рошфором в тот раз не получилось — генерал молчал. Я был поражен, увидев, как умный и остроумный журналист взял на себя инициативу и сохранил ее до конца. Рошфор был не тот человек, чтобы довольствоваться вторым местом в любом обществе; он был комок нервов и дерзости. Худощавый, ростом около пяти футов девяти или десяти дюймов, с серебристыми волосами, щеткой торчащими над высоким лбом, с горящими карими глазами. Он буквально стоял над Буланже и говорил без перерыва, время от времени смеясь над своими собственными фразами.

Буланже же произвел на меня впечатление самой доброты и, возможно, храбрости, но, конечно, не командирской или просто доминирующей воли. Он был хорош собой и обладал легкими, приятными манерами, но не был великим человеком в любом смысле этого понятия.

Когда мы ушли, я заговорил о молчании Буланже. Рошфор остроумно заметил:

— Флаг не нуждается в четкой форме.

Чтобы завершить портрет Рошфора и объяснить то место, которое в течение нескольких лет он занимал в Париже, то огромное влияние, которое он оказывал на горожан, расскажу следующую историю. Это было в начале зимы, вскоре после того, как Маршан13 был вынужден отступить из Фашоды. Франция была в лихорадке: девять французов из десяти были разгневаны англичанами. Рошфор написал передовицу в газету, в которой он просил королеву Викторию не посещать Ниццу той зимой, как это было принято в последние годы. Он начал очень вежливо: «Франция была более чем гостеприимна, более чем вежлива с женщинами, и особенно с людьми выдающихся достоинств и положения. По этим причинам самые ничтожные французские журналисты будут утверждать, что вы, мадам, желанный гость, но они лгут. После Фашоды это будет вранье. Мы не хотим, чтобы нам напоминали об этом невыносимом унижении, и особенно тяжким станет появление cette vieille caleche qui s'obstine a s'appeler Victoria (того старого дилижанса, который упорно называет себя Викторией)».
__________________________
13 Жан-Батист Маршан (1863—1934) — французский генерал, колониальный деятель и исследователь Африки. Наиболее известен своим участием в Фашодском инциденте (1898) и затем в сражениях Первой мировой войны. Фашодский кризис — кульминация противостояния Великобритании и Франции в Африке. Фашод — современный южносуданский Кодок. Франция, желая укрепиться в верховьях Нила, направила в район Фашода небольшую военную экспедицию под командованием майора Маршана. Городок был захвачен. Англичане угрожали войной, поскольку считал Нил своей рекой. Маршану пришлось уйти из Фашода. Мирное решение Фашодского кризиса убрало все препятствия для начала формирования Антанты.

Весть об этой публикации разнеслась по всей Франции всего за час и возымела свое действие, хотя массы французов из высшего класса сожалели о беспричинном оскорблении безобидной старой леди.

Рошфор не скрывал своего желания свергнуть французскую республику в пользу военной диктатуры, и, кажется, именно он сказал мне, что герцогиня д;Юзес14 снабжает буланжистов деньгами. Во всяком случае, я узнал об этом либо от него, либо от Лягерра. В одном я был уверен: деньги будут получены в любом случае.
_______________________
14 Анна, герцогиня Д’Юзес,  Мари Адриенн Анн Виктюрньенн Клемантин де Рошшуар де Мортемар (1847—1533) — французская аристократка, политическая деятельница, писатель и скульптор; первая женщина во Франции, получившая права на управление автомобилем. Также была известна своим участием в феминистских и благотворительных организациях.

Я рад, что побывал в Париже в конце января 1889 года и был приглашен Рошфором на знаменитый обед в кафе Дюран, данный в честь триумфа Буланже на выборах в Париже. Голосование состоялось 27 января, и волнение в Париже было невероятным. Весь город и каждый памятник в нем были увешаны плакатами с предвыборными призывами. Время от времени можно было прочитать имя Жака15, но везде — Буланже. Одни только плакаты, должно быть, стоили целое состояние: Париж был белым от них. Популярные газеты тоже были наполнены рассказами о герое, о его личности и его достижениях. Чего только не ждали от Буланже! Он должен был стать президентом или диктатором, главой Франции, конечно, и ее армии, спасителем народа!
____________________________
15 Реми Жак (1817—1905) — французский юрист и политик, соперник Буланже на выборах в парламент.

Что означало это волнение? Даже Маргарита Лягерр призналась, что мысль о реванше жила в сердце каждого француза, и Буланже был выбран героем нового государственного переворота. Марго думала, что он будет избран. Лягерр призвал голосовать за него свое большинство в 25 000 человек, но когда пришло известие, что при полумиллионе законных голосов Буланже получил большинство в 100 000 голосов (впоследствии выяснилось, что их было 81 000), Париж сошел с ума.

Даже в отеле «Мерис», где я остановился, царила атмосфера сдерживаемого возбуждения. Консьерж зашел в мой номер, когда я переодевался.

— Будет ли революция? — испуганно спросил он.

Улицы были полны народа. Я взял такси и поехал в объезд Больших бульваров, так как улица Ройяль оказалась забита ликующей толпой.

Такого ужина у меня никогда не было. Он проходил в большом зале на втором этаже. Все помнят, что тогда ресторан Дюрана находился на углу улицы Ройяль, напротив большой церкви Мадлен. Я был здесь постоянным клиентом, владелец и официанты знали меня и немедля проводили наверх. За столом уже сидело человек тридцать-сорок. В конце, ближе всех к двери, сидел бравый генерал. Справа от него — граф Диллон16, который, увидев меня, окликнул и указал на пустой стул рядом с ним. Вокруг стола сидели журналисты и депутаты.
_________________________
16 Артур Диллон (или граф Диллон) (1834—1922) — французский кавалерийский офицер, журналист; личный друг генерала Буланже. Происходил из семьи изгнанных из Англии ирландцев-якобитов.

Едва я успел поздравить Буланже, как ему представили еще одного гостя. Я только что пожал руку Рошфору, когда его утащили на совещание в другой конец комнаты. Вскоре он вернулся и со смехом сообщил:

— Подумай только. Этот несчастный Жак, наш противник, обедает в ресторане напротив.

Зал грохнул смехом, как от лучшей шутки.

Время от времени подавали какое-нибудь новое блюдо, и мы с аппетитом угощались. Возбуждение неуклонно росло по мере того, как мы поднимали тост за тостом. В зале стало душно. Наконец Рошфор приказал открыть окна, которые выходили на Королевскую улицу и на большую площадь.

Внезапно из толпы снаружи до нас донесся крик:

— Да здравствует Буланже!

Его подхватили тысячи голосов и понесли огромной волной звука к собору и дальше вверх по бульвару. И снова воздух задрожал от крика:

— Да здравствует Буланже!

Я поискал взглядом Лягерра: он изучал в окно толпу внизу. Рошфор был рядом. Оба, казалось, пытались оценить опасность ситуации. Я поспешил вниз. В холле знакомый мне метрдотель сообщил, что в толпе на улице явно около пяти тысяч студентов.

Я вернулся в банкетный зал. Самым спокойным и уверенным человеком там был генерал Буланже: сидя во главе стола, он спокойно пил кофе. И снова с улицы раздался крик, взволновавший меня:

— Да здравствует Буланже! Да здравствует Буланже!

Я не мог усидеть на месте, подошел к нему и сказал:

— Генерал, пришло ваше время. Час пробил!

— То есть? — спросил он совершенно спокойно.

— Елисейский дворец вон там… — И я указал в сторону президентской резиденции. — Осталось всего четверть километра!

К моему удивлению, Буланже отрицательно покачал головой.

— Что! — воскликнул я. — Когда мы начнем?

— У нас нет сил, — ответил он.

Я громко рассмеялся.

— Там внизу ждут пять тысяч студентов!..

И словно в подтверждение моих слов по улицам прокатилась новая волна призыва:

— Да здравствует Буланже! Да здравствует Буланже!

Это подействовало на генерала. Он наклонился ко мне и сказал:

— Я давно готов. Позовите Рошфора и Диллона. Если они согласятся, мы начнем.

Я поспешил к Рошфору, отвел его в сторону и тихо сказал:

— Буланже готов повести людей на Елисейский дворец.

Рошфор был искренне удивлен, и вдруг он властно заявил:

— Нет, нет! Restons dans l'ordre. Давайте действовать в рамках закона.

— Законность законностью, но законно короны не добивают.

— Мы не готовы, — возразил Рошфор. — Мы не сделали никаких приготовлений!

— Отлично! — сказал я. — Остальные, как я вижу, тоже не готовы. Наши силы там, на улице. Вот они-то как раз и готовы. Слушайте!

И снова раздались крики:

— Да здравствует Буланже! Да здравствует Буланже!

Рошфор решительно замотал головой в знак несогласия и отвернулся. Внезапно меня осенило: вот почему Наполеон III преуспел! Он всегда был готов рисковать, пробовать и пробовать свои силы. Разве он не потерпел неудачу дважды, прежде чем, наконец, победил?

Я вернулся к Буланже.

— Что говорит Рошфор? — сразу же спросил он.

— Отказывается. Но он ошибается! Наполеон Маленький не сомневался и победил. Он попытался и потерпел неудачу, попытался и снова потерпел неудачу, но в третий раз он победил. Попробуйте! Попробуйте хотя бы раз! Они не могут вас сожрать!

— Мы не готовились к подобному, — сказал бравый генерал, повторяя глупые слова Рошфора.

Через минуту или две Лягерр получил тот же ответ:

— Не готов!

Будто в таких случаях необходима была подготовка.

— Я не могу действовать против решения Рошфора! — таково было последнее слово Буланже.

— Чем вы рискуете? — воскликнул я. – Ничем! Они не могут наказать вас за желание нанести визит президенту.

Буланже сомневался. Я отвернулся: короли, которые не осмеливаются короновать себя, не стоят того, чтобы их короновали другие. Я пожал руки Рошфору, Лягерру и графу Диллону. Все они с нетерпением, с надеждой говорили о своих шансах, о том, что может произойти, и никто из них не видел очевидного факта, что вряд ли они смогут провести следующие выборы и законно взять власть в свои руки. В тот день Париж был на их стороне, измена своему народу в решающий час лишала их малейшего шанса на поддержку в будущем.

Я вышел на улицу и почти у самой двери столкнулся с молодым человеком, который спросил:

— Он идет?

Я отрицательно покачала головой, усмехнувшись, когда паренек отвернулся, явно разочарованный. Я колебался. Если бы это были англичане, я бы попросил молодого человека подняться со мною наверх и поговорить с самим Буланже. Но нет! Французы могут возмутиться вмешательству англичанина.