2024 - смотрим кино

«Острова». Памяти В. Абдрашитова

Увидел  название в программе телепередач – почему «памяти»?. Оказалось Абдрашитов умер еще год назад. Не знал, каюсь, была другая «информационная повестка». Собственно, она давно другая. А ведь режиссер был из любимых – если пересматривать его фильмы, то некоторые сцены и сейчас могут заворожить. Советское (не совсем!) ретро – кого же пересматривать, не михалковых же!
Но в очень значительной степени ленты Абдрашитова-Миндадзе воспринимаются по-другому, чем во времена, когда они были сняты и выходили на экран.  Авторам уже «не доверяешь». Не в художественном отношении, а в социокультурном (неточно, но хоть так определим). Конечно, синематограф – это не зеркало, а, скорее, «волшебный» фонарь, но ведь дуэт советских нонконформистов от кино претендовал на большее, чем эстетика и развлечение.  Но Абдрашитов был, как бы это сказать, слишком большой романтик (при всей критичности его взгляда  на совковую действительность); да и его зрители-почитатели в то время тоже были большими романтиками. Казалось, что цензура (сняли его ненадолго с «Лис» и прочие придирки) скрывает нечто важное и ценное, а потом оно откроется. Открылось, но увидели мы совсем НЕ ТО!
Слишком идеализированные представления довлели в у интеллигенции в отечественном социуме о нем и о самой себе.  Знаменитый кино дуэто поднимал проблему на гуманистическую высоту (?), искал социально-психологическую разгадку тайного неблагополучия окружающей их жизни. А разгадка то была в степени оскотинивания – гораздо большем, чем предполагалась после всего такового-этакового.  Потери оказались фатальными и невосполнимыми. И не было разгадки, потому что загадка была неправильной. Как у классика: «Дай ответ! Не даёт ответа». Потому, что ответа-то и нету. Ожидаемого романтическими интеллигентами, если быть точным. Загадка «невегласия»? А просто нечего сказать (не в смысле информационного шума, а по существу).
Постсоветские фильмы В.Ю.Абдрашитова, и «Время танцора», и «Магнитные бури» были сопряжены уже с огромными «концептуальными натяжками», хотя вроде бы наступила «швабода» от идеологической цензуры. После начала нулевых отличный режиссер уже вообще ничего не снимал, только давал иногда интервью. Миндадзе еще «подёргался» и сделал пару-тройку сценариев, сам попробовал себя в режиссуре, но его «немецкое стекло» было уже откровенным провалом; старые схемы и подходы совсем перестали работать.  Грустно, но проблемы здесь уже не «философии искусства», а «философии жизни». У любимого режиссера жизнь закончилась, но многие, конечно, будут его помнить.



Последний боец
Италия, 2022.
«Режиссер» А.Баччини.

Фильм-свежачок, а значит сюжет  и исполнение довольно странные. Парень-адвокат участвует в подпольных боях без правил, чтобы добыть деньги для детской больницы (дети пострадали от войны в Сирии и подруга бойца их лечит). Подпольными злодеями являются масоны, а за парня молится монахиня… Герой гибнет, но маховик благотворительности запущен.
Все настолько примитивно, ходульно, схематично, что даже не веришь, что итальянцы могли такую мякину снять. Бывшая великая кинематографическая держава, а сюжеты триллеров про мафию они умели закручивать еще недавно. В чем же причина такого стремительного распада культуры, вы том числе, кинематографической?


102 года в центре Европы. Портрет Эрнста Юнгера
Швеция, 1998 (?)

Разговор с патриархом перебивается  кадрами документалистики и даже мультиков, но и сам разговор – кинематографичен! Э.Юнгер скончался в феврале 1998 года, прожив более столетия, хотя много раз мог погибнуть. Незадолго до смерти он дал это интервью, которое можно рассматривать или фильм, или же жизнь ЭЮ – это фантастический роман. Фантастическим романам, он, кстати отдал должное: «Гелиополь», «Эвмесвиль», «Стеклянные пчёлы» - это замечательные и провидческие произведения прошлого века, которые еще недостаточно рлгчьы и оценены.
Но жизнь автора-героя была еще фантастичнее. Множество наград и ранений на Западном фронте (где перемены все-таки были!), знакомство с Геббельсом и приемы в советском посольстве, «консервативная революция» и «Рабочий», хижина во время «странной войны» и цензорство в оккупированном Париже, поездка на оккупированные советские территории и «годы оккупации как часть дневников, опыты с ЛСД совместно с его изобретателем Хоффманом, книги, коллекции жуков, ну, и конечно, творческая продуктивность.
По Юнгеру наше время – время титанов, которое, где то к 2200 году опять сменится временем Богов (если люди доживут, конечно, ведь такое чередование началось еще до них)! Силы техники разворошили планету, люди захотели стать титанами (как «Рабочий»), а это очень опасно). 21 век по прогнозу Юнгера принесет много неспокойного и пугающего. Самая глубокая книга философа – это «Уход в лес», а самая правильная позиция – это внутренняя свобода АНАРХа. Анарх – в отличие от анархиста не предпринимает самоубийственных действий, а наблюдает за окружающим безумием с высоты своего ума. Это не трусость – это мудрость человека, прожившего более ста лет.


Три дня в Малайе.
США, Тайланд, 2023
«Режиссер» - Л.Мендилор

Культурная деградация идет быстро, что сказывается и на качестве кинопродукции.  Казалось бы война на Тихом океане – тема известная и сложились традиции экранизации этого материала. Но то, что представлено в этой поделке, уступает даже пропагандистским фильмам военных и послевоенных лет.  Тогда пропаганда имела под собой основу стремление победить реального и опасного врага (ну, и себе похвалить, а также покритиковать), а ныне это «дивный новый мир» политкорректности и т.п. Отсюда и нелепости типа пулеметчиков, стоящих в полный рост, супергероев, голыми руками раскидывающих «джапов», вооруженных винтовками с примкнутыми штыками, непонятного нападения на американскую базу и пр. Зато в избытке какого-то глупого морализаторства от боксера и черного (!) военного священника.
Неужели фильмы снимать совсем разучились?

Укол зонтиком
Франция, 1980
Реж. – Жерар Ури.
Пересмотрел как некое ностальгическое зрелище. Комедии с великолепным Пьером Ришаром поднимают настроение, особенно, если сняты они в 1970-1880-е годы.  Французы в своих фильмах уже преодолели романтическую глупость подростковых «фехтований»,  но снимать кино еще не разучились. В этом фильме, помимо всяких смешных прелестей есть и намек и на актуальную тему тогдашнего терроризма – отравленным зонтиком вроде бы орудовал болгарский агент.
От эпизода к эпизоду «Укола зонтикам» улыбаешься. Но в конце все же задаешься вопросом (и не только к этой комедии): разве убийства, пусть даже «плохих парней» - это смешно?