Аманда

Название: Аманда: дочь меннонитов


Автор: Анна Балмер Майерс

Дата выхода: 1 августа 2004 г. [Электронная книга № 6330]
Последнее обновление: 29 декабря 2020 г.

Язык: Английский



*** НАЧАЛО ПРОЕКТА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ ГУТЕНБЕРГА "АМАНДА: ДОЧЬ МЕННОНИТОВ" ***



Продюсеры: Кертис А. Вейант, Чарльз Фрэнкс
и команда онлайн-корректоров.

АМАНДА

ДОЧЬ МЕННОНИТОВ

Автор:

АННА БАЛМЕР МАЙЕРС


ИЛЛЮСТРАЦИЯ
ХЕЛЕН МЕЙСОН ГРОСС

_ Моей сестре_

СОДЕРЖАНИЕ


I. "ПОКА СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ МОЛОДЫМ"
II. ВЕСЕЛАЯ ВЕЧЕРИНКА
III. ВАРЕНОЕ ЯБЛОЧНОЕ МАСЛО
ЧЕТВЕРТОЕ. ВИЗИТ К МАТЕРИ МАРТИНА
V. В ДОМЕ ТЕТИ РЕБЕККИ
VI. ШКОЛЬНЫЕ ДНИ
VII. АМАНДА РЕЙСТ, УЧИТЕЛЬНИЦА
VIII. ПРОВЕРКА ПРАВОПИСАНИЯ
IX. НА РЫНКЕ
X. РОЗОВЫЕ МОКАСИНЫ
XI. ПАНСИОНЕР
XII. НЕСЧАСТЛИВЫЕ ДНИ
XIII. СМУТЬЯН
XIV. ВИЗИТ ОКРУЖНОГО СУПЕРИНТЕНДАНТА
XV. "ДЕВУШКА МАРТИНА"
XVI. ЗАВЕЩАНИЕ ТЕТИ РЕБЕККИ
XVII. ТЕМНЫЙ ЧАС МАРТИНА
XVIII. УТЕШИТЕЛЬ
XIX. ОПРАВДАНИЕ
XX. УЖИН У ЛЭНДИСА
XXI. СБОР ЯГОД
XXII. НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ
XXIII. ТЕСТЫ
XXIV. "ТЫ СПАС НЕ ТОГО"
XXV. СЕРДЦЕ МИЛЛИ
XXVI. "ОДНО СЕРДЦЕ Из ДВУХ"

ИЛЛЮСТРАЦИИ
Она все еще переживала чудо спасения из Огня
Зонтик из листьев ревеня
"Что тебе сказал Лайман? Я должен знать"


ГЛАВА I

"ПОКА СЕРДЦЕ БЬЕТСЯ МОЛОДЫМ"


Палящий зной летнего дня безжалостно обрушился на землю.
Путники на пыльных дорогах, труженики в полях и другие люди, подвергающиеся
воздействию солнечных лучей, с тоской думали о прохладных ветрах и бегущих
ручьях. Они бы с завистью смотрели на разыгрывающуюся сцену
в одном из небольших ручьев округа Ланкастер, штат Пенсильвания. Там была
маленькая рыжеволосая девочка, босоногая, в короткой клетчатой юбке, подоткнутой
неровно, то тут, то там, он переходил вброд прохладные неглубокие воды
ручья, окаймленного деревьями и ивовыми арками. Ее чистый, журчащий
смех чистой радости прорвался сквозь творческое спокойствие этого тихого
места и эхом разнесся по лугу, когда она плескалась в
ручье.

- Ах, - сказала она вслух, - вот это лучшее развлечение! Вряд ли кто-нибудь
знал, что сегодня на улице такая сильная жара. Все эти деревья вокруг ручья
здесь прохладно. Мне нравится бродить и подбирать камешки, некоторые из них
вымытые, круглые и гладкие, как маленькие белые суповые бобы - ах, я должен
смотри на меня, - воскликнула она, смеясь, и сделала быстрое движение, чтобы
сохранить равновесие. "Большие камни скользкие от пребывания в воде"
. Я знаю, что в следующий раз сяду прямо в лужу. Тогда бы Фил
был готов посмеяться надо мной! Теперь мне интересно, где он. Я бы хотел, чтобы он
пришел один раз, и мы бы немного повеселились ".

Словно в ответ на ее пожелание раздался мальчишеский свист, за которым последовало
протяжное "О-о, Манда, где ты?"

"Здесь. Вброд по ручью, - позвала она. "Заходи".

Она радостно плескалась, когда в поле зрения появился ее брат и направился к выходу.
с напускным достоинством идет через луг к ручью. Он высоко поднял свою красную,
увенчанную короной голову и дразняще пропел: "Манда, манда, рыжеволосая манда;
Манда с короткими ногами, с носками, с кривыми ногами!"

"Филип Рейст, - сердито крикнула она, - я не такая! Мои ноги
прямее твоих! Посмей, ты только раз посмей, подойти ко мне вплотную
и сказать это, и посмотрим, что ты получишь!"

Хотя он был на два года младше ее, он принял вызов и повторил
песенку, опустив босые ноги в воду. Она плеснула в него
и он нанес ответный удар, но мальчик, хотя и был меньше ростом, был проворен и в
неосторожно схватив девушку за запястья, он толкнул ее так, что она
села прямо на мелководье ручья.

- Эй, умница, - озорно воскликнул он, прижимая ее к себе. - Со мной тебе будет
свежо, правда?

- Фил, пусти меня, отпусти, я вся мокрая.

- Интересно, как же это случилось? Боже мой, что скажет мама?"
он дразнил.

- Фил, - наполовину уговаривала девушка, но он прочел желание отомстить на ее
лице.

- Джимини Кристмас, не плачь. Он поджал губы, подражая
хнычущей девочке. "Набралось достаточно?"

- Фил, - сердито прозвучало это слово, - сейчас же оставь меня в покое.

"Ладно, поплачь, детка". Он ослабил хватку на ее запястьях. "Но поскольку
ты такая пугливая кошка, я не отдам тебе то, что принесла для тебя".

"Что это?" - спросил я. Девушка вскочила на ноги, любопытство помогло ей
на мгновение забыть о проделках мальчишки. "Что ты мне принес?"

- Что-то маленькое, почти круглое и голубое, и я нашел его на
дереве. Теперь, если ты, возможно, не болван, ты можешь догадаться, что это такое ".
Он пошевелил рукой в кармане.

- Фил, дай мне подумать. Тогда эти слова звучали просто уговаривающе.

"Вот". И он достал из кармана яйцо малиновки.

"Philip Reist! Где ты это взял?" Голос девушки был строгим и
громким.

"Ах, я нашла шикарнейшее гнездо на одном из вишневых деревьев, и я
знаю, ты любишь нарядных птичек, и подумала, что куплю тебе яйцо. В гнезде их три
еще больше; я думаю, этого достаточно для любой малиновки. Во всяком случае, в начале лета у них в гнезде появились
птенцы.

"Ты плохой мальчик! Как ты смеешь грабить птичье гнездо? Бог накажет тебя за
это!" Ее глаза горели гневом из-за бездумного поступка парня.

"Ах, - смело ответил он, - какой смысл суетиться из-за маленькой птички?"
яйцо? Меня от тебя тошнит, Манда. Сейчас же поплачь об этом! О, бедняжка
птичка потеряла свое яйцо, - захныкал он фальцетом.

- Ты... ты... думаю, я не буду ждать, пока Бог накажет тебя, Филип Рейст.
С этими словами она схватила его и усадила в воду. "Тебе нужно
что-нибудь _прямо сейчас_, чтобы ты запомнил, что нельзя брать яйца из
гнезд. И вот оно! Когда ты захочешь сделать это после этого, просто вспомни
тот день, когда я усадил тебя у ручья. Я тоже собираюсь рассказать маме о тебе,
я такая".

"Да, сплетница, все девочки - сплетницы!"

Он пытался вырваться, но хватка его сестры была как в тисках.

"Ты оставишь гнезда в покое?" спросила она.

"А, кто хочет украсть яйца? Я просто принес тебе одну, потому что подумал,
тебе понравится.

- Ну, а мне нет. Так что оставь яйца там, где им место, - сказала она,
ослабив хватку, и он встал.

"Теперь посмотрите на нас", - начал он, затем забавное зрелище мокрой одежды
заставило всех рассмеяться.

"Боже, - сказал он, - разве мы не получим Сэма Хилла от мамы?"

"Что такое Сэм Хилл?" она спросила. "И где ты научился такому ужасному сленгу?
В половине случаев тебя никто не понимает. Мама говорит, ты должна прекратить
"

"Да, это напомнило мне, Манда, зачем я пришел. Мама сказала, что ты должна прийти
заходите и примерьте свои платья. И, может быть, вы хотели бы это знать
Тетя Ребекка снова здесь. Она просто пришла и помогает шить, и если
она увидит нашу одежду мокрой - о, да!"

- О да, - эхом отозвалась Аманда с невинной прямотой двенадцатилетней девочки.
- Тетя Ребекка, она снова здесь? Ах, если бы она не была такой капризной, я был бы
все равно рад, когда она приходит, но ты же знаешь, как она себя все время ведет.

"Э-э-э. Дядя Амос говорит, что она до сих пор колючая, как репейник на каштане.
Джимини крикетс, она хуже любого репейника, которого я когда-либо видел!

- Ну, - задумчиво произнесла девушка, - но каштановые колючки похожи на бархат
внутри. Возможно, внутри она была бы милой, если бы только у кого-нибудь хватило смелости узнать
снаружи.

"Ах, да ладно тебе", - настаивал мальчик, раздраженный философией девочки. "Мама
хочет, чтобы ты подходила. Давай, я воткну в тебя булавки, и тогда я буду смеяться.
Боже, я рад, что я не девочка! Примерять платья в такой день - фух!
"

- Что ж, - она гордо вскинула свою рыжую головку, - я рада, что я одна из них! Внезапно
ей в голову пришла мысль: "Заходи, Фил, пока я укладываюсь, а потом мы посидим на
кухне и посчитаем, как часто тетя Ребекка говорит "Боже мой".

- Э-э-э, - с готовностью согласился он, - давай, Манда. Это будет восхитительно.

Дети смеялись в предвкушении хорошо провести время, пробегая через
палящее солнце пастбища, вверх по узкой тропинке вдоль кукурузного поля
забор и на задний двор своего дома.

Ферма Рейст с ее прекрасными фруктовыми садами и огромными зерновыми полями была
очевидно, что здесь жили преуспевающие, трудолюбивые фермеры. С его больших
огородов собирали отборные овощи для продажи на знаменитых рынках Ланкастера, в
пяти милях отсюда. Фермерский дом, большой квадратный дом
кирпичное здание старомодного дизайна, располагалось на небольшом
возвышении, и с его широкого крыльца открывался панорамный вид на
большой участок прекрасного Садового уголка Америки.

Семья состояла из миссис Рейст, вдовы, двоих ее детей, ее
брата Амоса Рорера, который отвечал за успех фермы,
и наемная девушка, Милли Хесс, которая так долго и преданно служила по хозяйству,
что казалась неотъемлемой частью семьи.

Миссис Рейст была маленькой хрупкой женщиной с милым лицом, членом
Меннонитской церкви. На ней была простая одежда, принятая женщинами этой
секты - облегающая талия, прикрытая заостренной накидкой на плечах,
пышная юбка и белый чепец на гладко зачесанных волосах с пробором. Ее
рыжеволосые дети были так похожи на своего отца, что временами
при виде их у нее сжалось сердце. Он был сильным, жизнерадостным
духом, и когда ее руки, как у Моисея в древности, требовали поддержки,
он никогда не подводил ее. Сначала его смерть оставила ее беспомощной и
обескураженной, поскольку перед ней стояла задача вырастить без его помощи двоих
маленьких детей, детей, о которых они мечтали, и
для которого они запланировали замечательные вещи. Но постепенно овдовевшая
мать обрела новое мужество, и, хотя была хрупкой телом, стала храброй
духом и с радостью смотрела на воспитание Аманды и Филипа.

Дети унаследовали силу отца, его жизнерадостность
, его склонность быстро впадать в гнев и раскаиваться, но
в них также жила мягкость матери. Смеющиеся, веселые, они пели
каждый день, яростно протестуя, когда что-то шло
вопреки их желаниям, но в следующий момент смеялись
безответственная манера молодежи во всем мире. В тот августовский день
обещание повеселиться за счет тети Ребекки вполне компенсировало
неприятность ее визита.

Тетя Ребекка Миллер была старшей сестрой миссис Рейст, так гласила надпись
в большой семейной Библии. Но это было трудно понять
как один человек мог быть матерью двух женщин.

Милли, девушка по найму, однажды открыто высказала Аманде свое мнение
после особенно тяжелого времени со старухой. "Как эта Ребекка
Миллер теперь может быть сестрой твоей мамы, но это лучше, чем я. Она больше похожа на осу
больше всего я когда-либо видел без крыльев. Это больно, все время больно
с ней; никто ничего не делает и не говорит неправильно. Она
придирается каждый раз, когда приходит. Иногда я задаюсь вопросом,
понравится ли ей рай, когда она туда попадет, или она увидит какие-то вещи, которые
изменила бы, будь ее воля. И в основном все простые люди такие милые
они должны нравиться Эбоди, но она, я думаю, не такая, как другие.
Почти каждый раз, когда она приходит, она сводит меня с ума. Она слишком любит командовать. Еще бы,
сегодня, когда я жарила пончики, она так меня достала, что я просто
пожелала, чтобы жир как следует обрызгал ее, и она ушла, оставив меня в покое.

Будет видно, что Милли вообще чувствовала себя свободной высказывать свое мнение
времена в семье Рейстов. Она была некрасивой, полной маленькой женщиной
тридцати пяти лет, уроженкой голландской провинции Пенсильвания. Осиротевшая в
раннем возрасте, она сильно страдала, пока не наступил счастливый день, когда она
вошла в семью Рейстов. Их доброта к ней покорила ее сердце, и
она отплатила им непоколебимой преданностью. Она разделяла все радости, печали,
недоумения и тревоги, и она, естественно, участвовала
в поиске недостатков тетей Ребеккой.

Разносторонне развитая и старательная, Ребекка Миллер была непохожа на большинство
простые, непритязательные люди из той сельской общины. За все свои годы
она так и не смогла осознать тщетность суеты, грех бесполезного
беспокойства и так и не усвоила бесценный урок о том, как заниматься своими делами
. "У нее добрые намерения", - примирительно сказала миссис Рейст, когда
Дядя Амос или дети возмущались вмешательством диктатора
родственница, но втайне она удивлялась, как Ребекка могла быть такой ... такой...она
так и не закончила предложение.

"Ну, боже мой, вот и она однажды пришла!" Аманда услышала
скрипучий голос своей тети, когда они вошли в дом.

Подавив "О, да", девочка вошла в гостиную.

- Здравствуйте, тетя Ребекка, - послушно сказала она, затем повернулась к матери.
"Хочешь меня?"

"Боже мой, ваше платье все мокрые в спину!" Тетя Ребекка сказала
пронзительно. "Что, черт возьми, ты сделала?"

Прежде чем она успела ответить, Филип повернулся так, чтобы его мокрая одежда была на
виду. "И ты тоже!" - воскликнул посетитель. "Боже мой, что вы там вдвоем делали
? Такие мокрые пятна, как у вас!" "Мы брели вброд по ручью",
- Скромно сказала Аманда, когда ее мать откинула взъерошенные рыжие волосы с раскрасневшегося лба
.

"Боже мой! Бродить по ручью в собачьи дни!" - взорвалась тетя Ребекка.

"Теперь за это она превратится в собачку, правда, мам?" - спросил мальчик
шаловливо.

Тетя Ребекка посмотрела поверх очков в стальной оправе на двух
детей, которые заливались смехом. "Я думаю", - сказала она
строго, - "люди больше не учат детей хорошим манерам".

"Ах, - успокаивающе сказала мать, - ты не должна обращать на них внимания. Они становятся такими
веселыми, даже когда мы не видим, над чем смеяться ".

- Да, - вставила Аманда, - Библия говорит, что хорошо иметь веселое сердце
и у нас с Филом есть один. Мы тебе нравимся такими, да, мам?"

"Да", - согласилась мать. "Теперь иди надень сухое, потом я хочу
подогнать твои платья. И, Филип, ты промокший насквозь?"

"Не-а. Эти толстые штаны не промокают насквозь, даже если я пробуду в воде
час. Ласковые ручки, мам, девочки нежные, не выносят, когда их немного мочат
".

"Ты просто подожди, Фил", - крикнула ему Аманда, взбегая по лестнице,
"ты еще хорошенько намокнешь. Я с тобой еще не закончил.

"Крэки, кто боится?" позвал он.

Чуть позже появилась девушка в сухой одежде.

- Ах, - сказала она, - я забыла вымыть руки. Я лучше схожу в магазин
почищу их, чтобы не испачкать свои новые платья сразу.

Она подбежала к насосу на боковой веранде и дернула ручку вверх и
вниз, в то время как ее брат последовал за ней и наблюдал за ней с вызовом в глазах.

"Что ж, - внезапно сказала она, - если ты этого хочешь, я отдам тебе это сейчас".
С этими словами она поймала его и окунула голову в жестяной таз, который
стоял в корыте. "Один за то, что ты утопил меня в ручье, а другой за
кражу птичьего яйца, и третий, чтобы научить тебя уму-разуму". Прежде чем
он смог перевести дыхание: она вбежала в дом и стояла перед ней
мать, готовая к примерке. "Мне нравится этот товар, мама", - сказала она
маме, когда новое платье было надето на нее через голову. "Я думаю, что коричневое
хорошо сочетается с моими рыжими волосами, и синее в клетку тоже красивое. Только
никогда не покупай мне ни розового, ни красного.

- Не буду. Только если твои волосы не станут каштановыми.

"Боже мой, но ты ее балуешь", - высказала непрошеное мнение тетя
Ребекка. "Когда я был маленьким, я носил то, что моя мама купила мне и так
вы. Мы никогда бы не подумал, что из-говорю, - не вам мне это или что'".

"Но с рыжими волосами все по-другому. И пока синий, коричневый и
цвета, которые нравятся Аманде, не стоят дороже тех, которые ей не нужны, я не могу
понять, почему у нее не должно быть того, что она хочет ".

"Ну, всем интересно, каких детей рассчитывают вырастить простые люди"
в наши дни с таким потаканием своему тщеславию.

Миссис Рейст прикусила губу и воздержалась от ответа. Выражение
радости на лице Аманды, когда она посмотрела на свое новое платье, смягчило
язвительность слов пожилой женщины. "Я хочу", - тихо сказала мать,
"Я хочу, чтобы у моих детей было счастливое детство. Оно принадлежит им. И
Я хочу, чтобы они запомнили меня как добрую маму".

"Ах, мам, ты такая хорошая мама". Аманда склонилась над матерью,
которая подкалывала подол нового платья, и поцеловала ее в макушку
в белую шапочку. "Когда я вырасту, я хочу быть похожей на тебя. И
когда я вырасту, а ты состаришься, разве ты не будешь самой милой бабушкой?"

Тетя Ребекка внезапно стала печальной и кроткой. Возможно, отчасти
к ней пришло осознание того, чего она лишилась, будучи бездетной. Какие
острые ощущения она могла бы испытать, если бы счастливые дети подбежали к ней с криками
"Бабушка!" Но она не продвинула нить своих мыслей достаточно далеко, чтобы
проанализируйте ее собственные действия и обнаружьте, что, хотя у нее и не было детей, она могла
привлечь любовь детей других людей, если бы захотела. Нежный
момент был мимолетным. Она смотрела на Аманду и Филипа и видела в них только
двух детей, склонных ко злу, требующих сурового воспитания.

"Теперь не уходи далеко от дома, - сказала миссис Рейст позже, - потому что твое
другое платье скоро будет готово. Как только тетя Ребекка расправит
складки на юбке.

- Я скоро их пришью. Но глупо пускаться во все эти хлопоты
когда сборы были бы так же хороши и проходили бы быстрее ".

Аманда отвернулась, и мгновение спустя они с Филом уже сидели на
длинном деревянном диване на кухне. Мальчик молча согласился на
временное перемирие, чтобы можно было сыграть в игру со счетом. Он
отплатит сестре как-нибудь в другой раз. Надо же, как легко было вывести ее из себя -
такая мелочь, как гусеница, упавшая ей на шею, заставила бы
ее закричать!

"Боже, Манда, я придумал хулиганскую штуку!" - прошептал мальчик. - Если эта
старая распутница Ребекка произнесет "Боже мой" тридцать раз до четырех
я принесу табачного червяка и положу его ей в шляпку. Если она
не повторяй это так часто, тебе приходится вставлять. А? Манда, разве это не
отличная игра? "

"Хорошо", - согласилась девушка. "Я возьму бумагу и карандаш, чтобы вести
считать". Она проскользнула в другую комнату, и через несколько минут они вдвоем
устроились на диване, напрягая слух, чтобы расслышать каждое
слово, произносимое женщинами в соседней комнате.

- Боже мой, эта нить легко рвется! Они больше ничего не делают
как раньше, - донеслось из-за открытой двери.

"Это раз, - сказал Фил, - сделай росчерк на бумаге. Рождество Христово,
это просто! Держу пари, у нас на бумаге будет полно росчерков!"

"Боже мой, эта девчонка в ударе! Я бы не удивился, если бы тебе пришлось
оставить эти платья до школы. Теперь, если бы я был на твоем месте, я бы
сделал их побольше и позволил ей вырасти в них. Наша мама всегда так делала
".

И так продолжался разговор, пока на бумаге не осталось двадцати строк
. Игра становилась все более захватывающей, и из-за стресса
разговоры о старом диване стали громче сдержанного шепота, которым это было
изначально предполагалось быть. - Двадцать один! - воскликнула Аманда. Тетя Ребекка подошла
к двери.

- Чем вы двое занимаетесь? - спросила она. "О, у тебя есть сборник гимнов. Мой
господи, зачем ты пишешь в сборнике гимнов? Она повернулась к
сестре. "Ты не собираешься заставить их прекратить это?" На сборнике гимнов не должно быть
записей!"

- Двадцать два! - воскликнул Фил, уверенный в том, что его мать не стала бы
возражать против использования книги, и в полной уверенности, что тетя
не могла вообразить, чем они занимаются.

"Что такое двадцать два? Посмотри один раз, Аманда", - сказала женщина, взяв
упоминание числа относится к гимну.

Девушка открыла книгу. "Земля Бьюлы", - прочла она, внезапно почувствовав угрызения совести
ею овладело.

"Ах, да, Бьюла Ленд - я пела это, когда была еще девочкой. Мой
боже, все быстро стареют. Она вздохнула и вернулась к своему шитью.

- Двадцать три, считая последнее, - подсказал Фил. "Запиши это.
Ну и дела."

Но Аманда выглядела трезвой. "Фил, может быть, это неправильно - смеяться над ней
так что посчитай, сколько раз она говорит одно и то же. Она выглядела немного
заплаканной, когда говорила о том, что быстро состарилась ".

"Ах, продолжай", - сказал Филип, слишком юный, чтобы оценить тонкие оттенки
чувств или взглядов. "Ты не можешь отступить сейчас. Боже, что тебя гложет
тебя? Еще нет четырех часов, и возвращаться тоже неправильно
по обещанию. В любом случае, если мы не досчитаем до тридцати, тебе придется
загнать червячка ей в шляпку - ты обещал, что заговоришь, - девчонки никуда не годятся,
они струсят.

Воодушевленная таким образом, Аманда возобновила игру, пока на бумаге не были отмечены желанные тридцать линий
. Затем, когда цель была достигнута, долгом Фила стало
найти табачного червяка.

Ужин на ферме Рейстов был сытным. К этому времени
самая тяжелая часть рабочего дня была завершена, и отдых
от физического труда делал трапезу вдвойне приятной. Милли следила за этим
чтобы на большом квадратном столе в
кухня. Две открытые двери и три зашторенных окна с видом на
зеленые поля и фруктовые сады превратили кухню в прохладное убежище в этот жаркий
Августовский день.

Дядя Амос, толстый, раскрасневшийся человечек, на плечах которого лежали
обязанности по управлению этой большой фермой, сидел во главе стола. Его
усталая фигура немного осунулась, но загорелое лицо сияло от энергичной
чистки. Милли села рядом с миссис Рейст, потому что она была, как она выразилась
"Ничьей собакой, которая ест одна". Она ожидала поужинать с людьми
там, где она наняла. Однако ее присутствие за столом не помешало ей
от того, что прислуживала остальным. Она часто ходила на другую сторону
большой кухни, чтобы пополнить запасы какой-нибудь из оставшихся тарелок.

В тот вечер Аманда и Филип были неспокойны.

- Что с вами обоими? - спросила Милли. "Держу пари, ты умеешь показывать фокусы
опять, судя по твоему хихиканью и тому, что ты вытворяешь! Я
держу пари, ты что-то задумал, - проворчала она, но глаза ее блеснули.

"У нас ничего не болит", - заявил Фил. "Нам просто хочется посмеяться".

"Ах, - сказала тетя Ребекка, - этот дурацкий смех ни к чему.
В любом случае, тебе лучше не смеяться слишком много, потому что тебе придется плакать как можно больше.
ты смеешься перед смертью ".

"Тогда мне придется выплакать океаны слез!" Призналась Аманда. "Будет еще один
Ниагарский водопад, я думаю, прямо здесь, в округе Ланкастер.

"Ах, - сказала Милли, - это просто еще одно из старых суеверий".

- Да, - торжественно сказала тетя Ребекка, - никто им больше не верит. Но
в них все равно много правды. Я часто замечал, что насколько
высоко пауки плетут свою паутину в августе, настолько же высоко будет лежать снег
той зимой. В наши дни люди не изучают календарь и не ищут указателей.
Молодые люди слишком умны. Фермеры сажают семена в любое время
итак, фасоль и горох на вывеске Женщины Поузи, а потом они удивляются, почему
вместо гороха и фасоли они получают только цветы. Они покупают красную свеклу
с неправильным знаком и удивляются, почему свекла получается тягучей. Женщины
на неделе Галласа готовят квашеную капусту и удивляются, почему она горькая. Я мог бы сказать
им, в чем дело! В этих старых женских приметах больше, чем
большинство людей знает. Я никогда еще не слышал собачьего воя по ночам, которого не слышал бы я сам
слышал, что кто-то из моих знакомых вскоре умер. Я бы не раскрыла зонтик
в доме за десять долларов - это плохая примета - да, ты смеешься ", - сказала она
обвиняюще обращаясь к Филипу. - Но тебе еще многому предстоит научиться. Боже мой, когда
Я думаю обо всем, чему научился с тех пор, как мне было столько же лет, сколько тебе! Из всего нового
в мире есть вещи! Я думаю, пока ты не состаришься, как я, их будет
намного больше ".

"Конечно, Майк", - довольно легкомысленно ответил мальчик. "Что нового с тех пор, как ты
был маленьким?" он спросил свою тетю.

"Телефон, эти переговорные устройства, швейные машинки - в любом случае, они были
тогда их было очень мало - тележки ..."

"Автомобили?"

"Боже мой, да! Эти ужасные вещи! Они пугают всех до смерти. Я
ни на чем не езжу и не хочу, чтобы меня возил катафалк,
ни то, ни другое. Я бы боялся, что он убежит.

"Отличная ложка из рога, тетя Ребекка, но это была бы веселая прогулка", - сказал мальчик
Аманда хихикнула, а дядя Амос подмигнул Милли, которая сделала
поспешный поход к плите за кофе.

"Ах", - последовал упрек тети. "Ты слишком много говоришь о сленге.
Думаю, я поеду домой на следующем троллейбусе, - сказала она, не подозревая о том,
веселье, которое она вызвала. "Я бы хотела помочь с посудой, но я хочу
попасть домой, пока для меня не стало слишком поздно. В любом случае, Аманда достаточно взрослая
, чтобы помочь. Когда я была такой же большой, как она, я готовила, пекла и работала как
женщина. Почему, когда я был совсем маленьким, мама говорила мне пойти в
гостиную и собрать с пола огрызки, и я садился и делал
это. Сейчас этого тоже никто не делает. Ковры чистят щеткой
и они изнашиваются ".

"Но на полах полно микробов", - сказала Аманда.

"Чермы... что это такое?"

"О, ужасные твари! Я узнал о них в школе. Они маленькие,
ползучие насекомые с множеством ножек, и если вы их съедите или вдохнете
вы заболеете скарлатиной или дифтерией ".

"Ах, это слишком глупо!" Тетя Ребекка не была впечатлена. "Я не верю
ни в чем подобном. С этим выразительным замечанием она прошествовала в
гостиную за своей шляпкой. Она встретила Фила, выходящего, засунув руки в
карманы. Он остановился в дверях, когда Аманда и ее мать присоединились к
гостю.

Тетя Ребекка осторожно взяла черную шелковую шляпку с маленького
столика, и Аманда нервно переступила с ноги на ногу. Если бы только
Тетя Ребекка не стала держать шляпку, чтобы червяк упал на
пол! Затем женщина ловко повернула жесткий головной убор, и тот
извиваясь, приземлился ей на голову.

"Боже мой! Боже мой! - воскликнула она, когда что-то мягкое коснулось ее
за щеку. Сгорая от любопытства, она наклонилась и подобрала с пола
жирного, зеленого, извивающегося табачного червяка.

- Аманда, я полагаю, одна из этих чермных, не так ли? - спросила она, пристально глядя
на девочку.

Аманда покраснела и замолчала. Филип не смог скрыть своего чувства вины.
- Итак, когда табачные черви научились жить в шляпках? - спросила она
мальчика, укоризненно глядя на него.

Миссис Рейст выглядела обиженной. Ее мягкий упрек: "Дети, мне стыдно за
вас!" задел Аманду сильнее, чем ругань тети Ребекки: "Вы
плохая пара! Ты чуть не испортил мне мою прекрасную шляпку. Если бы я сжала эту
червяк на моей кепке - это все испортило бы! Боже мой, вам обоим нужна
хорошая порка, вот что. Жаль, что у тебя нет папаши, который научил бы тебя!"

"Это было только для развлечения, тетя Ребекка", - сказала Аманда, по-настоящему пристыженная. Но
Фил прикрыл рот рукой, чтобы скрыть ухмылку.

"Забавно - что это за забава такая - быть таким неуважительным к старой тетушке? И
тебе, Филип, ни капельки не стыдно. Твоей маме просто следовало бы заставить тебя
поохотиться на всех червей на всей табачной грядке. Боже мой, посмотри на
эти часы! Дальше с этим тупым дурачеством я еще буду скучать по этому троллейбусу. Я
теперь и сам должен поторопиться.

"Мне жаль, тетя Ребекка", - мягко сказала Аманда, стремясь помириться с
женщиной, которую она знала как добрую, хотя и немного суровую.

- Ах, я не держу никакой злобы. Но я думаю, тебе давно пора научиться
вести себя прилично. Такая большая девочка, как ты, должна помогать своему брату быть хорошим, а не
учить его трюкам. Мальчики довольно скоро становятся плохими. Я ухожу, - сказала она
обращаясь к миссис Рейст, - а вы дайте мне знать, когда сварите яблочное масло
и я приду и помогу помешивать.

"Все в порядке, Ребекка. Надеюсь, дети будут вести себя прилично и не порежутся
как сегодня. Вы всегда так готовы помочь нам - я не могу понять, почему
они сделали такое. Мне стыдно".

"Ах, все в порядке, если только моя шляпка не испорчена. Если бы это произошло
, тогда был бы другой вид птичьего пения ".

После того, как она ушла, Филип продолжил исполнять танец индейцев команчей, в котором
Аманда присоединилась, и ее протащили по комнате за юбку ее платья - в
нескрываемом веселье по поводу отъезда их мрачной родственницы. Мальчики
плохо понимают старшего человека, который подавляет их
животная энергия и безудержное счастье.

"Мне не было так весело с тех пор, как Адам был мальчиком", - признался Филип с улыбкой.
притворялся серьезным, в то время как семья улыбалась его остроумию.



ГЛАВА II

ВЕСЕЛАЯ ВЕЧЕРИНКА


Варка яблочного масла на ферме Рейст происходила часто в течение
Августа и сентября. Отборные фрукты из сада продавались в
На Ланкастерском рынке лежали бушели яблок меньшего размера, несовершенной формы
по земле были разбросаны, и их использовали для приготовления ароматного
и сочного яблочного масла. На Фила и Аманду легла задача
собирать фрукты с травы, мыть их в больших деревянных кадках
возле насоса и раскладывать по мешкам. Затем дядя Амос вытащил
яблоки отправляют в пресс для отжима сидра, где они выходят жидким янтарем, который
стекает в толстые коричневые бочки.

Для варки яблочно-сливочного масла потребовалось много кусочков очищенных фруктов.
Они были приготовлены - голландцы из Пенсильвании говорят "съедены" - в ночь перед
днем варки.

- Мам, - сказала Аманда своей матери однажды вечером, когда они ужинали, когда нужно было очистить много
яблок для употребления на следующий день, - Лайман Мертцгеймер видел
мы сегодня собирали яблоки, и он сказал, что придет сегодня вечером на
вечеринку с нюхачами - тебе не все равно?

"Нет. Позволь ему прийти".

"Итак", - поддразнил дядя Амос. "Думаю, через несколько лет, Манда, у тебя будет
красавчик. Этот Лайман Мертцгеймер, его папаша - самый богатый фермер в округе
здесь и Лайман - единственный ребенок. Возможно, он был бы хорошей добычей.

- Ах, - сказала Аманда в своей быстрой манере, - я не думала о таких вещах.
Во всяком случае, Лайман мне не очень нравится. Он все время хвастается
деньгами своего отца и тем, сколько его мама платит за вещи, и в школе он
нечестно играет на переменах. Иногда он также жульничает в школе, когда мы
по пятницам после обеда проводим соревнования по правописанию. Тогда он хватается за голову и думает
он умный ".

Дядя Амос кивнул головой. "Обломок старого блока".

- Послушай, - упрекнула Милли, - как тебе не стыдно, Эймос, вбивать в голову маленькой девочке такие
понятия о красавчиках и тому подобных вещах?

Мужчина усмехнулся. "То, что рождается в головах, не нужно вкладывать в них".

Аманда не поняла, что он имел в виду, но ее мать и Милли рассмеялись.

"Женщины есть женщины", - добавил он со знанием дела. "Некоторые просыпаются раньше других,
вот и все! Милли, когда ты собираешься найти себе мужчину? Ты уже преуспеваешь
сейчас - примерно моего возраста, так что я знаю - никто не готовит так, как ты ...
"

- Эймос, ты просто молчи! Я не ищу мужчину. У меня есть дом.,
и если я захочу, чтобы кто-нибудь зарычал на меня, я пойду потяну собаку за хвост ".

В тот вечер на кухне фермерского дома Рейстов было многолюдно.
Корзины с яблоками стояли на полу. На столе стояли огромные глиняные
блюда, приготовленные для нарезанных фруктов. Вооружившись ножом для нарезки овощей и
оловянной тарелкой для нарезки овощей, каждый член семьи подошел к
столу и начал есть. Было много веселых разговоров, некоторые на
причудливом пенсильванском голландском, затем снова на английском с
характерным акцентом. Было также много смеха, когда дядя Амос наперебой говорил
с Милли за честь нарезать тончайшую кожуру.

"А вот и Лайман. Уступи ему место! - крикнула Аманда, когда мальчик лет
пятнадцати появился в дверях кухни.

- Ты не можешь войти сюда, если не работаешь, - бросил вызов дядя Амос.

"Я могу это сделать", - сказал мальчик, хотя, казалось, не слишком горел желанием брать
нож и тарелку, которые предложила ему миссис Рейст.

- Ты осмелишься сесть рядом со мной, - предложила Аманда.

Лайман улыбнулся, выражая признательность за оказанную честь, но глаза девушки
блеснули, когда она добавила: "Чтобы я могла следить за тем, как ты готовишь "тонкую кожуру"".

"Вот и все", - сказал дядя Амос. "Мальчики, послушайте! Почти всегда, когда
женщина добра к тебе, за этим что-то кроется.

"Ах, Эймос, ты испорчен", - сказала Милли.

"Нет, не я", - заявил он. "Я знаю, что есть еще несколько хороших женщин
мира. Ах, да, - он глубоко вздохнул и выглядел воплощением
страдания, - скоро мной будут командовать трое, а Аманда здесь растет, как
сорняк!

"Разве ты не знаешь, - напомнила ему миссис Рейст, - как бабушка говорила, что
один хороший начальник лучше, чем шесть плохих работников? Ты нас не ценишь,
Амос.

"Я сдаюсь". Дядя Амос развел руками, сдаваясь. "Я сдаюсь. Когда
женщины начинают спорить, при чем тут мужчина?"

"Я бы не сдался", - заявил Лайман. "Последнее слово всегда должно оставаться за мужчиной
".

- Ах, ты не знаешь женщин, - сказал дядя Амос, посмеиваясь.

"Мужчина был создан, чтобы быть хозяином", - продолжал юноша, очевидно цитируя
какое-то недавнее чтение. "Женщина - более слабый сосуд".

"Подожди, пока не попробуешь сломать одну", - последовал мудрый комментарий дяди Эймоса.

"Я, - гордо сказал Лайман, - я мог бы быть хозяином любой женщины, на которой женюсь! И я
держу пари, я готов поспорить на ферму моего отца, что любую девушку, которую я намереваюсь заполучить, я тоже смогу
заполучить. Я бы просто увел ее или что-то в этом роде. "Все справедливо в любви и на
войне".

- Это одно и то же, сынок, но ты этого еще не знаешь, - засмеялся
Дядя Амос. "Это звучит очень сильно и отважно, говорить так, будто ты
великан, или король, или что-то в этом роде, и я только надеюсь, что я живу и здесь, в
Кроу Хилл, чтобы я мог посмотреть, как ты ведешь эту игру с похищением девушки
тебе нравится. Я бы хотел это увидеть, я бы точно хотел это увидеть!"

"О, дядя Амос, скажи нам, ты когда-нибудь ходил смотреть на девочек?" - спросили
Аманда с нетерпением.

- Я когда-нибудь ходила смотреть на девочек? Э-э-э, ходила! Мужчина рассмеялся
внезапно. "Я расскажу тебе о первом разе. Но сейчас ты просто продолжай
с твоими придирками. Я не могу портить вечеринку своими рассказами. Я
был всего лишь молодым парнем, работающим дома на ферме. Тедже была милой
девушка из Манхейма, я подумал, что хотел бы познакомиться с ней поближе, и вот однажды
вечером я решил попытать счастья и навестить ее. Дело было осенью, и стало
темнеть довольно рано, и к тому времени, когда я закончил работу на ферме и
надел свой лучший костюм и был на полпути к ее дому, уже смеркалось
сумерки. Теперь я никогда не знала, что такое бояться, пока в том году не появилась моя старушка
Тетя Бетц, которая приехала провести с нами месяц и начала рассказывать ей, что такое привидение.
Истории. У нее был их длинный список. Одна была о большой черной собаке
которая приходила к ней в комнату каждую ночь в полнолуние и клала свои
лапы на ее кровать. Но когда она попыталась дотронуться до него, там ничего не было
и если бы она встала и зажгла свет, он бы исчез. Она
сказала, что всегда думала, что он хочет ей что-то показать, сводить ее к
где зарыто немного золота, но она никогда не могла заставить собаку сделать это
это, потому что она всегда зажигала свет, и это отпугивало его. Затем она
сказала, что однажды они переехали в маленький дом, и однажды, когда у них был
в большой компании она спала на кровати на чердаке. Она проснулась ночью
и нашла одеяло с кровати. Она потянула их вверх, и что-то
сорвало их. Потом она зажгла свечу, но там ничего не было
там. Поэтому она вернулась в постель, и снова произошло то же самое;
одеяло упало. Она испугалась, сбежала вниз по лестнице и уснула
на полу. Но этот призрак всегда был загадкой. Раньше у меня были
мурашки, гоняющиеся друг за другом вверх и вниз по спине так быстро, что я не знал,
как с трудом сидеть, когда она рассказывала те страшилки. Но она
у нее была одна чемпионская песня о мужчине, которого она знала, который шел по
проселочной дороге ночью, и что-то черное промелькнуло перед ним, и
когда он попытался поймать его и побежал за ним, он врезался в забор, и
когда он сел, ведьмак исчез, но рядом с ним была огромная дыра
рядом с ним был столб забора, а в дыре - коробка с деньгами. Она могла
объяснить появление этого призрака; это был дух человека, который закопал
деньги, и он должен был помочь кому-то найти их, чтобы тот мог обрести
покой в другом мире. Ну, как я уже сказал, я шел по дороге
по пути к той девушке, и было уже почти темно, когда я добрался до
переулка, ведущего к ее дому. Я был немного взволнован, потому что это было мое первое судебное разбирательство в
судебное дело. От рассказов тети Бетц о привидениях меня немного трясло
в темноте неудивительно, что я подпрыгнула, когда что-то черное перебежало
дорогу и остановилось у забора, когда я проходила мимо. Я вспомнил ее историю
о человеке, который нашел золото, и я подумал, что посмотрю, смогу ли я
мне так повезет, поэтому я подбежал к черной штуке и схватил ее
это был скунс! Ну, - после того, как смех утих, - я ничего не получил.
золото, но у меня кое-что есть! Я закричал, и девушка, к которой я начал обращаться
услышала меня и подошла к двери. Мне не пришло в голову ничего разумнее, чем подойти
к ней. Но прежде чем я успел объяснить, оружие скунса сказало свое слово.
"Убирайся отсюда!" - заорала она. "Кому нужен такой запах в доме
" Я убрался, а когда вернулся домой, мама была в постели, а папа
читаю газету на кухне. Я открыл дверь. - Убирайся отсюда
- приказал он. - Кому нужен такой запах в доме! Иди в
дровяной сарай, я принесу тебе мыло, воду и другую одежду". И я пошел
к дровяному сараю, и он вышел оттуда с фонарем, водой и одеждой
и я начал скрести. После того, как я оделся, мы пошли во двор амбара, и
он держал фонарь, пока я копал глубокую яму, и одежду, мою лучшую
Воскресная одежда провалилась в землю, а сверху была грязь. И это
на какое-то время прекратило со мной ухаживания ".

В разговор вмешался рассказ дяди Амоса.

"Послушай, - сказала Милли, - как кто-нибудь может нюхать яблоки, когда ты заставляешь их смеяться"
пока слезы не потекут по лицу?"

- О, да ладно тебе, - воскликнула Аманда. - Я только что об этом подумала... Давай погадаем
с кожурой! Все очистите яблоко от кожуры целиком
затем перекиньте его через правое плечо и напишите, какой буквой оно написано
"марка на полу" - это инициал человека, за которого ты собираешься замуж".

- Ладно. Теперь, Милли, не жульничай, - поддразнил дядя Амос. - Не вздумай уходить
почисти свой, чтобы он встал на букву "З", потому что я знаю, что Зак Миллер уже давно за тобой охотится
.

"Ах, он? Он такой же уродливый, как семидневная дождливая погода".

"Ах, да брось ты это", - сказал Фил, на его лице было написано отвращение, когда он бросал
нарезку через плечо. "У меня всегда получается буква S. Думаю, это
единственное письмо, которое ты можешь написать. S для Сэди, Сьюзи - кому они нужны? Это
отвратительный способ предсказывать судьбу!"

"А теперь посмотрите на мое, все!" - воскликнула Аманда, швыряя свое длинное яблоко
срезая кожуру через плечо.

"Это буква М", - крикнул Фил. "Может быть, за Мартина Лэндиса. Джимини Кристмас,
он довольно приятный парень. Если ты сможешь его зацепить ..."

"М означает Мертцгеймер", - гордо сказал Лайман. "Полагаю, это касается меня,
Аманда, так что тебе лучше начать обращать на меня внимание, когда мы играем на переменах в
школе, и быть на моей стороне в матчах по правописанию".

"Ха, - нелюбезно парировала она, - Лайман Мертцгеймер, ты не тот
единственная буква "М" в округе Ланкастер!"

"Нет, - высокомерно ответил он, - но я думаю, что бедняга Март Лэндис не
в счет. Он всегда ухаживает за одним из маминых малышей - из него получился бы какой-нибудь славный кавалер
! Если он когда-нибудь начнет ухаживать, ему придется взять с собой кого-нибудь из
Бьюсь об заклад, малышей Лэндисов.

Фил рассмеялся, но Аманда покраснела от гнева. "Я думаю, это просто великолепно
со стороны Мартина так помочь своей маме", - защищалась она. - Во всяком случае, поскольку у нее
нет старших девочек, которые могли бы ей помогать.

- Он моет посуду. Я видел его на прошлой неделе в фартуке, - сказал Лимен,
в его голосе звучало презрение.

"Разве ты не сделал бы этого для своей мамы, если бы она была бедна и у нее было много денег? "
дети и некому помочь?" - спросила девушка.

"Только не я! Я бы ни за кого не стала мыть посуду! Мужчины не созданы для этого".

"Тогда я невысокого мнения о тебе, Лайман Мертцгеймер!"
заявила Аманда, энергично тряхнув своей рыжей головой.

- Ну же, ну же, - перебила миссис Рейст, - вы не должны ссориться. Конечно,
Лайман помог бы своей матери, если бы она в нем нуждалась.

Аманда рассмеялась, и дружелюбие снова восстановилось.

Когда было надкушено последнее яблоко, дядя Амос принес холодного сидра из
домика у источника, Милли достала из погреба блюдо с печеньем, и
вечеринка с надкушиванием закончилась пиршеством.

В ту ночь миссис Рейст поднялась вслед за Амандой по лестнице в спальню ребенка
. Стоя там, они представляли собой прелестную картину: мать
в простом меннонитском одеянии, с милым лицом, обрамленным белым чепцом,
и маленькая рыжеволосая девочка, нетерпеливая, активная, в ее темных глазах мелькали
мечты, когда они были сосредоточены на далеких замках Испании, которые были
частью ее законного наследия детства. Комната была похожа на
Сногсшибательную картину, с тряпичным ковром, старомодной низкой кроватью вишневого цвета,
покрытой розово-белым ситцевым лоскутным одеялом, с низким вишневым
бюро, его стулья с тростниковым дном, большой комод орехового дерева, покрытый
покрывалом ручной работы с красными розами и голубыми тюльпанами. Старомодная
комната и старомодные мать и дочь - старшая из них
повидала жизнь, познала ее прелести и опасности, вкусила ее сладость
и осушила свои чаши печали, но ребенок... в ее глазах все еще была
звездная пыль "стелющихся облаков славы".

- Мам, - внезапно спросила она, когда мать расплела рыжие волосы и
расчесала их, - тебе нравится Лайман Мертцгеймер?

- Почему ... да... - миссис Рейст заколебалась.

"Ах, я не это имела в виду, мама", - мудро ответила девочка. "Ты всегда
говоришь, что Абоди должны нравиться все, но я имею в виду, что он нравится по-настоящему, нравится тебе
поэтому ты хочешь быть рядом с ним. Он симпатичный. В школе он, пожалуй, самый
красивый мальчик. Старшие девочки говорят, что он настоящий Даннис,
что бы это ни значило. Но иногда мне кажется, что он не такой красивый под
внешне, по тому, как он себя ведет и все такое, мам.

"Я понимаю, что ты имеешь в виду, Аманда. Твой папа до сих пор говорил, что люди
похожи на яблоки, некоторые могут тебя здорово обмануть. Помните, некоторые мы очистили от кожуры
сегодня вечером они были в крапинку и это было видно снаружи, но некоторые были
красные и красивые, а когда их разрезаешь..."

"Они были полны червей или гнили!"

"Да. Именно сердца людей делают их прекрасными ".

"Я понимаю, мам, и постараюсь запомнить это. Я теперь многое узнаю
Мам, не так ли? Мне нравится, когда ты рассказываешь мне то, что говорил мой папа.
Я рад, что был достаточно большим, чтобы помнить его. Я все еще знаю, какие у него были красивые глаза
, как будто они всегда улыбались тебе. Я бы хотел, чтобы он не умирал, но
Я рад, что он мертв не навсегда. Люди не остаются мертвыми, как пиписьки
или птицы, не так ли?"

"Нет, когда-нибудь они снова оживут". Голос матери был тихим, но в нем слышалось
божественное доверие сияло в ее глазах. "Жизнь была бы ничем, если бы она могла закончиться
для нас, как это происходит для птиц".

- Милли говорит, что души людей не могут умереть. Что это происходит с людьми просто
как с яблонями. Зимой они выглядят мертвыми, как и все
их годятся только на то, чтобы срубить и сжечь, а весной они становятся
зелеными, на них появляются цветы, и они живые, и мы знаем,
они живые. Я рад, что люди такие, не так ли?"

"Да". Она собрала ребенка на руки и поцеловал чувствительное,
маленькие напряженные лица. Ни миссис Рейст, ни Аманда до сих пор не читали
Локсли Холл, но истина, выраженная там, отозвалась эхом в их
душах:

- Ушел навсегда! Когда-либо? нет - ибо с тех пор, как началась наша вымирающая раса,
Всегда, во веки веков человек был ведущим светом.
Индейские воины мечтают о более обширных охотничьих угодьях за пределами ночи;
Даже умирающий чернокожий австралиец надеется, что он вернется белым.
Истина за истину, и добро за добро! Доброе, истинное, чистое,
справедливое...
Забери у них амулет "Навсегда", и они рассыплются в прах.

"Ах, мама, - спросил ребенок несколько мгновений спустя, - ты не возражаешь, что
Рождество и большая кукла? Нетерпеливый огонек зажегся в глазах маленькой девочки
, когда она вспомнила то счастливое время, когда ее большой, смеющийся
отец завел ребенка в семейном кругу.

"Да". Мать улыбнулась немного грустно. Но Аманда продолжала весело болтать.

"Это было лучшее Рождество в моей жизни! Помнишь, как мы ходили на рынок
в Ланкастере, папа, ты и я, перед Рождеством, и в витрине
магазина мы увидели великолепную, грандиозную, большую куклу. Она была крупнее меня, и у нее были
светлые волосы и голубые глаза. Я хотел ее, и я сказал тебе и папе, и
уговорил тебя купить ее. На следующей неделе, когда мы пошли на рынок и прошли мимо
в магазине она все еще была на витрине. И вот однажды папа отправился в
Ланкастер был один, и когда он вернулся домой, я спросила, там ли еще кукла
и он сказал, что ее не было на витрине. Я расплакалась и была так расстроена,
а ты сказал Папе: "Это позор, Филип". И я
тоже подумала, что это позор, что он позволил кому-то другому купить эту куклу, когда я
я так этого хотел. Затем рождественским утром - что бы вы думали - я спустилась
вниз по лестнице и побежала за подарками, а там была та же самая большая кукла
, стоявшая на столе в комнате! Милли и ты одели ее в
голубое платье. Конечно, ее не было в витрине, когда я спросила папу, потому что он
купил ее! Он засмеялся, и мы все засмеялись, и у нас было самое лучшее
Рождество. Я сидел в своем маленьком кресле-качалке и укачивал ее, а потом
Я сажал ее на диван и смотрел на нее - я так гордился ею ".

"Это было пять-шесть лет назад, Аманда".

"Да, я тогда была маленькой. Я вспомнил историю об этом маленьком
Мам, кресло-качалка тоже. Оно сейчас на чердаке, я для него слишком большой.
Но когда я впервые получил его, я подумал, что это замечательно. Однажды Кэти
Хистэнд пришла сюда со своей мамой, и мы играли с нашими куклами и
не думал о кресле, а потом Кэти увидела его и села на него. И
мне сразу захотелось тоже сесть на него, и я заставил ее слезть. Но ты
увидел это и сказал мне, что я не должен быть эгоистом, а должен быть вежливым и
позволить ей разобраться в этом. Ого, я многое помню".

"Я рад, Аманда, что ты помнишь такие вещи, потому что я хочу, чтобы ты выросла
в милую, порядочную женщину".

"Как ты и Милли, не так ли? Я собираюсь это сделать. Я тоже не забыл,
однажды, когда я посмеялся над Кэти за то, что она произнесла голландское слово для
календаря и перепутала весь ее английский с голландским, ты сказал мне, что это
нехорошо смеяться над людьми. Но я забыла об этом на днях, мам, когда
мы смеялись над тетей Ребеккой и плохо с ней обращались. Но она такая капризная
и... и..."

"И она помогала шить вам платья", - добавила мать.

"Вот это было некрасиво с нашей стороны - так себя вести! Ну разве не забавно, мам, это
звучит так легко сказать, что все должны быть добрыми, и все же иногда это так
трудно это сделать. Когда тетя Ребекка приедет в следующий раз, я просто посмотрю
один разок, не смогу ли я быть с ней поласковее.

- Конечно, будешь. Она придет завтра, чтобы помочь с яблоками
масло. Но сейчас ты должен лечь спать, иначе не сможешь встать пораньше, чтобы увидеть
Милли поставила сидр. Филип, он и так уже давно спит.

Через несколько минут девочка была уже в постели и пожелала напоследок спокойной ночи
матери, которая стояла в холле с маленькой зажженной лампой в руке
. Аманда разбиралась в красоте, и фотография ее матери
понравилась ей.

"Ах, мам, - позвала она, - просто встань вот так разок, прямо
вот так".

"Почему?"

"Ах, ты выглядишь чудесно, как на картинке, которую я однажды видел, в этом сером платье
и с лампой в руке. Это красиво".

- Ну, ну, - мягко упрекнула мать, - теперь ты иди спать.
Спокойной ночи.

- Спокойной ночи, - крикнула Аманда вслед удаляющейся фигуре.



ГЛАВА III

ВАРЕНОЕ ЯБЛОЧНОЕ МАСЛО


На следующее утро Аманда встала рано. День варки яблочного масла был
для нее всегда счастливым. Ей нравилось смотреть на огонь под большим
медным чайником, помогать непрерывно помешивать с помощью длинной ручки
мешалки. Она затаила дыхание в тот момент, когда ее мать попробовала
густое, темное содержимое чайника и объявила: "Готово".

На рассвете она поднялась с дядей Амосом на большой чердак и
открывала и закрывала перед ним двери, пока он нес тяжелый медный чайник
спустилась во двор. Потом она проделала то же самое с Милли и помогла
таскать с чердака тяжелые каменные горшки для хранения яблок
масло.

После завтрака она вышла на заросшее травой место в задней части
сада, где стояла железная тренога, и начала собирать стружки и
бумагу для костра. Она наблюдала, как Милли чистит большой
медный котел, пока он не засиял изнутри, затем его подняли на
треножник, налили в него сидр и разожгли огонь. Поленья подбрасывались
в пламя, пока не разгорелся ревущий огонь. Несколько раз Милли
снимала пену с сидра.

"Это тот случай, когда знаки не работают", - призналась нанятая девушка
ребенок. - Твоя тетя Ребекка говорит, что если готовить яблочное масло в
в "альманахе", обозначенном как "Вверх", оно легко закипает, но в "обратном направлении"
сегодня, и все же этот сидр все время кипит".

"Я думаю, что все это сгорит на дне, - сказала Аманда, - если это
знак "вниз".

- Нет, если хорошенько размешать, когда снитч будет готов. В это время
начинается работа. Вот твоя мама и Филип.

"Ах, мам", - Аманда побежала навстречу матери, - "Это просто ужасно
весело! Жаль, что мы не варим яблочное масло каждые несколько дней".

"Просто подожди один раз, - сказала Милли, - пока ты немного подрастешь и захочешь
отправиться на пикник или еще куда-нибудь, а потом остаться дома и помогать размешивать
яблочное масло. Тогда тебе это не так уж и понравится. Миссис Херши
рассказывала мне на прошлой неделе, как бесятся ее девочки, если яблочное масло остается
его нужно варить в конце недели, когда оно должно быть готово
и одеться и отправиться в гости или в Ланкастер, вместо того, чтобы смотреть им в глаза
от дыма, размешивающего яблочное масло ".

Миссис Рейст рассмеялась.

- Но, - сказала Аманда, с нежностью взглянув на нанятую девушку, - я думаю
В "Херши" нет такой Милли, как мы, которая могла бы помочь".

"Эх, проваливай ты", - сказала Милли, пытаясь нахмуриться. "Я должен
прекрати это баловать тебя. Ты же не думаешь, что я буду стоять под палящим солнцем и
размешивать яблочное масло, пока ты отправляешься на пикник или около того, когда подрастешь
достаточно, чтобы приносить пользу?"

"Но это именно то, что ты бы сделал! Я тебя знаю! Разве ты не потратил почти
все свои рождественские сбережения на меня и Фила в прошлом году?"

"Ах, ты слишком много болтаешь! Оставь меня в покое, мне нужно сварить яблочное масло".

Филип сбегал за несколькими коробками и старыми стульями и поставил их под
раскидистое вишневое дерево. "Мы помешиваем по очереди, - объяснил он, - так что
те, кто не помешивает, могут не беспокоиться, пока ждут своей очереди.
Джимини Кристмас, думаю, сегодня у нас будет обычная вечеринка. Все мы
участвуем в этом, и тетя Ребекка приедет, и Лайман Мертцгеймер, и я
думаю, Мартин Лэндис, и, возможно, кто-нибудь из маленьких Лэндисов и
весь Кроу-Хилл будет здесь. А вот и Милли со снитчем!"

Очищенные яблоки были положены в котел, затем началось перемешивание.
Использовалась длинная деревянная мешалка с ручкой длиной в десять футов, большая
ручка позволяет мешалке находиться на удобном расстоянии от
дыма и огня.

Когда пришла тетя Ребекка, варка была в самом разгаре.

- Боже мой, Филип, - начала она, как только приблизилась к огню. - Ты
помешай только половину! Смазывать нужно по всему дну котелка, иначе
масло быстро подгорит, пока оно не будет готово. Вот, позволь мне сделать это один раз." Она
взяла у него из рук ручку и принялась энергично помешивать.

- Вкусно! - воскликнул мальчик. - Теперь мы можем поджарить яблоки. Вот, появляется Лайман
на дороге Мартин Лэндис и малышка. Теперь мы немного повеселимся!" Он
указал на "жабу", к которой подошел соседский мальчик Мартин Лэндис
со своим двухлетним братом на руках.

- Но ты держись подальше от огня, - приказала тетя Ребекка.

Дети выбежали во двор поприветствовать новоприбывших и вскоре вернулись
к ним присоединились Лайман, Мартин и вездесущий малыш.

"Я же говорил тебе, - сказал Лиман с насмешливой улыбкой, - что Мартину придется
взять ребенка с собой".

Мартину Лэндису было пятнадцать, но тяжелая работа и большая ответственность
добавили ему мудрости и понимания не по годам. Его открытое,
серьезное лицо временами могло принимать вид человека зрелого
Откройте для себя вики. При словах Лаймана она вспыхнула алым. "Ах, продолжай", - сказал он
спокойно; "Тебе пошло бы на пользу, если бы у тебя было с собой несколько штук; может быть, тогда
ты не был бы таким пижоном".

Это вызвало смех за счет другого мальчика, который презрительно отвернулся
и направился к тете Ребекке с предложением размешать
яблочное масло.

"Нет, я сама это сделаю", - сказала она решительным голосом.

"Отдайте мне ребенка, - сказала миссис Рейст, - а потом, дети, можете идти играть".
Карапуз подбежал к ее протянутым рукам и вскоре уже смеялся над
ее тихим шепотом о том, что нужно покормить цыплят и посмотреть на уток.

- А теперь, - радостно воскликнула Аманда, - раз мама присматривает за ребенком, мы поджарим кукурузу
и яблоки в котелке.

Несмотря на протесты тети Ребекки, зеленая кукуруза и спелые яблоки были
вскоре покрыты толстым слоем грязи и разложены на светящемся ложе
под чайником.

- Можно подумать, никто из вас не завтракал, - строго сказала она.

"Ах, - сказала миссис Рейст, - они просто вкуснее, потому что они
завернуты в грязь. Я делала это дома, когда была маленькой".

"Ну, я никогда этого не делал. Они еще обожгутся за свои дурачества вокруг
костра".

Ее пророчество было опасно близко к исполнению позже в тот же день.
Аманда, наклонившаяся к огню, чтобы перевернуть покрытое грязью яблоко, тоже придвинулась
поближе к затаившемуся пламени. Ее ситцевое платье было готовым топливом для
огня. Внезапно по его краю взметнулась полоса пламени. Тетя Ребекка
закричала. Лайман дико закричал: "Где немного воды?" Но прежде, чем миссис
Рейст смог прийти на помощь, Мартин Лэндис поймал испуганную
девочку и швырнул ее плашмя в густые заросли фасоли поблизости,
потушив пламя.

Затем он осторожно поднял ее. Постоянное обращение со своими младшими сестрами и
братья научили его обращаться с испуганными детьми.

- Ну же, Манда, - сказал он успокаивающе, - ты не пострадала. Просто твое платье
немного обгорело.

- Моя рука... я думаю, она обожжена, - запинаясь, произнесла она.

И снова сила привычки поколебала Мартина. Он наклонился и поцеловал несколько красных
отметин на ее пальцах, как он часто целовал ушибленные головки и поцарапанные
пальчики маленьких детей Лэндисов.

- Ах... - Рука Аманды дрогнула под поцелуем.

Затем к мальчику пришло осознание того, что он натворил. "Почему", - пробормотал он
, - "Я не имел в виду ... Я думаю, мне не следовало этого делать ... Я не
думал, Манда".

"Ах, Мартин, все в порядке. Ты ничего не повредил". Она
неправильно поняла его. "Видишь, это совсем не больно. Но, Мартин, ты
напугал меня, когда бросил на грядку с фасолью! Но это потушило огонь
. Ты умна, что так быстро додумалась до этого ".

"О, да", - миссис Рейст обрела дар речи, и румянец вернулся к ее
щекам. "Мартин, я не знаю, как тебя отблагодарить".

"Хм, - насмешливо сказал Лиман, - теперь, я полагаю, Мартин герой".

"Так оно и есть!" - решительно заявила маленькая девочка. "Он спас мне жизнь, и
Я тоже этого не забуду". Затем она села рядом с матерью
и начала играть с ребенком.

"Ну, думаю, веселье закончилось", - сказал Лимен. "Ты взял и все испортил,
загорелся". Он ушел в угрюмом настроении.

"Боже мой, - воскликнула тетя Ребекка, - может быть, теперь ты будешь держаться подальше от
этого пожара хоть раз".

Аманда держалась подальше. Веселье с варкой яблочного масла закончилось для
нее. Она тихо сидела под деревом, пока Милли, тетя Ребекка и
Фил по очереди помешивали. Она пассивно наблюдала, как Милли насыпает
фунты сахара в кипящую массу. Ей даже не хватало привычного
трепета, когда часть пахучего содержимого чайника тестировалась и
был вынесен вердикт: "Дело сделано!" Острые ощущения от варки яблочного масла были
теперь для нее ничто. Она все еще чувствовала чудо от того, что ее спасли из
пожара, спасли милым мальчиком с сильной рукой и нежным голосом -
что, если это был всего лишь мальчик, которого она знала всю свою жизнь! - ее сердце
чествовали своего первого героя в тот день.

Она забыла ужас, охвативший ее, когда пламя лизнуло ее
платье, обжигающее прикосновение к ее руке стерлось из памяти
и осталась только исцеляющая нежность поцелуя.

"Он поцеловал мне руку", - подумала она той ночью, лежа под одеялом.
лоскутное одеяло. "Это было совсем как истории, о которых мы читали в школе".
о "рыцарях древности, которые были храбрыми и отважными".

Она подумала о картине на стене школьного здания. Сэр Галахад, так назвал это
учитель и прочел те прекрасные строки, которые Аманда
запомнила и полюбила: "Моя сила равна силе десяти человек, потому что мое
сердце чисто".

Мартин был таким!



ГЛАВА IV

ВИЗИТ К МАТЕРИ МАРТИНА


Когда Аманда проснулась на следующее утро, ее первая мысль была об обожженной
руке и ее целительном поцелуе. "О, Мартин ... ах, Мартин ... он поцеловал мою
рука, - тихо сказала она самой себе. "Совсем как в историях
о рыцарях - рыцари всегда целуют руки своим дамам. Ах, я знаю
что я сделаю! Я сыграю Мартина Лэндиса - моего рыцаря, а я его даму
великолепно. Хотела бы я, чтобы мама была здесь, тогда я бы спросила ее, знает ли она что-нибудь о
чем занимаются рыцари и как дамы должны вести себя с ними. Но она в
Ланкастере. Может быть, Милли знает. Я пойду спрошу ее как-нибудь.

Милли пекла пироги, когда девушка обратилась к ней за информацией.

"Скажи, Милли!"

"Ах, что?" Нанятая девушка отряхнула муку с голых рук и
повернулся, чтобы посмотреть на Аманду. "Теперь я знаю, чего ты хочешь - ты чувствуешь запах пирогов
и ты хочешь попробовать "полумесяц", пока он не остыл как следует и у тебя не стало
расстройства желудка и прыщавости на лице. Разве нет?"

"Нет", - начал ребенок, затем дипломатично добавил: "Ну да, я действительно хочу
это, но я пришел не за этим".

Милли рассмеялась. "Тогда что? Но не мешай мне долго. У меня еще много дел
. Я хочу приготовить пироги до возвращения твоей мамы".

"Почему, Милли, я хотел спросить, ты знаешь что-нибудь о рыцарях?"

"Не я. Я сплю по ночам".

"Ах, Милли ... Рыцари ... Такие, о которых ты читала, мужчины, которые носят
перья у них на шляпах".

- Ты имеешь в виду перья? Да ведь единственный мужчина, о котором я когда-либо слышал, носил на шляпе
перо, был Янки Дудл ".

"Ах, Милли, ты сводишь меня с ума! Но я думаю, ты не знаешь. Ну, скажи
мне вот что: если бы кто-то что-то сделал для тебя и ты захотел бы это показать
"оценил бы это, что бы ты сделал?"

"Это просто! Я был бы добр к ним и делал бы что-нибудь для них или для
их людей. А теперь беги и оставь меня в покое. Примерно через полчаса
ты осмелишься зайти за своим пирогом-полумесяцем. Ах, я совсем забыла! Твоя мама
сказала, что ты отнесешь маленький горшочек свежего яблочного масла миссис
Лэндис.

"Маленький горшочек далеко не уйдет от всех этих детей".

"Ах, да. Это сильно намажет хлеб. Я положу это в корзину, чтобы тебе
было удобно нести. Лучше надень шляпку для загара, чтобы волосы не сгорели
рыжая.

[Иллюстрация: Зонтик из листьев ревеня]

- Краснее, ты имеешь в виду, не так ли? Но мне не понадобится шляпка. Я возьму свой новый
зонтик".

- Зонтик, - эхом повторила Милли. - И что теперь...

Но Аманда, смеясь, убежала и вернулась через несколько минут, держа над головой
гигантский лист ревеня. "Подходит ли зеленый шелк моего зонтика
тебе идет моя прическа? - спросила она с преувеличенным величием.

"Давай, - сказала Милли, смеясь, - и не разлей яблочное масло"
или получишь "зонтик".

Весело попрощавшись, Аманда отправилась прочь с корзинкой в руке, одной рукой
держась за красный стебель ревеневого зонтика, а другой за большой зеленый лист
подпрыгивал вверх-вниз у нее на голове в прохладной заботливости.

Она тащилась по залитой солнцем дороге, судорожно напевая отрывки веселых
песен, затем снова разговаривая сама с собой. "Это шикарный зонтик.
Круче, чем настоящая, и намного красивее, чем шляпка. Только я бы хотела, чтобы она была
побольше, чтобы мои руки были прикрыты, потому что сегодня на улице жарко ".

Дойдя до маленького здания сельской школы из красного кирпича, расположенного на полпути
между ее домом и фермой Лэндисов, она остановилась в тени
огромного дуба, который рос на школьном дворе.

"Пожалуй, я немного подержу яблочное масло в этом оттенке", - сказала она себе
"и нарву букет для мамы моего рыцаря". На поросшей травой
обочине дороги она собрала желтые и золотистые яйца с маслом, голубые шипы
головы лжедракона и украсила их кружевной оборкой из дикой моркови
цветы.

"Вот, это великолепно!" - сказала она, держа букет на расстоянии вытянутой руки
и внимательно осмотрел его. "Я протяну его, вот так, и скажу
Миссис Лэндис: "Мать моего рыцаря, я приветствую вас!" Я знаю, она будет
удивлена. Может быть, я мог бы рассказать ей, какой храбрый ее Мартин и как
Я посвятил его в рыцари. Она будет рада. Должно быть, приятно иметь
мальчика-рыцаря. Она улыбнулась в счастливом предвкушении чудесного
послания, которое она собиралась передать миссис Лэндис. Затем она надела на голову
зонтик из ревеня, взяла корзинку и пошла по
проселочной дороге к ферме Лэндисов.

"Хорошо, что Лэндисы живут недалеко от нас", - подумала она. "Мой
зонтик вянет".

Как и большинство домов в сельской местности Кроу-Хилл,
Дом Лэндисов был окружен зелеными деревьями и старомодными цветниками
сады. Это красовалось перед лицом прохожего старинным парадным
двора. Широкая выложенная кирпичом дорожка, которая вела прямо от ворот к большому
парадному крыльцу, была окаймлена с обеих сторон рядом кирпичей, расположенных углами
вверх. По обе стороны дорожки росли кусты, давно уже посаженные без
разборчивого взгляда ландшафтного садовника, но заключающие в себе
хаотичность, очарование, непревзойденное при любой точной посадке. Имитация апельсина
кусты сирени возвышались над низкими дейциями, в то время как массы
цинний, петуний, фур-о'клоков и десятков других старомодных
букеты теснились друг к другу на длинных клумбах, окаймлявших дорожки
и на небольших круглых клумбах, которые были разбросаны тут и там по
траве. Измученные автомобилисты из города медленно проезжали на своих машинах мимо
великолепие Ландисского буйства цветов.

Когда Аманда приблизилась к месту, она с сожалением посмотрела на свой букет диких
цветов. "У нее так много красивых", - подумала она. "Но, ах, я
думаю, ей это тоже понравится, если это подарок".

Двое детей Лэндисов подбежали поприветствовать Аманду, когда она открыла калитку
и вошла во двор.

"Я положу свой зонтик у калитки", - сказала она. "Где твоя мама?"

"На кухне, консервирует ежевику", - ответил малыш Генри.

Когда Аманда завернула за угол дома, двое детей вцепились в
ее руку, миссис Лэндис подошла к кухонной двери.

- Мать моего рыцаря, я приветствую тебя, - сказала Аманда, отвешивая самый низкий поклон,
насколько позволяли двое детей барнакл, букет и корзинка с горшочком
яблочного масла.

"Что?" - засмеялась миссис Лэндис. "Итак, что вы сказали? Дети
иногда ты так шумишь, что я ничего не слышу. Генри, не держись так за руку
Аманде слишком жарко.

"Я сказала ... ну, я сказала ... у меня есть немного яблочного масла для тебя, которое прислала мама"
и я нарвала для тебя букет", - ответила девочка, ее мужество
внезапно покинуло ее.

- Ну разве это не мило? Проходите. - Женщина придержала сетчатую дверь
открыта для посетителя.

Миссис Лэндис, мать воображаемого рыцаря и шестерых других детей,
была крепкой, хорошо сложенной женщиной, приветливой и добродушной, какими и полагается быть полным
людям. Несмотря на тяжелую работу, она сохранила вид
в ней была молодость, которую подчеркивали простое меннонитское платье и белая шапочка
. Художник с проницательным взглядом мог бы сказать, что
лицо этой матери было похоже на совокупный портрет всех
Мадонн старых мастеров - нежных, озаренных любовью, но в то же время проницательных и
благоговейный.

Аманда всегда любила миссис Лэндис и проводила много часов в ее доме,
ее привлекал ребенок - он всегда был рядом, либо на руках, либо просто
покачивался на пухлых ножках.

"Как мило со стороны твоей мамы прислать нам это новое яблочное масло! И
чтобы ты нарвал для меня цветов! Сатти за обоих. Я все еще говорю, что
полевые цветы превосходят те, что на садовых клумбах. И как ты красиво
их починила!"

"Мама, мама, - прошептал маленький Генри, - можно мне намазать кусочек хлеба?"

"Да, если ты не испечешь крошек".

"О, мама!" - воскликнула Мэри Лэндис, вбежавшая со двора. "Что
ты думаешь? Манда оставила свой зеленый зонтик у калитки, и
Генри отгрыз у него ручку!"

"Отгрызла ручку от зонтика - что... как?" - спросила удивленная
мать.

Аманда рассмеялась. "Но не беспокойтесь об этом, миссис Лэндис", - сказала она,
"потому что это был зонтик из ревеня".

"О!" Веселый смех последовал за объявлением о съедобном зонтике
ручка, и миссис Лэндис вернулась к намазыванию толстых ломтей хлеба
яблочным маслом, в то время как три пары нетерпеливых рук тянулись к
она.

Тихий плач, который вскоре стал громче, донесся из комнаты в передней части
дома.

"Ребенок проснулся", - сказала Аманда. "Могу я позвать его?"

"Да. Проходите прямо внутрь".

Аманда прошла через две комнаты и оказалась в полутемной боковой комнате
где самый маленький Лэндис громко протестовал против своего
воображаемого пренебрежения.

"Ну же, Джонни, не плачь больше. Манда отведет тебя - увидишь!"
Она подняла ребенка, который перешел от плача к смеху.

"Разве он не прелесть!" - Спросила Аманда, внося ребенка на кухню.
- И такой смышленый для того, чтобы ему не исполнилось и полугода. Я помню, сколько ему лет
потому что Милли была на последнем дне рождения моей мамы в марте
сказала, что у тебя есть еще один ребенок, и я также помню, что тетя Ребекка была
там она и сказала: "Что, у этих Лэндисов есть еще один ребенок! Бедняжка!"
Я спросила маму, почему она так сказала, и она подумала, что тетя Ребекка имела в виду именно это
дети отнимают у тебя так много работы ".

"Ах, все равно никто не работает, с таким же успехом мог бы работать, ухаживая за детьми. Положи свой
прижмись щекой к лицу Джонни, Аманда.

Аманда наклонила голову и коснулась мягкой щечки ребенка. "Почему?"
она сказала: "Разве они не мягкие? Разве дети не слишком милые! Я
думаю, тетя Ребекка не знает, какие они милые.

"Бедняжка", - сказала миссис Лэндис.

"Бедняжка... Она не бедная!" Аманда поправила ее. "У нее две фермы и
кроме того, у нее куча денег".

"Но у бедняжки нет детей", - повторила миссис Лэндис.

Аманда удивленно посмотрела на нее.

"Аманда, - сказала мать в белом чепце, вытирая немного ежевичного
сока с пальцев маленького Генри, - у каждого может быть много денег и
и все же будьте бедны, а у других может почти не быть денег, и все же будьте богаты. Это
все зависит от того, что обитель подразумевает под богатством и какие сокровища вы ставите
хранить. Я бы не поменялся местами с твоей богатой тетей Ребеккой ни за что
фермы в округе Ланкастер.

"Ну, я думаю, что нет!" Аманда могла понять ее отношение. "И мама, и
Милли говорят, что у вас все еще такие милые дети. Но теперь Мартин, - сказала она
с напускной серьезностью, когда увидела, как он поднимается на крыльцо, чтобы войти в
кухню, - твой Мартин вчера толкнул меня на грядке с фасолью, и я упала
ничком.

"Мартин!" строго начала его мать. "Зачем ты так себя вел?"

"Аманда, не говори!" - приказал мальчик, его лицо покраснело. "Не
вы смеете рассказывать!"

"Я должен сейчас, я начал это. Ах, миссис Лэндис, вы смеете гордиться
им! Мое платье загорелось, и ни у кого из нас не хватило здравого смысла, кроме него. Он
потушил пожар, бросив меня на грядку с фасолью, и он ... он герой! "

"Герой!" - воскликнул маленький Генри. "Март - герой!", а мать улыбнулась
гордо.

- Манда Рейст, - быстро проговорил Мартин, направляясь к двери. - Аманда
Рейст, в следующий раз ... в следующий раз я ... Черт возьми, я просто позволю тебе сгореть!
Он выбежал из комнаты и исчез за углом дома.

"Почему?" - губы Аманды задрожали. - "Разве он не злой? Я просто хотела быть милой
с ним, и он разозлился".

"Не обращай на него внимания", - успокаивала мать. "Мальчики забавные. Он не злится на
тебя, ему просто не нравится, когда вокруг его поступка поднимается слишком много шума. Но все это время
его забавляло, что ты называешь его героем ".

"О ... разве мальчики такие? Фил не такой. Но он не рыцарь. Я думаю,
рыцарям нравится притворяться, что они очень скромны, даже если они полны
гордости." Миссис Лэндис была слишком занята, раскладывая ежевику по банкам, чтобы
уловите смысл слов ребенка. Слово "рыцарь" ускользнуло от ее
слуха.

"Ну, мне пора идти", - сказал маленький гость. "Я приду снова".

"Хорошо, делай, Аманда".

Она посадила ребенка в коляску, взяла пустую корзинку и после
многочисленных прощаний с детьми отправилась по дороге к своему дому.
Зонтик из ревеня исчез, солнце светило ей в непокрытую голову, но она
не обращала внимания на сильную жару. Ее мозг был полностью занят
мыслями о Мартине Лэндисе и его странном поведении.

"Хм, - наконец решила она, - мужчины - забавные существа! Я просто
выясняю это. И я думаю, рыцари еще страннее других! Интересно,
Милли сохранила мой пирог-полумесяц или Фил стащил его тайком. Абоди просто обязана
остерегаться этих мужчин!"



ГЛАВА V

В ДОМЕ ТЕТИ РЕБЕККИ


Через несколько недель после насыщенного событиями приготовления яблочного масла на ферме Рейстов
Тетя Ребекка пригласила семью Рейстов провести воскресенье у нее
дома.

"Я не пойду, мам", - заявил Филип. "Мне там не нравится. Могу я
остаться дома с Милли?"

"Может быть, Милли хочет пойти с нами", - предположила его мать.

"Ах, думаю, не в этот раз. Просто ты иди, а мы с Филом останемся и
следи за домом, корми цыплят и присматривай за вещами ".

"Ну, я ухожу!" - подала голос Аманда. "Тетя Ребекка забавная и властная, но
Мне нравится бывать у нее дома, он такой маленький и милый, все такое.

"Милый", - усмехнулся мальчик. "Для девочки все мило. Ты посмеешь уйти, я
не пойду! В прошлый раз, когда я был там, я сорвал несколько цветков ее жимолости
и вытащил из них стебель, чтобы получить каплю меда, которая находится внутри
каждый по очереди, и она поймала меня и шлепнула по руке - заметьте! Угадай следующее
она поставит несколько пчел-отпугивателей, чтобы пчелы не слетались с ее цветов.
Но послушай, Манда, если она даст тебе какие-нибудь маленькие красно-белые
мятные леденцы в полоску, как она делает это до сих пор, укради мне парочку.

"Хм! Ты не ходишь к ней, но хочешь ее конфет! Мне было бы стыдно,
Филип Рейст!"

"Тише, тише", - предупредила миссис Рейст. "В следующий раз вы двое будете драться, и к тому же в
Воскресенье".

Девушка рассмеялась. "Ах, мам, думаю, у нас обеих есть характер, который сочетается с
рыжими волосами. Но сегодня воскресенье, так что я буду хорошей. Я рад, что мы едем
к тете Ребекке. Это приятная поездка.

Тетя Ребекка жила одна в коттедже на окраине Ландисвилля, в
красивый маленький городок в нескольких милях от фермы Рейст в Кроу-Хилл.
При жизни ее мужа они жили на одной из больших ферм
Округа Ланкастер, где она занималась физическим трудом на огромных
полях. Много часов она провела под палящим солнцем табачных
полей, катаясь на сеялке ранней весной, позже вспахивая плодородную
чернозем рядом с маленькими молодыми растениями, в середине лета находя и
уничтожение крупных зеленых табачных червей, обрезка и присасывание
растения, чтобы придать дополнительную ценность широким, крепким листьям.
Позже, летом, она помогала мужчинам нанизывать собранные стебли
на планки и развешивать их сушиться в длинном открытом сарае.

Тетя Ребекка вышла замуж за Джонаса Миллера, богатого человека. Все годы
их совместной жизни на ферме казались наглядным подтверждением
старой поговорки: "Тому, кто имеет, будет дано". Особое Провидение
казалось, витало над их акрами табака. Штормы и разрушения
град, казалось, бродил по полосе прямо за их фермой. Табачные поля Джонаса
Миллер считались лучшими во всем Саду
Округ Спот и банковский счет Джонаса Миллера росли соответственно
быстро. Но банковский счет, как бы быстро он ни увеличивался, не смог
доставить Джонасу Миллеру и его жене полного удовольствия, если только, как говорят некоторые,
простое осознание обладания богатством не может доставить удовольствие скупым
сердцам. Ибо Джонас Миллер был, на просторечии пенсильванцев
Голландец, "всемогущий клоуз". Милли, наемная девушка Рейстса, сказала: " Что там
Джонас слишком скуп, чтобы купить себе достаточно длинные брюки. Бьюсь об заклад, что он берет
мужской размер, потому что они дешевле, потому что ноги в них всегда просто
подойди к его ботинкам. Кто бы ни положил его на землю, когда он однажды умрет
наверняка придется подложить карманы под его саван! И он стал бедняком
Бекки он просто нравится. Не в ее семье быть так близко; ну, миссис
Рейст всегда кому-нибудь что-нибудь дарит! Но, может быть, когда он однажды умрет
и его жена получит деньги в свои руки, она пустит их в ход ".

Однако, когда Джонас Миллер умер и оставил накопленные деньги своей жене
она не пустила их на ветер. Она арендовала большую ферму и переехала в маленькую
старомодный дом в Ландисвилле - маленький дом, внешний вид которого
внешний вид легко мог бы выдать бедность его жильца. Там она
жила одна, время от времени ее навещали гости, нарушавшие монотонность
ее существования.

В то воскресное утро, когда Рейст приезжал сюда, дядя Амос запряг лошадь в
карету, привязал ее у забора фермы, а затем поехал
поднялся наверх и надел свой воскресный костюм из серой ткани. Позже он принес
свою широкополую меннонитскую шляпу и крикнул Аманде и ее матери:
"Я готов. Идемте!"

Миссис Рейст была одета в черную кашемировую шаль, приколотую булавкой поверх ее простого серого газона
платье и жесткая черная шелковая шляпка были завязаны под подбородком. Аманда
выбежала во двор, одетая в белое платье с широким желто-желтым поясом.
На ее рыжих волосах была повязана такая же лента.

- Джимини, - присвистнул дядя Амос, когда она подбежала к нему и взмахнула шляпой "ливорно"
на резинке. - Джимини, ты прелесть...

"О, правда, дядя Амос?" Она лучезарно улыбнулась. "Я действительно хорошенькая?"

"Подожди-ка!" Он старался выглядеть очень трезвым. "Если ты не взрослеешь "
конечно! Жду комплиментов, как и все остальные. Я хотел
сказать, что ты довольно модно одета для меннонита
мама."

"О, дядя Амос!" Аманда рассмеялась и тряхнула головой, так что желтый бант
затанцевал, как бабочка. "Я тебе совсем не верю! Ты слишком хороша
чтобы так придираться! Милли тоже так говорит.

- Она верит, да? Она верит? И что же теперь говорит обо мне Милли?

"Да ведь она вчера сказала, что ты самый милый мужчина и у тебя самое
большое сердце из всех, кого она знает".

"Um--so! И Милли так говорит, не так ли? Um--so! так, так" - сияние
радость разлилась по его лицу и окрасила шею и уши. К счастью, для
своего будущего душевного спокойствия ребенок не заметил румянца. A
бабочка с махаоновым хвостом порхала среди цинний и привлекла
внимание Аманды, поэтому оно было отвлечено от ее дяди. Но он все равно
улыбнулся, когда Милли открыла входную дверь и они с миссис Рейст вышли
на крыльцо.

Милли, в синем ситцевом платье и клетчатом фартуке, с прямыми
волосами, убранными назад с некрасивого лица, определенно не была таким зрелищем, которое могло бы заставить
сердце обычного мужчины биться быстрее. Но когда Амос посмотрел на нее
он внезапно увидел нечто более прекрасное, чем ее лицо. Она подошла к
воротам, разглаживая шаль миссис Рейст, похлопывая по желтоватому поясу
маленькой девочки.

"Большое сердце, - подумал Амос, - это у нее большое сердце!"

"До свидания, счастливого пути", - крикнула им вслед нанятая девушка, когда они
зашагали по дороге. "За нас не беспокойтесь. Мы с Филом справимся
одни. До свидания".

Дорога в Ландисвилл вела мимо зеленых полей табака и кукурузы,
больших фермерских домов, в которых старомодные цветы создавали яркую картину
садов, огородов и лесных массивов, их зеленая тень звала
приглашающе. Однажды они пересекли извилистый маленький ручей, чьи неглубокие воды
текли по прекрасным лугам, где белели костяные растения
вместе с цветением и гигантский евпаторий поднял свои розовые головки. Рыжая
фликер с криком вылетела с поля, когда они проходили мимо, и суетливый крапивник
ругался на них из-за угла забора.

- У нее будет серьезная работа, - сказал дядя Амос, - если она будет ругать
каждую команду и автомобиль, которые проезжают здесь этим утром. Такая мелочь
быть таким нахальным!"

Когда они приехали в Ландисвилл и въехали на большой церковный двор, там
в тени длинного открытого сарая уже стояло множество экипажей
и множество автомобилей, припаркованных в залитом солнцем дворе.

Через несколько минут они вошли в большое кирпичное здание для собраний и сели
внизу, в тишине святилища. Шепот новоприбывших доносился
через открытые окна, по голому полу церкви раздавались шаги
но, наконец, все вошли, и вокруг воцарилась тишина.

Простое служение меннонитской церкви всегда привлекательно и
полезно. Музыка голосов без какого-либо музыкального сопровождения
инструменты, простые молитвы и проповеди - все это лишено
показухи или украшений. Аманде нравилось присоединяться к пению, и
в то утро она делала это с удовольствием. Но во время проповеди она часто впадала в
мечтая. Тихий молитвенный дом, где был слышен только спокойный голос
проповедника, призвал к строительству замечательных замков в Испании.
Их золотые шпили вздымались высоко в небесную синеву... она будет
леди в развевающемся шелковом платье, Мартин приедет, украшенный плюмажем и поясом
рыцарь верхом на белоснежном скакуне, таком же, как в "Сэре Галахаде"
представь ее в школе, и он повторил бы ей эти прекрасные слова: "Моя
сила равна силе десяти человек, потому что мое сердце чисто". Была ли
действительно ли в этом стихотворении хоть капля правды? Можно ли быть сильным, как десять, потому что
сердце было чистым? Конечно! Это должно было быть правдой! Мартин мог быть таким
таким. Он подсаживал ее в седло белоснежного коня, и они
уезжали вместе в один из тех прекрасных замков в Испании, высоко в горах,
в горах, таких высоких, что они казались выше облаков...

Затем она внезапно вернулась на землю. Собрание закончилось, и тетя
Ребекка встала, готовая отвезти их к себе домой.

Проселочные дороги были забиты экипажами и автомобилями;
пассажиры первых приветливо кивали, хотя большинство из них
были незнакомцы, но мотоциклисты на моторах пронеслись мимо без единого знака
дружелюбия.

"Боже мой, - сказала тетя Ребекка, - с тех пор, как эти автомобили стали таким обычным явлением"
никто больше не слышит много советов, когда путешествуешь по проселочным
дорогам. Раньше все разговаривали со всеми, кого встречали на пути
по дороге... Сюда, Эймос, - она положила руку на поводья.
- Остановись один раз! Я вижу подкову, лежащую на дороге, и в ней тоже два гвоздя
. Это огромная удача! Остановись один раз и дай мне его достать.

Эймос усмехнулся и с громким "Вау" остановил лошадь.
Тетя Ребекка вылезла из кареты, подобрала трофей хорошего
удачи, а затем снова заняла свое место рядом с братом с улыбкой на лице
морщинистое старое лицо.

"Теперь у меня есть три подковы. Я никогда не оставляю одну без присмотра. Я собираю все
Я нахожу их, приношу домой и вешаю на старое персиковое дерево на
заднем дворе. Я знаю, что они приносят удачу. Возможно, если бы я не подобрал всех
у меня было бы много неприятностей с теми тремя.

"Будь по-твоему", - уступил дядя Амос. "Они не причиняют тебе никакого вреда,
во всяком случае. Но, Ребекка, - сказал он, когда они приблизились к ее маленькому
домику, - тебе следовало бы хоть раз покрасить свое жилище.

"Ах, боже мой, зачем? Когда я здесь одна. Я думаю, что дом
выглядит мило. Мои цветы в этом году на этот раз действительно красивые. Конечно, я не
возлюсь с ними так, как ты. У меня есть сорт, за которым не нужно много
ухаживать, и они каждый год всходят без посадки. Цветы из ситца
и живокость, и дамские туфельки в моем вкусе. Все это сажание и охотоведение
цветы ни к чему. Нормально так работать с бобами и
картошкой и другими продуктами, которые можно есть, когда они вырастут, но что хорошего в
цветах, если не смотреть на них! Я внес свою лепту в мотыжение, копание и
работаю в земле. Я чуть не покончил с собой, когда Джонас еще был жив, на
тех табачных плантациях. Я до сих пор говорил ему, что нам не нужно так много работать
после того, как мы потратили столько денег, мы стали такими рабами, но он
мы хотели работать как можно дольше, и так продолжалось до тех пор, пока он не ушел. Он
любил говорить, что деньги дают все, если ты начинаешь тратить их и не зарабатываешь
больше. Джонас копил ".

- Он был уверен, что был, - поддержал дядя Амос с огоньком в
глазах. "Коплю для тебя, а теперь ты копишь для кого-то, кто заставит
Бьюсь об заклад, когда ты уйдешь. Однажды ты ляжешь и умрешь, и твой
деньги будут разбросаны. Если ты оставишь мне хоть немного, Бекки, - поддразнил он ее,
- Я вложу их все в автомобиль.

"Что, дикие твари! Бродячие свиньи, я слышал, как кто-то называл их, и я
думаю, это хорошее название. Боже мой, никто больше не в безопасности с тех пор, как
они появились на улицах. Они гудят, гудят, и ты должен отпрыгнуть на
в одну сторону, в грязь или канаву, для них это не имеет значения. Я ненавижу их
твари! Только никогда не бери меня с собой на кладбище в одном из них".

"К тому времени, - сказал дядя Амос, - у них будут катафалки с летающими машинами;
они пойдут быстрее".

"Боже мой, Эймос, как ты говоришь! Как тебе не стыдно так смеяться над своей
старшей сестрой! Но мама всегда говорила, что, когда ты была маленькой, ты
казалась немного простоватой, так что, я думаю, ты ничего не можешь с этим поделать.

"Не-ха", - воскликнула Аманда с озорным восторгом. "Это на тебя похоже. Тетя
Ребекка не такая тупица, какой иногда притворяется".

"Ах, нет", - сказала тетя Ребекка, смеясь. "Слепая свинья иногда находит
и желудь тоже".

Стол тети Ребекки, хотя и не был богато сервирован, как у большинства
голландцев из Пенсильвании, был в изобилии заставлен хорошей, сытной едой.
Жареная колбаса подрумянилась как надо, картофель и лимская фасоль
хорошо прожаренная холодная капуста с добавлением красного перца была вкусной и
пирог сниц - любимый пирог дяди Амоса - был густо посыпан корицей,
корочка слоеная и коричневая.

После того, как посуда была вымыта, тетя Ребекка сказала: "А теперь мы пойдем в
гостиную".

"О, в гостиную!" - воскликнула Аманда. - Да ведь все подумают, что мы
компания. Ты не часто принимаешь нас в гостиной.

"Ах, ну, ты ничего не испортишь, и я просто подумал, что сегодня, как-нибудь, я бы
пригласил тебя в гостиную посидеть немного. К этому почти не привыкают. Подожди
я открою ставни.

Она провела его через небольшой холл в гостиную. Когда она открыла
дверь, в холл донесся затхлый запах.

- Пахнет чем-то особенным, - сказала тетя Ребекка, принюхиваясь. "Но все будет в порядке
пока я не установлю несколько ширм". Она потянула за зеленые шторы с кисточками
, открыла решетчатые ставни, и в комнату хлынул поток летнего света
. "Ах", - нетерпеливо сказала она, стуча в одно окно
"Я все еще с трудом могу открыть это, оно так прилипает".
Но после неоднократных ударов по раме ей удалось поднять ее и
установить старомодную раздвижную ширму.

- А теперь садись и отнесись к этому как следует, - пригласила она.

Дядя Амос опустился в старомодное кресло-качалку с высокой спинкой и изогнутыми
подлокотниками, созданными для максимального комфорта сидящих в нем. Миссис
Рейст выбрал старое виндзорское кресло из гикори, которое тетя Ребекка выбрала со
вздохом облегчения, причудливую тростниковую качалку, подаренную в обмен на книгу с
торговыми марками.

"Это лучшее кресло в доме, и оно не стоило ни цента",
объявила она, раскачиваясь в нем.

Аманда прошлась по комнате. "Я здесь недавно. Я хочу
немного осмотреться. Мне нравятся эти блюда. Жаль, что у нас нет таких, как
они. - Она на цыпочках подошла к угловому шкафу, набитому антиквариатом.

"Ах, да, - ответила ее тетя, - может быть, это выглядит забавно, не правда ли, иметь
стеклянный шкаф в гостиной, но у меня не было для него другой комнаты, в доме
это так мало. Если бы я не был так высокого мнения об этих блюдах, я бы их продал
уже готовыми. Этот маленький стаканчик с ободком на дне я использовала
пила из него в доме моей бабушки, когда была маленькой. Те темные
блестящие, как медь, тарелки принадлежали маме Джонаса. И мне нравится оставлять их себе
оловянную посуду тоже, потому что в наши дни ее никто не может купить ".

Аманда подняла голову. На верхней полке буфета стояло блестящее серебро
кувшин, чайник розового цвета, огромное ивовое блюдо с причудливой
синий дизайн, несколько оловянных мисок, тарелка с грубым павлином
яркие цвета - набор антиквариата, который пробудил бы
алчность в сердце ценителя.

Стол с откидной столешницей из орехового дерева для пирогов стоял в углу комнаты,
стойка ворот из красного дерева занимала центр, ее красоту в значительной степени скрывал
покрывало из домотканого полотна в желтую и белую клетку, на котором стояла
стеклянная масляная лампа с зеленым бумажным абажуром, широкое стеклянное блюдо, наполненное
фотографии, старый альбом в кожаном переплете с тяжелыми латунными застежками и
петли. Тряпичный ковер, местами покрытый крючковатыми ковриками, добавлял
надлежащую нотку гармонии, в то время как старые стулья из орехового дерева сливались с
целым, как деревья в лесной картине. Побеленные стены были голыми
если не считать большого квадратного зеркала в широкой раме красного дерева, картины
подставка из пальмовых листьев и кусочка синего бархатного вереска
вышит желтыми красками и образец холста для вышивания крестиком в рамке с
узкая косичка из конского волоса из хвоста давным-давно умершей любимицы.

"Из чего делают олово, тетя Ребекка?" - спросила девочка.

- Ну, из олова и свинца. И жаль, что его не делают и не используют в больших количествах
как делали давным-давно. Потому что вы можете использовать оловянные ложки в
уксусе, и они не чернеют, как некоторые из этих штуковин, которые выглядят
как серебряные, но это не так. Оловянная посуда - хорошая посуда, и иногда я думаю, что
люди, которые жили, когда она так часто использовалась, были намного впереди
людей наших дней. Оловянная посуда одинакова на всем протяжении, без тонкого покрытия
что-нибудь блестящее, что может стереться и испортить ложки или посуду. Это
сейчас старомодно, но вкусно и симпатично.

"Да, это так", - согласилась Аманда. Для маленькой девочки это было неожиданностью.
что язвительная старая тетушка могла так неожиданно высказать прекрасные,
наводящие на размышления мысли. О, дом тети Ребекки был чудесным местом.
Она должна увидеть больше сокровищ в гостиной.

В конце концов ее активность разозлила тетю Ребекку. "Боже мой, - раздалась команда
, - сядь хоть раз! Вот, взгляните на альбом. Может быть, это
заставит тебя замолчать на некоторое время.

Аманда села на низкую скамеечку для ног и положила старый альбом на колени. Она
издала множество восторженных возгласов удивления и веселья, переворачивая
толстые страницы и рассматривая фотографии, сделанные несколько поколений назад.
Маленькая девочка в панталонах с оборками, выглядывающих из-под пышной юбки, и
толстый маленький мальчик в широких штанах, доходящих до середины колен,
и его ботинках вызвали у Аманды взрыв смеха. "О, как бы я хотела, чтобы Фил
был здесь. Какие забавные люди!"

"Дай мне посмотреть разок", - попросила тетя Ребекка. "Да это же Эймос и твоя мама".

Миссис Рейст улыбнулась, а дядя Эймос усмехнулся. "Мы здесь просто персики, не так ли?
Я думаю, если вы правильно вспомните прошлое, то увидите, что в старину было столько же безумных
стилей, сколько и сейчас ".

Типажи мужчин и женщин в необычной одежде времен юности тети Ребекки
вызвало много комментариев и вопросов от заинтересованных
Аманда. "Здесь нет твоих фотографий?" - спросила она свою тетю.

"Да, я думаю, что так. На последней странице или рядом с ней. Вот этот, - сказала она
когда ребенок нашел его, на нем был изображен молодой человек, сидящий на увитом виноградом сиденье
и симпатичная молодая женщина, стоящая рядом с ним, одной рукой
положила ему на плечо.

"И это дядя Джонас?"

"Нет, боже мой, нет! Это Мартин Лэндис".

"Мартин Лэндис? Не мой... не папаша Мартина Лэндиса, который живет рядом
с нами?"

"Да, этот".

"Почему?" - глаза Аманды расширились от любопытства. - "Что ты делал со своим
рука у него на плече, и ты сфотографировалась с ним?"

Тетя Ребекка рассмеялась. "Ах, я осмелилась на это, потому что мы были обещаны"
тогда они сказали, что помолвлены".

"Ты когда-то собиралась выйти замуж за папашу Мартина Лэндиса?" Девушка не могла
до конца в это поверить.

- Да. Но он был беден, а потом появился Джонас Миллер, и он был богат, и я
взяла его. Но деньги никогда не приносили мне никакой пользы. Возможно, Абоди не должен
говорить это, поскольку он мертв, но Джонас был скуп. Он сжимал доллар
пока орел не прокричит. Он заставлял меня щипать и копить, пока не получу, так что я
не чувствовал себя хорошо, когда тратил деньги. Теперь, когда он ушел, я не
умею. Я веду себя так глупо, что иногда злюсь на себя. Если я иду в
Ланкастер и покупаю целую тарелку мороженого, это меня немного беспокоит. Я
продолжаю гадать, что бы подумал Джонас, потому что он говорил, что половины тарелки
сливок достаточно для любой женщины. Но, может быть, так и должно было быть, что я вышла замуж
Джонас, а не Мартин Лэндис. Мартин хороший человек, но все они
дети - боже мой! Думаю, мне было хорошо одной в моем маленьком домике
по соседству с миссис Лэндис и всеми ее детьми, о которых нужно заботиться ".

Аманда вспомнила сияние на лице миссис Лэндис , когда та сказала,
"У кого-то может быть много денег, и все же он беден, а у других может быть
денег почти нет, и все же он богат. Все дело в том, что abody понимает под богатством
и какие сокровища вы храните. Я бы не поменялся местами
с твоей богатой тетей Ребеккой ни за какие фермы в округе Ланкастер.
Бедная тетя Ребекка, она жалела ее! Затем она вспомнила слова из
камня памяти, который они анализировали в школе в прошлом году: "Там, где невежество
блаженство, глупо быть мудрым". Теперь она могла это понять! Пока
Тетя Ребекка не видела, что она упустила, все было в порядке. Но если она
когда-нибудь просыпалась и по-настоящему чувствовала, какой могла бы быть ее жизнь, если бы она
вышла замуж за бедного человека, которого любила - бедную тетю Ребекку! Ореол чистейшей воды
романтика окутывала старую женщину, когда ребенок смотрел на нее снизу вверх.

- Боже мой, - женщина разрушила чары, - забавно, как старые фотографии
заставляют всех вспоминать прошлое. Так вот, на том старом платье "полонез", - продолжила она с
вызывающим тоном, - были самые красивые пуговицы. У меня еще есть несколько таких
на моей цепочке для оберегов.

"Цепочка для оберегов - что такое цепочка для оберегов?"

"Подожди один раз. Я покажу вам.

Женщина вышла из комнаты. Они услышали, как она поднимается по лестнице, и вскоре
она вернулась с длинной связкой пуговиц, плотно связанных вместе
и образующих тяжелый трос.

"О, дай-ка посмотреть! Разве это не мило?" - воскликнула Аманда. "Где ты
достал столько разных пуговиц?"

"Мы их выпрашивали. Когда я была девочкой, у всех в основном было обаяние
ниточка. Я продолжал застегивать пуговицы, пока мне не перевалило за
двадцать с небольшим, потом шнурок стал полным и большим, и я перестал. Я обычно вешала
его над зеркалом в гостиной, и все, кто приходил, смотрели
на него.

Аманда с интересом потрогала шнурок амулета. Старинные пуговицы,
переливающиеся, золотистые, мерцающие, некоторые с резными цветами, другие
шарики из цветного стекла, многие из них с причудливой филигранной латунью
на цветном фоне несколько старинных пуговиц G. A. R.
униформы, фарфоровые в крапинку, похожие на кусочки птичьих яиц - все это нанизано
вместе, и у каждого из них есть история, связанная с маленькой эксцентричной старушкой
женщиной, которая лелеяла их много лет.

"Эту мне дал Мартин Лэндис для шнурка, а эта от
Свадебный жакет Джонаса и этот симпатичный синий стеклянный, который мне подарила девушка
он давно умер. "

"О" - глаза Аманды засияли. Она повернулась к матери: "У тебя когда-нибудь была
цепочка для оберегов, мам?"

"Да. Симпатичная. Но я разрешал тебе играть с ним, когда ты была маленькой и
шнурок порвался, а пуговицы оказались в коробке или потерялись.

"Ах, но это меня бесит. Я бы хотел увидеть это и попросить вас сказать, откуда
эти пуговицы. Мне нравятся такие старые вещи, правда ".

"Тогда, может быть, ты захочешь посмотреть на мою трость дружбы", - сказала тетя Ребекка.

"О, да! Что это?" Аманда поднялась со стула, горя желанием увидеть, какой может быть
трость дружбы.

"Боже мой, сядь! Ты меня совсем запутываешь, когда ведешь себя так
нервный, - сказала тетя. Затем она прошла в угол гостиной,
сунула руку за большой шкаф и достала трость, на которой были
повязаны около тридцати бантиков из лент разных цветов.

"И это трость дружбы?" - спросила Аманда. "Для чего она?"

"Ах, это был просто такой стиль, ни на что не годный, кроме как для девушек
моего времени, с которыми можно было немного развлечься. Мы попросили мальчиков и девочек подарить нам
красивые ленточки, и мы обменялись с некоторыми, а потом повязали их на
трость. Видишь, это все еще старые виды лент. Некоторые из них двухсторонние
атласные, а некоторые с маленькими гребешками по краю, и они
и красивые цвета. Я мог бы назвать имя каждого человека, который подарил мне
ленточку для этой трости. Боже мой, многие из этих мальчиков и девочек были
мертвы уже давно. Я думаю, что никто не должен так долго хранить такие старые вещи
, просто тебе до сих пор становится не по себе, когда ты их вытаскиваешь и смотришь
на них. Давай-ка я уберу это, для одного
дня достаточно. " Она говорила резко и убрала трость в тайник за
стеклянный шкаф.

Наблюдая за суровым, неприятным лицом во время последовавшего критического,
придирчивого разговора, Аманда подумала про себя: "Я
просто поверь, что дядя Амос сказал правду, когда сказал, что тетя
Ребекка похожа на репейник каштана. Снаружи она вся колючая, но
в ней есть приятная, гладкая сторона, которую у обывателей не часто бывает
шанс увидеть. Возможно, если бы она вышла замуж за папашу Мартина Лэндиса, она была бы
сейчас она была бы такой же милой, как миссис Лэндис. Теперь мне интересно, стала бы она! "



ГЛАВА VI

ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ


Желание миссис Рейст обеспечить своим детям счастливое детство было легко осуществлено
, особенно в случае с Амандой. У нее была счастливая способность
находить радость в мелочах, которые обычно называют незначительными.
Она умела воспринимать каждую красоту природы, каждую радостную ноту
пение птиц, воздушную прелесть облаков и трепетать от
них.

С Филом и Мартином Лэндис - и вездесущим малышом Лэндис - она
исследовала каждое поле, лес и обочину дороги в районе Кроу-Хилл в
округе. От общения с ней у Фила и Мартина развился
одинаковый интерес к природе. Мальчик Лэндисов часто прибег к
Рейст-ярду, звал Аманду и взволнованно восклицал: "Я нашла
птичье гнездо! На этот раз это иволга, самая модная вещь на свете.
кончик крошечной веточки. Ну же, посмотри на это!"

Аманда была движущей силой этой маленькой группы изучающих природу.
Фил и Мартин, возможно, никогда бы не отличили иволгу от дрозда, если бы она
не повела их по пути познания. Иногда к группе присоединялся кто-нибудь из
промежуточных детей Лэндиса. Иногда Лайман
Мертцгеймер прогуливался и приглашал сам, но его интерес был
наигранным, и его прием не всегда был сердечным.

"Ты, Лайман Мертцгеймер, - сказала ему однажды Аманда, - если хочешь пойти
посмотреть на птичьи гнезда, ты должен вести себя тихо! Ты думаешь, это умно
чтобы отпугнуть их от гнезд. Бедняжка трэшер, которую ты напугал
на прошлой неделе! Из-за тебя у нее так колотилось сердце, что чуть горло не разорвалось. И она
с ее гнездом прямо на земле, где мы могли бы присматривать за малышами
если бы мы вели себя тихо. Ты ужасно злая!"

"Ха, - ответил он, - что это за птица! Вся эта суета из-за темно-коричневой
птички, которая ничего не может делать, кроме как хлопать крыльями и визжать, когда ты приближаешься к ней
. Было забавно наблюдать, как она катается по земле ".

"О, ты мерзкая подлая тварь, Лайман Мертцгеймер" - на мгновение Аманда
не нашла слов, чтобы выразить свое презрение к нему. - "Иногда я просто ненавижу
тебя!"

Он ушел, смеясь, опровергая предсказание: "Но однажды
ты поступишь наоборот, Аманда Рейст". Он чувствовал себя уверенно, веря, что
он может завоевать любовь любой девушки, которую выберет, если приложит к этому все усилия
это так.

Маленькая сельская школа Кроу-Хилл была обязательно ограниченной по своей
учебной программе, поэтому, когда Аманда выразила желание стать учительницей,
было решено отправить ее в обычную школу в Миллерсвилле. На тот момент
ей было шестнадцать, и она выросла привлекательной девушкой.

"Я знаю, что я не красавица", - сказала она матери однажды после долгого,
изучающий взгляд в зеркало. "У меня слишком кричащие рыжие волосы, но с другой стороны,
они пушистые, и у меня их много. Добавьте к рыжим волосам нос, похожий на
маленького мопса, и рот, который немного великоват, и, я думаю, в
сочетании не получится никакой Клеопатры или какой-либо тициановской красоты ".

"Но ты забыла о глазах", - нежно сказала ее мать. "Они красивые
карие и выглядят ... ах, я не могу выразить это красивыми словами, как ты, но я
имею в виду вот что: у тебя такие честные глаза, и они всегда выглядят такими счастливыми,
как будто ты мог видеть сквозь темные места и находить свет, и мог
посмотри на злых людей, увидь в них хорошее и радуйся этому.
Сохрани это выражение в своих глазах, и ни одна хорошенькая девушка не будет прекраснее
такой, какая ты есть, Аманда.

"Мама", - воскликнула девочка, поцеловав женщину в белом чепце,
"если мои глаза сияют, значит, в них сияют вера и любовь, которым ты меня научила
".

Летом, предшествовавшим отъезду Аманды в школу, на ферме Рейстов царило
приятное оживление. Милли гордилась тем фактом,
что Аманда "собирается в Миллерсвилл до осени", и не упускала возможности
упомянуть об этом всякий раз, когда заходил друг или сосед
поболтать.

Тетя Ребекка не одобряла чрезмерного образования. "Конечно", - сказала она
"ты тратишь свои собственные деньги на это мероприятие в Миллерсвилле,
но я думаю, тебе будет лучше, если ты положишь их в банк и отдашь Аманде
когда она выйдет замуж, один раз. Эта долгая беготня в школу
все впустую. Я думаю, она достаточно умна, чтобы преподавать в сельской школе
пока не ездя в Миллерсвилл.

Однако ее протесты не были услышаны теми, кого это больше всего волновало,
и когда началась подготовка новой одежды, тетя Ребекка
первой предложила свою помощь. "Все напрасно, эта школа
учусь, но если она все равно собирается, я могу с таким же успехом не помогать с
шитьем", - заявила она и провела несколько недель на ферме Рейстов,
оказывал ценную помощь в пошиве школьного наряда Аманды.

Эти две недели были долгими для Филипа, у которого не хватало терпения с
ворчливой старой тетушкой. Но Аманда, поскольку она мельком увидела девичество
романтичность этой женщины, прониклась к ней более добрыми чувствами и могла улыбнуться
придираться или, по крайней мере, убегать от этого без возражений, если это
стало слишком раздражающим.

Кроу-Хилл находился всего в часе езды от школы в Миллерсвилле, так что
Большую часть выходных Аманда проводила дома. Каждый раз у нее были
замечательные истории, по крайней мере, они казались замечательными маленькой группе на ферме Рейстов
. Миссис Рейст и дядя Амос, которым в
юности было отказано в более чем скудном образовании, по праву гордились
девушкой, которая шла по пути к знаниям. Филип, как мальчишка,
не выражал гордости за свою сестру, но внимательно слушал ее
истории о том, как старшие ученики подшучивали над новичками.
Милли гордилась тем , что наша Аманда училась в школе , и не
не решается выразить свою гордость. Она была уверена, что прежде, чем девочка
закончит трехлетний курс обучения, имя Аманды Рейст будет сиять
выше всех остальных на страницах Миллерсвилльской нормальной школы
отчеты.

"О, я узнала кое-что о человеческой природе", - сказала Аманда во время своего
второго визита домой. "Ты знаешь, я рассказывала тебе на прошлой неделе, как хорошо старшие
девочки относятся к новеньким. На днях к нам в комнату пришла толпа старшеклассниц
и они были очаровательны! Одна из них сказала мне, что обожает рыжие волосы
и она просто знала, что я понравлюсь всем девушкам, потому что у меня есть
такое милое личико, и я такая дорогая... - она подчеркнула каждое второе слово! Я
задавался вопросом, что с ней случилось. Она недостаточно хорошо знала меня, чтобы так говорить
. Прежде чем они ушли, она начала рассказывать о Литературном обществе Пейдж
- "Дорогая, мы все пейджиты, и это лучшее, изысканнейшее общество
в школе. У нас действительно бывают такие хорошие времена. Ты должна присоединиться. Все
в этом участвуют самые милые девочки школы."Я обещала подумать
над этим. Ну, вскоре после того, как они ушли, к нам зашла другая группа девушек
в комнату вошли и они были так же милы с нами. Мало-помалу одна из них сказала,
- Дорогая, мы все находимся в Нормальном Литературном обществе. Это лучшее общество
в школе; все самые милые девочки принадлежат к нему. Тебе стоит присоединиться
".

"Ха, это была предвыборная агитация!" - сказал дядя Амос, смеясь. "Что ж, оставь
это женщинам. Когда они получат право голоса, как только мы, мужчины, соберемся с силами. Но
в какое общество вы вступили?

- Ни то, ни другое. Я собираюсь немного подождать, и пока я жду, я прекрасно провожу время
великолепно провожу. Пейджиты пригласили меня как-то вечером на помадную вечеринку,
Нормалиты взяли меня на долгую прогулку, Пейджиты угостили меня мороженым
однажды газировка, и Нормалит угостил меня настоящим домашним тортом в тот же день
днем. Здорово быть на грани, когда обе стороны уговаривают
ты встаешь у них на пути ".

"Ну," сказала Милли, ее лицо светилось интересом и гордостью за
девушку, "если ты не самая смешная! Держу пари, все эти девчонки хотят, чтобы ты
подошел им. Но что у тебя за еда?

"Отлично, Милли. Хотя, конечно, у меня нет ни одного погребка, куда можно было бы сходить за пирогами
или какого-нибудь кувшина для выпечки песочных тарталеток с моллюсками сверху.

"Не волнуйся, Манда. Я испеку тебе песочные пироги, лимонный пирог и
все, что тебе по-прежнему нравится, каждый раз, когда ты возвращаешься домой ".

"Милли, добрая душа! Пообещав помочь мне, я буду работать, как
Троянец и завоевать несколько наград в old M.S.N.S. Просто смотри на меня!"

Аманда сработала. Она привнесла в свои занятия ту же беззаветность,
интерес и энтузиазм, которые она проявляла в своей охоте за полевыми цветами, она
применяла к ним ту же упорную решимость и неустанные усилия, которые она
проявился в ее долгих поисках скрытых птичьих гнезд, с неизбежным
результатом стало то, что ее мозг, от природы живой и блестящий, схватывал с
поразительной быстротой как простые, так и трудные уроки нормальной жизни.
Учебный курс.

Предсказание Милли подтвердилось - Аманда Рейст хорошо справлялась со своими
занятиями. По ботанике она была выдающейся фигурой во всей школе.
"Спроси Аманду Рейст, она тебе скажет", - стало лозунгом среди
учеников. "Желтые фиалки, дамские туфельки, дикий имбирь - она расскажет вам,
где они растут, или раздобудет для вас образец".

Когда подошло время выпускного, Аманда смогла принести домой
радостную новость о том, что она заняла третье место в своем классе и была выбрана для
произнесения речи на вступительных упражнениях.

- Это я хочу услышать, - заявила Милли, - и я куплю новое платье, чтобы
наденьте и это тоже".

Июньским утром, когда начались учения Первого
В государственной нормальной школе Пенсильвании прошли сотни
счастливых, нетерпеливых посетителей в кампусе в Миллерсвилле, а позже в
большой аудитории, но никто не был счастливее, чем Милли Хесс, нанятая Рейстсом
девушка. Новое платье, купленное в Ланкастере и сшитое миссис Рейст и
Тетей Ребеккой, было из белой ткани с черными крапинками. Милли остановила свой выбор на
простой талии с высоким вырезом, окаймленной полосой шириной в дюйм у горла
юбка была отделана кружевом torchon, в том стиле, который она обычно носила.
пышная и имеющая подол, как выразилась Милли, "Всего несколько складок,
затем подождите немного, затем снова заправьте". Но Аманда, присутствовавшая на
сцене примерки платья, возмутилась высоким вырезом.

"Пожалуйста, Милли, - уговаривала она, - сделай так, чтобы шея была опущена, о, совсем немного
! У меня была бы красивая гофрированная оборка из белой сетки вокруг и
маленькая V-образная спереди. Тебе бы так шло.

"Мне - шло! Продержусь с тобой долго, Аманда Рейст! Разве у меня не два хороших глаза и
зеркальце? Но, думаю, я был бы больше похож на других людей, если бы
сделал все так, как ты говоришь. Но теперь я не хочу, чтобы оно было слишком низким. Ты осмелишься исправить
это так, чтобы все выглядело правильно ". Демонстрируя такое же кроткое согласие с
желанием Аманды, она купила стильную шляпу вместо большой плоской
морскую с бантом из тафты, который она обычно выбирала. Шляпка принадлежала Аманде
маленькая, скромная вещица с бледно-розовыми и серыми розами
прозрачная, с покрытием из черного тюля.

"Я в шляпке с розовыми розами, и мне больше сорока лет", - сказала Милли
с удивлением, но когда она примерила ее и увидела улучшение своей внешности
, она счастливо улыбнулась. "Это самая красивая шляпка, которая у меня когда-либо была, и
Я буду бережно хранить ее, чтобы она прослужила мне долгие годы. I'm
один раз точно чинюсь, только в моих новых ботинках совсем нет скрипа
".

"Это вышло из моды", - любезно сообщила ей Аманда.

"Так и есть? Почему, когда я был маленьким, я помню, как люди рассказывали, что, когда
они покупали новые туфли, они всегда просили, чтобы в них было "поскрипывание, достойное ФВБ"
.

"И теперь они платят сапожнику больше, чем "чушь собачья", за то, чтобы он вставил в ботинки несколько колышков
и убрал скрип".

"Ну и ну, как все меняется! Но тогда я рад, что мои не
не издают шума, если сейчас так принято".

В день выпуска Милли могла бы постоять за себя с любым хорошо одетым
городская женщина. Ее простое лицо было почти красивым, когда она стояла, готовая к
великому событию в жизни Аманды. В последний момент она вспомнила о
большом кустарнике во дворе: "Я должна найти куст, чтобы нюхать его на
церемонии вручения", - решила она. Поэтому она сорвала один из странно выглядящих
ароматных коричневых цветков, завязала его в уголок своего носового платка и
слегка помяла, чтобы исходил сладкий аромат. "Эм-а",
она вдохнула аромат. "Теперь я готова к Миллерсвиллю".

Когда она стояла с миссис Рейст и Филипом на крыльце, ожидая
Дядя Амос, - обратилась она к миссис Рейст, - Разве Аманда не прекрасно меня устроила?
Никто бы меня не узнал".

Миссис Рейст в своем простом сером платье меннонитского покроя и черном шелковом чепце из плотного черного шелка
была, как всегда, привлекательна. Филип, доросший до
достоинства длинных брюк, держался со всей осанкой
семнадцатилетнего. Теперь он был учеником средней школы Ланкастера, и если бы он
не научился одеваться и вести себя так, как это делают городские мальчишки! Дядя Амос в своем лучшем
В сером воскресном костюме, со шляпой меннонитов в руке, он шел последним
когда маленькая группа шла по проходу в часовне Миллерсвилля, чтобы
увидеть выпускной Аманды.

Когда вошла Аманда, ее рыжие волосы были расчесаны на боковой пробор и собраны в
женственная прическа, в простом белом органди, она была просто одной из
сотня выпускников, которые маршем вошли в часовню. Но позже, когда она
стояла одна на платформе и произносила свою речь "Цветы
в саду", она привлекла заинтересованное внимание всех в этой огромной
аудитории. Она знала свой предмет и сумела пробудить в сердцах
своих слушателей желание выйти на зеленые поля и тихие леса и
познакомиться с прекрасными обитателями цветочного мира.

Когда все закончилось и она стояла с сияющими глазами и счастливая среди своих
в часовне к ним присоединился Мартин Лэндис. Он тоже оставил
детство позади. На
его лице отразилась серьезная серьезность его нового поместья, но та же нежность, которая успокаивала многочисленных Лэндисов,
младенцы все еще были там. Одним из сожалений его сердца было то, что
природа лишила его большого роста. Он всегда мечтал о том, чтобы
вырасти в высокого мужчину мощного телосложения, как Лайман Мертцгеймер.
Но природа была упряма, и Мартин Лэндис достиг зрелости, сильного,
крепкое существо, но среднего роста. Его мать пыталась смягчить его
разочарование, утверждая, что даже если его рост был не таким большим, как
он хотел бы, чтобы его сердце было достаточно большим, чтобы компенсировать это. Он пытался соответствовать ее оценке себя
, но это было слабым утешением, когда он стоял в
присутствии физически крупных мужчин. Жизнь обошлась с ним не слишком щедро
как и с Амандой в вопросе образования. Он хотел получить шанс учиться
в каком-нибудь учебном заведении повыше, чем маленькая школа в Кроу-Хилл, но его
отец нуждался в нем на ферме. Старший мужчина был подвержен нападкам
ревматизм, и в такие моменты основная тяжесть фермерского труда ложилась на
плечи Мартина.

В семье Лэндисов не хватало денег, нужно было
прокормить слишком много ртов, и Мартину казалось, что у него никогда не будет возможности
заниматься чем-либо, кроме работы в поле с ранней весны до поздней осени,
урвать несколько месяцев для учебы в бизнес-колледже в Ланкастере, затем
снова вернуться к пахоте и тяжелым обязанностям на ферме своего отца.
Он с завистью подумал о Лаймане Мертцгеймере, чей отец отправил его в
известную подготовительную школу, а затем записал на полный курс
в одном из ведущих университетов страны. Если бы у него был шанс
вот так! Если бы он только мог уехать с фермы на достаточно долгое время, чтобы заработать
он знал, что сможет закончить школу и приспособиться
на какую-нибудь должность, которая ему понравилась бы больше, чем фермерство. Примерно такие мысли
проносились в его голове, когда он шел поздравить Аманду с
днем окончания школы.

- О, Мартин! - сердечно приветствовала она его. "Значит, ты все-таки добрался сюда.
Я так рад!"

"Я тоже". Я бы ни за что не пропустил эту речь. Я почувствовала
запах земляничного дерева - скажи, это было здорово, Аманда!"

В этот момент к ним присоединился Лайман Мертцгеймер.

- Поздравляю, Аманда, - сказал он в своей жеманной манере. Как симпатичный
сын богатого человека, он приписывал себе обладание
допустимой гордыней. "Поздравляю", - повторил он, игнорируя невысокого
мужчину, который стоял рядом с девушкой. "Ваша речь была прекрасно произнесена
. Вы были очень красноречивы, но, если позволите, я хотел бы
напомнить вам об одном цветке, который вы забыли упомянуть, - очень важном
цветке из садового пятна".

"Я сделала?" она сказала так, как будто это был незначительный вопрос. "Что это был за
цветок, который я забыла?"

- Аманда Рейст, - представился он и рассмеялся над своим предполагаемым умом.

"О, - ответила она, раздосадованная его словами и дерзким поведением, - я оставила
это намеренно вместе с некоторыми сорняками в Саду, о которых я
могла бы упомянуть".

"Ты имеешь в виду меня?" Он вопросительно поднял брови. "Ты на самом деле не
это серьезно, Аманда". Он говорил обаятельным голосом. "Я знаю, ты не это имеешь в виду
поэтому я не буду с тобой ссориться".

"Ну, я думаю, тебе лучше не надо!" - вмешалась Милли, которая все слышала
это было сказано. "Тебе не обязательно впутывать в это нашу Аманду Кросс
дэй. Она прекрасно выступила с этой речью, и мы гордимся ею и не хотим,
ни вы, ни кто-либо другой не должны портить ее никакой суетой ".

- Я вижу, у тебя не один чемпион, Аманда. Мне придется быть очень
осторожным в разговоре с тобой. - Он рассмеялся, но в
его глазах сверкнул гнев.

Через несколько мгновений маленькая компания распалась, и Лайман ушел один.
Внутри него бушевала буря: "Наемная девушка, которая так разговаривает со мной ...
обычная наемная девушка! Я укажу ей ее место, когда женюсь на Аманде. И
Сегодня Аманда была надменной и могущественной женщиной. Думала, что ей принадлежит весь мир, потому что
она окончила Миллерсвилль! Как будто это что-то значит! Она из тех,
таким нужна сильная рука, рука мастера. И я буду мастером! Мне нравятся
такие, как она, женщины, в которых есть дух и огонь. Но ее нужно держать
в подчинении у более сильного духом. Этот коротышка Мартин
Лэндис тоже увивался за ней. Ему нечего показывать, когда я в деле
баллотируется. Он беден и не имеет образования. Он просто болван".

Тем временем болван также попрощался с Амандой. По какой-то
причине, которую он не стал анализировать, на сердце у Мартина Лэндиса было легко
когда он возвращался домой с Церемонии вручения дипломов в Миллерсвилле. Он всегда
ненавидел Лаймана Мертцгеймера, потому что слишком часто подвергался пренебрежению и
насмешкам со стороны богатого мальчика. Отпор Аманды высокомерному юнцу понравился
Мартин.

"Мне нравится Аманда", - откровенно думал он, но никогда не заходил дальше этого в
анализе своих чувств к товарищу своего детства и юности
отрочество. "Она мне нравится, и мне бы не хотелось, чтобы она тратила свое время на парня
такого, как Лайман Мертцгеймер. Я рад, что она его раздавила. Возможно, когда-нибудь
он обнаружит, что все еще есть некоторые желанные вещи, которые нельзя купить за деньги ".



ГЛАВА VII

АМАНДА РЕЙСТ, УЧИТЕЛЬНИЦА


У Аманды не было желания преподавать вдали от дома. "Я хочу увидеть
все Соединенные Штаты, если проживу достаточно долго, - заявила она, - но я хочу
путешествовать по отдаленным их частям, а не селиться там на всю жизнь.
Пока у меня есть дом, я хочу оставаться рядом с ним. Поэтому я хотел бы получить
школу в округе Ланкастер ".

Ее желание исполнилось. В Кроу-Хилле открылась маленькая
сельская школа, в которой она получила начатки образования.
Аманда подала заявку на эту должность и была избрана.

Она привнесла в эту маленькую школу несколько нововведений. Ее любовь и
знание природы помогло ей сделать обычные занятия менее
монотонными и более интересными. Субботняя вечеринка с орехами
с ее учениками стала более многообещающей темой для оригинального сочинения на понедельник
, чем избитые предложения из учебника грамматики "Расскажи
все, что ты знаешь о выращивании кофе". Позже снежные крепости на
школьном дворе история Тикондероги произвела на детей большее
неизгладимое впечатление, чем простое чтение о ней. Во время своего последнего
года в Обычной школе Аманда прочитала о школе, где география была
учат строительству миниатюрных островов, мысов, проливов,
полуостровов и так далее на школьном дворе. Она руководила старшими
детьми в создании такой пейзажной картины. Когда
неуклюжий мальчик поскользнулся и одной босой ногой одним махом разрушил
мыс, остров и бухту, было много веселья и соперничества за
честь восстановления. Дети были почти единодушны в своей
привязанности к новой учительнице и одобрении ее методов обучения.
Большинство из них прибежали домой с восторженными рассказами о замечательных, забавных,
"хороших" способах мисс Рейст преподавать в школе.

Однако Кроу-Хилл - это не Эдем. Некоторые мальчики постарше смеялись над
"глупыми идеями" "этой Манды Рейст" и им не нравилось, как она преподавала
географию и заставляла учеников "играть в грязи, строить накидки и
острова и вся эта проклятая география прямо в школьном
дворе ".

Естественно, из этого следовало, что негативная критика росла и усиливалась, как
Тыква Лонгфелло и множество любопытных посетителей пришли в Кроу Хилл
школа. Покровители, налогоплательщики, директора были обеспокоены и сочли
своим долгом зайти и понаблюдать, как идут дела в этом
Школа. Они обнаружили, что три буквы "Р" все еще преподаются эффективно,
даже если их преподают с помощью каштанов, осенних листьев и
цветов; они были рады обнаружить, что остров, хотя и образовался в
школьный двор, защищенный от грязи и воды, все еще определялся с помощью
старого стандартного определения: "Остров - это участок суши, полностью
окруженный водой".

Если бы Аманда окончила любую другую школу, ее положение могло бы быть
немного шатким, но Миллерсвилльская обычная школа была слишком хорошо известна
и пользовалась всеобщим одобрением в округе Ланкастер, чтобы допустить кого-либо
сомнительные предположения о его недавнем выпускнике. Большинство людей
которые пришли на инспекцию, пришли без какого-либо враждебного чувства и ушли
убежденные в том, что, хотя некоторые манеры Аманды Рейст были немного
отличавшиеся друг от друга, ученые, казалось, знали свои уроки и прогрессировали
удовлетворительно.

Позже в учебном году она попросила детей приносить в школу сушеную кукурузу
шелуху, она принесла ярко раскрашенную рафию и научила их
плести корзиночки. Дети требовали больше знаний о
изготовлении корзин. Увлекательная задача по формированию красивых и
польза от обычной кукурузной шелухи и нескольких ярких нитей рафии была
для них в новинку. Аманда была готова помочь детям на пути
развития ловкости рук и стремилась показать им прекрасное и полюбить его.
Под ее руководством они собирали и отжимали сорняки, травы и
воздушный, неуловимый молочай, ловили бабочек и собирали
целиком под стеклом, создавая таким образом красивые подносы и картины.

В целом это был замечательный, счастливый год для нового учителя
Школа Кроу Хилл. Когда пришла весна со всем очаровательным колдовством
ей казалось, что она должна заставить каждого из своих учеников
почувствовать трепет от первой ноты певчего воробья и несравненную
прелесть анемона.

Однажды в начале апреля, в последнюю неделю занятий, когда она запирала дверь
школы и направлялась по дороге к своему дому, на ее лице появилось необычное
выражение удовлетворения.

"Всего два дня в школе, потом большая Орфографическая Пчела, которая все закончит
и тогда мой первый год обучения закончится! Мне это понравилось, но
Я как дети - с нетерпением жду каникул ".

Она весело напевала на ходу, эта девятнадцатилетняя школьница.
учительница так близко к концу своего первого года работы в классной комнате. Ее
глаза блуждали по прекрасной панораме округа Ланкастер ранней весной
платье. Подойдя к дому, она увидела своего дядю Амоса, отдыхающего под
гигантским платаном, который рос во дворе перед домом.

- Хорошие были времена, - крикнула она ему.

"Привет, Манда", - ответил он. - Ты рано вернулся домой.

- Рано... сейчас половина пятого. Ты спал и потерял счет времени
?"

Он достал из кармана большие серебряные часы и присвистнул, взглянув на них
. "Фух! Уже так поздно! Мне снова пора на работу. Твоя тетя
Ребекка здесь ".

"Боже мой! И я почувствовала себя такой счастливой! Сейчас мне позвонят по какому-нибудь поводу
или другому. Мне стыдно за себя, дядя Амос, но я думаю, что тете Ребекке
с возрастом становится хуже.

"Боюсь, что так", - рассудительно согласился мужчина. "Ну, не можем же мы все быть одинаковыми. Слишком
плохо, что она не похожа на меня, а, Аманда?"

"Несомненно, так и есть! Ты самый приятный мужчина, которого я знаю!"

"Подожди, - сказал он. - В следующий раз ты заставишь меня покраснеть. Я не привыкла к
получать комплименты.

- Но я серьезно. Я не понимаю, как она может быть твоей сестрой и матерью! Я
думаю, у фей, должно быть, были смешанные дети, когда она была маленькой. Я вижу
в ней много хороших качеств, но нет необходимости в том, чтобы она была такой
противоречивой и критичной. Я помню, как я ее немного побаивалась
когда я была маленькой. Она пыталась заставить маму одеть меня в простое платье
и меннонитскую шляпку, но мама сказала, что оденет меня как маленькую
девочка, и если бы я захотела, я могла бы носить простое платье и шляпку, когда была
достаточно взрослой, чтобы знать, что это значит. О, мама замечательная! Если бы у меня была тетя
Ребекка для матери - но, возможно, тогда она была бы другой. О, дядя
Эймос, ты помнишь, какой вой она подняла, когда у нас в доме подключили проводку
для электричества?"

"Глори, да! Она была до смерти напугана, чтобы приехать сюда на некоторое время".

"И Фил злобно предложил напугать ее снова! Но она боялась
этого. Она была уверена, что в дом ударит молния при первой же
грозе, которая у нас будет. И когда мы внесли ванну в дом ...
фух! Разве она тогда не читала нам нотации! Ей и по сей день не нужны "ванны для купания"
. Если люди не могут чисто вымыться из таза, они, должно быть,
очень грязные! Это ее мнение.

Оба рассмеялись, вспомнив слова старой женщины. Затем девушка
спросила: "Что она хотела тебе сказать сегодня?" Гладила ли она что-нибудь
морщины у тебя разгладились?"

"О, я уже понял". Мужчина усмехнулся. "Я сажал картошку, пока
у меня чуть не сломалась спина, и я зашел немного отдохнуть и выпить.
Она сказала мне, что забавно, что люди так часто отдыхают в наши дни, когда
они немного поработали. Она часто работала в поле и могла
выдержать больше, чем многие ленивые мужчины. Я не ответил ей, но пришел
все равно приехал сюда и отдохнул. Она еще не командует своим братом
Эймос! Но теперь мне нужно работать быстрее, ничего не делая под
деревом."

Когда Аманда вошла на кухню, она обнаружила свою мать и посетителя
режу ковровые лоскутки. Старая одежда падала под щелчком
ножниц в корзинку для персиков, готовую к сшиванию, скручиванию в шарики
и соткан в тряпичный ковер местным ковроткачем на его ручном ткацком станке.

"Привет", - сказала девочка, кладя несколько книг на кухонный стол.

"Опять книги", - фыркнула тетя Ребекка. "Интересно, сколько денег теперь тратится
на книги, которые не нужны".

"О, много", - весело ответила девушка.

"Хм, ты купил это?"

"Да, когда я ездил в Миллерсвилл".

"Боже мой, сколько денег уходит на такие вещи в наши дни!
Кто-то сказал мне, что есть книги обо всем. Есть даже несколько
писали о голландцах из Пенсильвании и о стекле Стигеля
некоторые люди поднимают такой шум. Я не вижу ничего в этом Стигела
стекло сделать так, дорогая. Ну, у меня был маленький белый стеклянный кувшин,
он тоже был кривой, и ничего лишнего, на что стоило бы посмотреть. Но вот появляется один
из тех людей-антеаков, так они себя называют, людей, которые скупают старые
вещи. Как бы то ни было, он предложил мне доллар за этот маленький кувшинчик.
Ах, он мне не очень понравился, хотя до сих пор принадлежал бабушке Джонаса. Я
быстро продал его тому человеку, пока он не передумал и, может быть, всего лишь
дай мне пятьдесят центов.

- Ты продал его? - спросила Аманда. "И это была такая форма?"

Она сделала быстрый, грубый набросок хорошо известной формы кувшина Стигеля.

"Боже мой, ты нарисовала точно такой же! Он выглядел именно так".

"Тогда, тетя Ребекка, ты заключила с этим человеком выгодную сделку. Это был настоящий
Питчер "Стигель" и стоит гораздо больше доллара!"

"Боже мой, что я такого натворил! Ты хочешь сказать, что он стоил больше, чем
это?" Женщина не поверила своим ушам.

"В городе вы могли бы получить за это пять, возможно, десять долларов.
Вы знаете, что стекло Stiegel было одним из первых, произведенных в этой стране
его изготовили в Манхейме, штат Пенсильвания, в далеком 1760 году или что-то в этом роде
примерно так же рано. Оно было грубым по форме, почти все части
немного кривовато, но в чем-то оно было сделано чудесно, потому что в нем есть
кольцо, похожее на колокольчик, с прекраснейшей рифленостью, и часть его выполнена в
красивом синем, зеленом и аметистовом цветах. Стекло Штигеля редкое и ценное
так что, если у вас есть еще, подержите его, и я куплю его у вас.

"Ну, я думаю! Я бы не оставил тебя, заплатив пять долларов за стакан.
питчер! Но я бы хотел получить его обратно. Теперь, когда я его продал, мне обидно. Боже мой
боже мой, никто не может достаточно остерегаться, чтобы тебя не обманули. Где
ты так много узнал об этом старом стакане?"

"О, я читал об этом в _book_ в прошлом году", - последовал готовый
ответ.

Тетя Ребекка посмотрела на девочку, но на лице Аманды было такое невинное
выражение, что женщина не могла счесть ее виноватой в том, что она намеренно подчеркнула
слово.

"Итак, - сказал посетитель, - однажды они все-таки поместили в книгу что-то ценное!
Что ж, я думаю, пришло время вам научиться чему-то, что поможет вам сэкономить
Деньги. Все книги, которые тебе нужно прочесть! И Филип все еще ходит в
школу тоже. Почему бы ему не помочь Эймосу на ферме вместо того, чтобы бегать в
Ланкастер в школу?"

"Он хочет быть юристом", - сказала миссис Рейст. "Я все еще думаю, что до тех пор,
пока у него хорошая голова для учебы и он хочет ходить в школу, я должен
отпустить его, пока он не будет удовлетворен. Я думаю, его отец сказал бы так, если бы он
был жив. Не все берутся за фермерство, и это ужасно тяжелая работа.
Эймос так много работает.

"Пуф, - сказала тетя Ребекка, - я еще не слышала, чтобы кто-нибудь работал"
себя до смерти! Филипу не повредило бы стать фермером. Проблема
в том, что в наши дни это звучит недостаточно тони для молодежи. Юрист -
зачем он хочет стать юристом? Я уже слышал, что они все
лжецы. С тобой слишком легко!"

"О, тетя Ребекка, - сказала Аманда, - не все юристы лгуны. Авраам
Линкольн был юристом".

"Ах, я думаю, он ничем не отличался от других, только он мертв, так что никто
не должен говорить о нем".

Аманда вздохнула и повернулась к матери. "Мама, я собираюсь надеть
старое платье, а когда придет Фил, мы пойдем в лес за
земляникой".

"Все в порядке".

Но тетя не считала это правильным. "Почему бы тебе не помочь нарезать
тряпки для ковра?" она спросила. "Это было бы разумнее, чем убегать
за цветами, которые все равно увядают".

"Если мы что-нибудь найдем, Милли завтра отнесет их на рынок и
продаст. Несколько человек просили их на прошлой неделе. Еще довольно рано, но
возможно, мы найдем их на солнечной стороне леса.

"О, - женщина смягчилась, - если вы собираетесь их продавать, это
другое дело. Разве не забавно, что кто-то _купает_ цветы? Но тогда некоторые
люди не знают, как потратить свои деньги, и купят что угодно, просто
так что это покупка! "

Но Аманда уже шла к широкой лестнице, за пределами звука
разглагольствующего голоса.

"Слава!" - сказала она себе, добравшись до своей комнаты. "Если бы мои рыжие волосы
не топорщились! Что за жизнь была бы у нас, если бы мама была такой! Если я
когда-нибудь подумаю, что мне не за что быть благодарным, я запомню
это!"

Немного погодя она спустилась по лестнице, прошла через двор и
пошла по проселочной дороге навстречу своему брату. Она прислушалась, не раздастся ли его
свист. В детстве у него появилась привычка насвистывать отрывок из
старой песни "Прощание солдата" и, как многие привычки раннего
годами это цеплялось за него. Поэтому, когда Аманда услышала жалобную мелодию
"Как я могу оставить тебя, как я могу расстаться с тобой", она поняла, что ее
брат либо прибывает, либо уезжает.

Когда она шла по дороге под апрельским солнцем, до нее донесся старый свисток
. Она ускорила шаги и на повороте дороги оказалась
лицом к лицу с мальчиком.

Увидев ее, он перестал насвистывать, сорвал с головы кепку и поздоровался
она сказала: "Привет, сестренка. Я подумал, что это приведет тебя, если ты будешь поблизости. О,
не смотри так, будто тебя смущает моя вежливость - я просто снял шляпу
потому что мне жарко. Эта прогулка от троллейбуса в такой день согревает
тебя ".

Его слова вызвали легкий толчок со стороны девушки, когда она заняла свое место
рядом с ним, и они пошли дальше.

"Это скорбный свист, возвещающий возвращение домой", - сказала ему Аманда. "Не можешь
найти более подходящий?"

"Мой репертуар ограничен, сестра ... Я выучила это важное слово в английском
сегодня на уроке и должна была опробовать его на ком-нибудь".

"Фил, ты сумасшедший!" - последовал нелестный ответ, но ее глаза
с гордостью улыбнулись высокому рыжеволосому парню рядом с ней. "Я вижу, это
в один из твоих головокружительных дней, так что я немного протрезвлю тебя - тетя Ребекка дома
".

"О, да!" Он держался за бок в притворной агонии.

- Опять? Что за скандал сейчас? Какие-нибудь лекции под занавес?

- Успокойся, Фил. Она собирается домой сегодня вечером, если вы отвезете ее в
Лэндисвилл".

"Но я этого не сделаю!" он сказал это с пренебрежением обычного старшеклассника
на чистом английском. "Самое верное, что ты знаешь, сестренка, я отвезу ее домой или
куда угодно еще. Что она делает?"

"Помогает маме резать тряпки для ковра".

"Ну, это единственная ее положительная черта. Она действительно помогает
Мать. Тетя Ребекка не ленивая. Я рад, что могу сказать о ней хоть что-то хорошее
. В остальном она обычно такая, как говорит Милли,
"ведет себя так, словно наелась ос". Но она не может меня напугать. Все ее разглагольствования
влетают в одно ухо и вылетают из другого ".

- И нет ничего, что могло бы это остановить, а, Фил?

"Аманда! И это от тебя! Теперь я понимаю, что почувствовал Цезарь, когда увидел Брута
с толпой.

"Это тот случай, когда "Не унывай, худшее еще впереди", я полагаю, так что ты
можешь также улыбнуться".

В таком тоне они подшучивали друг над другом, пока не добрались до фермы Рейстов.
Там мальчик вежливо поприветствовал гостя, как это сделала его сестра.

"Боже мой, - приветствовала его тетя, - у тебя тоже целая охапка
книг!"

"Да. Я собираюсь стать юристом, но мне нужно много и упорно учиться
прежде чем я зайду так далеко ".

"Хм, тут нечем хвастаться. Я был бы о тебе лучшего мнения, если бы ты
остался дома и помогал Эймосу сажать кукурузу, картофель или табак".

"Я бы никогда не стал сажать табак. Жевание и курение - грязные привычки, и я бы
никогда не позволил выращивать это ни на одной ферме, которой я владею ".

- Но деньги, Филип, подумай хоть раз о деньгах, которые приносит табак!
Но, Эйч, бесполезно говорить с тобой о ферме. У тебя нет ничего, кроме
книги в твоей голове. Как, по-твоему, этим местом будут управлять
лет через десять, если Аманда будет преподавать, а ты станешь юристом? Эймос
скоро станет слишком стар, чтобы работать, и ты не сможешь рассчитывать на наемную помощь. Что потом?

"Обыщи меня", - неэлегантно сказал мальчик. "Но я не беспокоюсь об этом.
Возможно, мы не захотим жить здесь через десять лет. Но, мама, - он
внезапно повернулся, - у тебя остался пирог с ужина? Я голоден. Можно мне
перекусить?

- Угощайся, Филип. В погребе есть вишневый пирог и ломтик
шоколадного торта.

"Ура, мама! Я позабочусь о том, чтобы ты получил дополнительную звезду в свой
когда-нибудь коронуйся за то, что накормил голодных.

"Но ты его балуешь", - сказала тетя Ребекка, когда Фил ушел в погреб.
"И если этот мальчик не всегда охотится за пирогами! Я помню, как он ел пироги
когда он был маленьким и ты приводила его к нам. Не то чтобы я был недоволен
ему достался пирог, но я помню, что он всегда брал два куска, если получал его.
И пирог ему тоже не идет на пользу в перерывах между приемами пищи.

"Я думаю, это ему не повредит", - сказала миссис Рейст. "Мальчик растет, и у него
как раз в полдень обед, поэтому он проголодается, пока не выйдет из трамвая
. Мальчики любят пироги. Его отец был большим мастером в приготовлении пирогов."

"Что ж, - решительно сказала тетя, - я бы никогда не баловала детей, если бы они у меня были
. Но у меня их не было".

"Слава богу!" Аманда вздохнула про себя, выходя на
крыльцо, чтобы подождать брата.

"Эм, пирог был вкусным", - таков был его вердикт, когда он присоединился к ней. "Но скажи,
Сестренка, разве ты не слышала, как там щебечут белки?"

"Давай". Аманда засмеялась, перекинула корзину на руку и нетерпеливо потянула
за рукав куртки мальчика. "Давай пойдем за цветами
и забудем о ней".

Вдоль здания школы Кроу-Хилл тянется длинная гряда лесистых холмов.
огибая проселочную дорогу на протяжении четверти мили и уходя вдаль
в более густой лес. В том лесу были знакомые тропинки, по которым Аманда
и Фил любили ходить в поисках цветов. В апреле, когда
наступили первые теплые солнечные дни, земля под опавшими листьями
тенистых дубов была покрыта земляничным ковром. Нетерпеливые дети вскоре нашли
те, что были возле грубого забора из жердей, но Аманда и Фил пошли по
узким тропинкам к уединенным защищенным местам, где той весной росли майские цветы
их не трогали.

- Никаких корней, Фил! - предупредила девочка, когда они опустились на колени в коричневые листья и
откинул покрывало с ароматных цветов.

- Конечно, нет, сестренка! Мы не хотим уничтожать вялое земляничное дерево
в Кроу-Хилл. Скажем, сегодня утром я прошел мимо двух детей, когда шел к
тележке. У них был букет земляничного дерева, корни и все такое. Поверьте мне, я
минуты две вела себя как тетя Ребекка. Но это позор
пускать корни. Я почти ненавижу срывать цветы - кажется, что они здесь, в лесу, как дома
в некотором смысле, принадлежат этому месту ".

"Я знаю, о чем ты думаешь, Фил; этот маленький стишок:

"Дал ли ты имена всем птицам без ружья?"
Любил лесную розу и оставил ее на стебле?
О, будь моим другом и научи меня быть твоим.

Я согласен с первой половиной требования, но вторая половина
не всегда может быть соблюдена. В любом случае, дикую розу лучше оставить на
стебле, потому что при срывании она засыхает. Но с земляничным деревом все по-другому.
Фил, некоторые люди, которые приходят на рынок и покупают наши дикорастущие
цветы никогда бы их не увидели, если бы не могли купить их в городе.
Представьте, если сможете, себя, живущего в большом городе, далеко от Кроу
Хилл, где растут Мэйфлауэры - Филадельфия, или Нью-Йорк, или что-то в этом роде
грозное место. Город может привлечь ваше внимание так, что
вы будете счастливы месяцами. Но приходит весна с ее призывом к
лесам и лугам. И все же город и его требования сжимают тебя, как тиски,
и ты не можешь убежать туда, где дикая зелень тянется к
свету. Предположим, вы увидели подставку для цветов и крошечный букетик земляничного дерева..."

"Я бы отдал за них свой последний доллар!" - заявил Филип. "Наверное, ты
прав. Согласно вашим рассуждениям, мы ничем не хуже миссионеров, когда
мы находим полевые цветы и несем их на городской рынок для продажи.
Тетя Ребекка этого не заметила бы. Она бы поняла, что все дело в деньгах. Бедняжка
душа! Я рада, что я не такая, как она. "

- Фарисей, - упрекнула его сестра.

"Ну, знаешь, Манда, иногда я думаю, что нужно кое-что сказать
в пользу фарисея".

Девушка вопросительно посмотрела на него.

Серьезное и легкое так странно сочетались в характере мальчика
. Аманда часто заглядывала в тайники его сердца,
он знал, что она не станет пытаться проникнуть в них глубже, чем ему хотелось бы.
Ибо натуры брата и сестры были очень похожи - светлые-
добросердечный и счастливый, смеющийся и веселый, стремящийся наслаждаться жизнью, но читающий
какую-то часть ее тайн, понимающий некоторые из ее печалей и
временами проявляющий признаки глубокой задумчивости и серьезной ретроспективы.

"Сколько у нас долларов?" - спросил мальчик, подражая
Корыстолюбивой манере тети Ребекки.

"О, Фил! Ты ужасен! Но держу пари, цветы завянут в мгновение ока
когда Милли их расставит.

"Держу пари, они разошлись бы быстрее, если бы вы их продали", - ответил он, с восхищением глядя
на девушку. "Ты была бы довольно честной продавщицей цветов,
Сестренка".

"О, Фил, будь благоразумен".

- Я серьезно, Аманда. Ты не так уж плохо выглядишь. У тебя необычные волосы
рыжие, цвета Тициана. И они пушистые. Тогда у тебя хорошие глаза и
на лице нет веснушек, которые у тебя должны быть. Твой нос не
Греческий, но сойдет - назовем его retrouss'ом, потому что это звучит приятнее
чем мопс. А твой рот ... ну, он не совсем похож на бутон розы, но он
не портит общий пейзаж, как это делают некоторые рты. В целом,
ты действительно хороша собой, даже несмотря на то, что ты моя сестра ".

"Филип Рейст, ты дерзок! Но я полагаю, что ты правдива.
Это сомнительный комплимент, который вы мне делаете, но я рад сказать, что ваша
правдивость является хорошим предзнаменованием вашего успеха как юриста. Если ты всегда будешь так же
честен, как в той маленькой речи, которую ты только что произнес, у тебя все получится ".

"О, я заставлю старину Эйба Линкольна почивать на лаврах".

И так, с товарищеским поддразниванием, пронизанным более серьезным оттенком,
прошел час, и двое вернулись домой со своими корзинами, полными
прекрасный розово-белый, нежно ароматный, шлейфовый арбутус.

Ужин был готов, дядя Амос умыт и причесан и ждал
на заднем крыльце, когда его позовут к столу.

Миссис Рейст заглянула в корзину и радостно вскрикнула, вдохнув
сладкий аромат свежих цветов. Милли сделала паузу,
наливая кофе в большие синие чашки, чтобы "понюхать запах", но
Тетя Ребекка была раздражена минутной задержкой. "Боже мой, но
ты суешься повсюду. Я люблю готовить ужин, пока он не остыл".

В ее словах не было заметной спешки, но через несколько минут
все сидели за большим столом на кухне с сытным ужином
перед ними был накрыт стол.

Дядя Амос был веселого, поддразнивающего нрава, склонный время от времени
проницательные выпады в адрес особенностей своих знакомых, но он считал
священные вещи священными и относился к благоговейным вещам с должным
почтением. Для него было общепризнанной привилегией произносить молитву за трапезой
, которую подавали в доме Рейстов.

В тот апрельский вечер, сказав "Аминь", Филип повернулся к Аманде и
сказал: "Полли тоже хочет немного".

Девушка разразилась веселым смехом. Все за столом посмотрели на нее
с удивлением.

"Что смешного?" - спросила тетя Ребекка.

"Я расскажу тебе", - предложил Фил. "В прошлую субботу мы снова были у Харнли.
У них на крыльце два попугая, и все утро мы пытались достать их.
эти птицы, чтобы поговорить. Они просто сидели и моргали, глядя на нас, выглядели мудрыми, но
не сказали ни слова. Я совсем забыла о них, когда мы пошли ужинать, но
мы только сели и склонили головы в знак благодарности, когда эти птицы
начали разговаривать. Они принялись за дело так, словно кто-то их завел.
- Полли хочет поужинать; Полли тоже хочет. Угости и Полли тоже.
Что ж, это показалось мне забавным. Их голоса были такими пронзительными, и это было таким
удивление после того, как они отказались произнести ни слова, что я начал смеяться. Я
подтолкнул Аманду локтем, и она захихикала."

"Это было ужасно", - сказала Аманда. "Если бы Фил не толкнул меня локтем, я могла бы
пережить это, кусая губы".

"Не вижу ничего смешного в разговоре двух попугаев", - такова была реплика тети
Ребекка. "В любом случае, сейчас было не время смеяться. Я думаю, ты
вспомнишь, что я тебе сказал, когда-нибудь, когда тебе придется плакать из-за всего этого
смеешься ты и сейчас ".

"Ах, - сказала мать, - пусть они смеются. Думаю, мы тоже были такими
когда-то".

"Хулиган для тебя, мама", - воскликнул мальчик. "Ты такая же молодая, как и любой из нас".

"Вот что", - подхватила Милли.

- О, послушай, Милли, - спросил Филип, - ты испекла тот вишневый пирог, который я
закончил сегодня после школы?"

"Да. Было вкусно?"

"Вкусно? У меня во рту все растаяло. Когда я женюсь, Милли, я возьму тебя на время взаймы
чтобы ты научила мою жену печь такие пироги.

- Послушай его сейчас же! Разве не удивительно, что он не догадался обзавестись женой
которая умеет готовить? Но, Филип Рейст, тебе не нужно думать
Я когда-нибудь покину твою маму, если только она не отошлет меня.

- А ты бы не стала, Милли? - спросил дядя Амос.

- Ну, конечно, нет! Я никогда не забуду, как она была добра ко мне.
Мне и так пришлось нелегко, прежде чем я пришел сюда работать. У меня был
место для жизни в Рединге, где я должен был получать большие деньги, но когда я
добрался туда, я обнаружил, что всегда должен ходить через черный ход, даже в воскресенье,
и должен был есть один на кухне после того, как они поест, а я должен был пойти в
свою комнату и вообще не сидеть с ребятами. Я просто не стал бы так жить
поэтому я вернулся в округ Ланкастер и услышал о ваших людях
хочу девушку, и вот я здесь ".

Аманда посмотрела на нанятую девушку. В ситцевом платье и клетчатом фартуке,
с гладко зачесанными назад волосами, скрывающими некрасивое лицо, она определенно не была
красивой, и все же девушка, которая смотрела на нее, думала, что она выглядит
действительно привлекательная, поскольку благодарность ее преданного сердца сияла на ее лице
.

"Милли - настоящее сокровище", - подумала Аманда. "И мама - еще одно. Надеюсь, я
стану таким же, как они, когда стану старше ".

После того как посуда после ужина была вымыта, тетя Ребекка решила, что ей пора
.

- А ты не хотела бы на этот раз поехать на машине? предложил
Филип. "Это было бы намного быстрее, да и ехать верхом легче, чем в
карете".

"Быстрее! Что ж, я думаю, твоя лошадь доставит меня куда я захочу
ехать достаточно быстро, чтобы мне было удобно. У меня нет времени на все эти новомодные
такие вещи, как фургоны, которые ездят без лошадей, и фары, которые вы включаете и
выключаете кнопкой. Все пройдет хорошо, если тебя еще не убьют из-за этого
автомобиль ".

"Тогда я запрягу Билла", - сказал мальчик, выходя с довольной улыбкой на лице
.

Аманда была задумчива, собирая землянику для продажи на следующий
день. "Интересно, как дядя Джонас мог жить с тетей Ребеккой", - спросила она
. О, это был поучительный тест. "Легко ли со мной, приятным ли человеком
жить?" Принимая во внимание различия в
темпераменте и склонностях, девушка подумала, что все же существует
возможная совместимость, которую можно развивать, чтобы семейная жизнь
могла быть гармоничной и счастливой.

"Это то, что я собираюсь обдумать, когда выйду замуж, если когда-нибудь выйду",
в тот день она решила. "Я не выйду за человека, который бы 'челюсть', как тетя
Ребекка. Я огненно-закалял себя, и мне придется научиться управлять
мой гнев лучше. Видит бог, у меня было достаточно ярких примеров того,
как звучит брань! Но я не хочу ссориться с человеком, который мне действительно
небезразличен - с Мартином Лэндисом, например..." Ее мысли обратились к ней
замки в Испании , когда она собирала земляничное дерево в маленькие пучки и
связал их. "Он предложил помочь мне подготовить классную комнату к контрольной по правописанию
В субботу будет пчеловодство. У него большое сердце, у моего сэра Галахада детства".
Она улыбнулась, вспомнив о своей обожженной руке и его невинном поцелуе.
"Бедный Мартин, он работал как мужчина все эти десять лет. Я бы хотел увидеть
у него был шанс получить образование, как у Лаймана Мертцгеймера. Я знаю, что тогда он
чего-нибудь добился бы в мире! В любом случае, Мартин
джентльмен, а Лайман... тьфу, мне ненавистна сама мысль о нем. Я рад, что
его нет дома, чтобы прийти на мою проверку правописания ".



ГЛАВА VIII

ПРОВЕРКА ПРАВОПИСАНИЯ


Старомодная практика правописания никогда полностью не угасала в Ланкастере
Округ, Пенсильвания. Каждый год читатели некоторых газет маленького городка
найдут множество заголовков новостей, озаглавленных примерно так: "Пчелы
Будет жужжать", а под ними срочное приглашение посетить урок правописания
Пчелка в одной сельской школе. "Обещано хорошее времяпрепровождение" - "Занятия
для всех" - "Приходите один, приходите все" - рекламные объявления никогда не подводят. Многие
люди идут пешком или верхом к маленькой школе. Узкие сиденья,
скамейки вдоль стены и все дополнительные стулья, которые можно принести в
места заняты задолго до часа, установленного для жужжания пчел.
щедрая плата обычно составляет пятнадцать центов, и где во всем этом
Соединенные Штаты Америки можно ли получить столько настоящего удовольствия за
пятнадцать центов, сколько дают в старомодном магазине орфографии?

В тот апрельский вечер "Пчелки Аманды" здание школы в Кроу-Хилл было заполнено
в ранний час. Ученики, великолепные в своих воскресных нарядах,
заняли передние места. Родители, друзья и заинтересованные гости из
в зал набились люди из близлежащих городов.

Аманда, одетая в белое, вышла на сцену и объявила, что
ученые подготовили простую программу, которая будет чередоваться
на уроках правописания.

Бурные хлопки в ладоши приветствовали ее слова, а затем аудитория
замолчала, когда самый маленький ученик школы поднялся и произнес
приветственную речь. Последовала музыка и новые декламации, все
любительские, но они вызвали чувство гордости у многих матерей и
отцы, которые с улыбкой слушали, как "Наш Джон" или "Наша Мэри" исполняют свои песни
ее лучший друг.

Но настоящее волнение началось с уроков правописания. Первый был
открыт для всех детей младше четырнадцати лет. По приглашению мальчиков и девочек
храбро вышел вперед и встал в очередь, пока она не дошла от
одной стороны комнаты до противоположной. Учительница из соседнего города
произнесла слова. Вскоре начался процесс прополки. Некоторые запинались
на простых словах, другие легко справлялись с трудными и произносили их по буквам
бойко используя некоторые из них, о существовании которых многие присутствующие пожилые люди
забыли. Вскоре класс сократился до двух человек. Взад-вперед,
слова перекатывались взад-вперед, пока учитель не произнес одно из
старых дежурных крылатых словечек. Один из участников покачал головой,
озадаченный, и сдался.

Было больше музыки, несколько детских декламаций, урок правописания
урок для пожилых людей, больше музыки, затем урок общей информации,
участникам были заданы такие вопросы, как: "Кто такой Стейт
Директор школ? "Сколько ног у мухи?" "Сколько зубов
у коровы?" "Какого цвета верхушка радужной арки?" Изумленные,
озадаченные выражения на лицах допрашиваемых доставляли много удовольствия
остальным было весело. Часто приходилось немного подождать
пока смех не утихал, прежде чем можно было задать другие вопросы.

Урок географии был не менее интересным. "Сколько округов в
Пенсильвании?" заставил пятерых человек сесть на свои места, прежде чем был дан правильный ответ
. Другим удалось обнаружить такие странные названия, как
Попокатепетль, Мартиника, Аштабула, Родезия, Оркнейские острова, команчи.

Чуть позже состоялся последний урок правописания. Он был открыт для
всех желающих. Очередь уже растянулась по классу, когда
Лайман Мертцгеймер, приехавший домой на несколько дней каникул, вошел в
здание школы.

"О боже, - подумала Аманда, - что ему здесь нужно?" Я бы предпочел сделать
без своих пятнадцати центов! Он рассчитывает устроить шоу и выиграть приз
у всех остальных ".

Лайман, действительно, важно прошествовал по комнате и встал в очередь, неся
прежний вид превосходства. "Я покажу им, как пишется", - подумал он
занимая свое место. Правописание было его сильной стороной в старые
школьные годы, и вскоре стало очевидно, что он сохранил свои прежние
способности. Буквы самых запутанных слов слетали с его губ, как
будто сами страницы учебника правописания были выгравированы в его
мозгу. Он занимал свое место до тех пор, пока в конкурсе не были исключены все, кроме двух
вне себя. Затем он с улыбкой посмотрел на Аманду и вскинул голову
с новым достоинством и решимостью.

- Звездообразная, форма звезды, - подсказал учитель. Слово выпало
Лайману. Он явно колебался. Это была Стелли или Стелла?

Используя свои знания латыни, он был склонен думать, что
это была Стелла. Он начал: "С-т-е-л-л..."

Он неуверенно посмотрел на одного из своих друзей, который сидел впереди
. К тому же он был чемпионом по правописанию.

"О, если бы Джо только помог мне!" - подумал специалист по правописанию.

Словно телепатия была возможна, Джо поднял указательный палец левой руки
приложив руку к глазу, посмотрел на Лаймана многозначительным взглядом, который сказал ему
то, что он жаждал узнать.

- Iform, - закончил Лайман уверенным тоном.

- Правильно.

"Это было умно со стороны Джо", - подумал шулер, когда учитель произнес
слово одному из трех участников. "Я просто вовремя поймал его знак.
Никто этого не заметил".

Но он не учел наблюдательного учителя школы Кроу Хилл.
Аманда, сидевшая в передней части зала так, что она была вполоборота к
аудитории и, слегка повернув голову, могла видеть
пишущих, видела процесс списывания и понимала его
значимость. Тот же трюк пытались проделать некоторые из ее учеников
несколько раз во время ежемесячных тестов по правописанию, которые она проводила для
подготовки своих классов.

"Мошенник! Большой мошенник!" - подумала она, и ее лицо вспыхнуло от гнева.
"Как я надеюсь, что он сорвется при следующем слове, которое услышит!"

Однако наказание, которого он заслуживал, ему назначено не было. Лайман
Мертцгеймер обошел своих противников и остался один на помосте,
улыбающийся победитель.

"Мошенник! Презренный мошенник!" - стучало в мозгу Аманды.

После раздачи призов, дешевые репринтные издания известных
аукционист вышел на платформу и вытащил из угла
корзину с упаковками различных размеров и форм.

"Эй, Эй, - позвал он в стиле настоящего аукциониста, - у нас здесь
бушель хороших вещей, и все это можно продать, не глядя, тому, кто предложит самую высокую цену
. Я понимаю, что в каждой упаковке содержится что-нибудь вкусненькое,
упаковано и предоставлено учениками этой школы. Средства, вырученные от
продажи, будут использованы для покупки хороших книг для школьной библиотеки
для чтения учениками. Итак, ребята, делайте ставки живо и не бойтесь
немного рискни. Ты получишь больше удовольствия от купленного пакета, чем
я гарантирую, что ты получал его долгое время ".

С большим количеством разговоров и жестикуляции оживленные торги продолжались до тех пор,
каждая упаковка была продана. Крики радости доносились из. деревенские парни, когда
один открыл коробку с десятью леденцами-присосками и раздал их
толпе. Другие участники торгов выиграли конфеты, торт, сэндвичи и громкий
был смех, когда коробка из-под обуви, проданная за доллар, была открыта и
в ней оказалась дюжина сырых сладких картофелин.

После того, как веселье на аукционе утихло, все встали и запели "Звезду-
Усыпанный блестками баннер", и Конкурс по правописанию закончился.

Вскоре зрители начали расходиться. Смеющиеся девочки и мальчики двинулись вниз
по темным проселочным дорогам. Экипажи и автомобили увезли многих
пока в маленьком здании школы не осталась лишь горстка людей.

Лайман Мертцгеймер медлил. Он подошел к Аманде, обменялся с ней приветствиями
и спросил: "Могу я проводить тебя домой? Мне нужно кое-что сказать
тебе.

"О, я полагаю, что да", - ответила она не очень любезно. Нечестный
способ получения приза все еще раздражал ее. Лаймен прошелся по
класс нетерпеливо разглядывал рисунки и другие работы
детей, развешанные над классными досками.

Мгновение спустя Мартин Лэндис подошел к Аманде. Он расставлял
стулья по местам, собирал тетради для пения и наводил в комнате
порядок.

"Ну, Манда, - сказал он, - это был грандиозный успех! Все прошло успешно
прекрасно, всем было очень весело. И я слышал, как Херши, директор, сказал своей
жене, что вы, безусловно, знаете, как проводить проверку правописания ".

"О, он это сказал?" Новость обрадовала ее. "Но я рад, что все закончилось".

"Я думаю, что да. Ну вот, теперь у нас все устроено. Я пришлю одного из
ребята, приходите на следующей неделе с командой, чтобы вернуть позаимствованные стулья.
Я провожу тебя домой, Манда. Чего Лайман Мертцгеймер тут ошивается
? Как только те люди у двери уйдут, мы сможем запереть все и уйти.

"Почему ... Мартин ... Спасибо ... но Лайман попросил проводить меня домой".

"О! Хорошо, - последовал спокойный ответ. "Увидимся снова. Спокойной ночи,
Аманда.

- Спокойной ночи, Мартин.

Она смотрела ему вслед, когда он уходил, украшенный перьями рыцарь из ее
замков Испании. Она посвятила его в рыцари в тот день, давным-давно, когда он
потушил огонь и поцеловал ей руку, и с промежутком в годы
эта детская привязанность выросла в ее сердце. В ее мыслях он был
по-прежнему "Мой Мартин". Но объект этой давней привязанности показал
слишком ясно, что он не знал о том, что было в сердце
друга его детства. Для него она по-прежнему была "Просто Амандой", хорошей
товарищем, искренним другом.

К счастью, любовь и надежда неразделимы. Аманда часто думала о
стихе: "Бог всевышний велик, чтобы даровать, как могуч, чтобы творить, и творит
любовь, чтобы вознаградить любовь". Она знала, что так было не всегда, но
надеялась, что так будет и с ней. Мартин Лэндис, бескорыстный, преданный своему делу.
люди, честные как доллар, верные как сталь... дорогой Мартин, как же она хотела
пойти домой с ним в тот вечер на Экзамен по правописанию вместо того, чтобы идти
с Лайманом Мертцгеймером!

Голос последнего вывел ее из задумчивости. - Послушай, Аманда,
мы собираемся остаться здесь на всю ночь? Какого черта эти дураки не могут убраться
домой, чтобы ты мог запереть дверь и уйти! И я говорю, Аманда, тебе не кажется
, что Мартин Лэндис позволяет себе становиться потрепанным? Он
определенно становится обычным увальнем. Он шаркал ногами, как придурок
сегодня вечером. Я не верю, что он когда-нибудь гладит свою одежду."

"Мартин устал сегодня вечером", - защищалась она, ее глаза горели огнем. "Он
весь день работал в поле, помогая своему отцу. Затем он и один из
его братья взяли свою команду и отправились за стульями, которые я хотел
позаимствовать для конкурса по правописанию. Они и для меня приготовили комнату.

- О, понятно. Бедняга! Должно быть, это сущий дьявол - быть бедным!

Эти слова разозлили девушку. - Что ж, - вспылила она, - если ты хочешь
поговорить о Мартине Лэндисе, иди домой. Я доберусь домой без тебя.

- А теперь, Аманда, - сладко взмолился он, - не сердись, пожалуйста! Я хочу тебя
в хорошем настроении. Я хочу сказать тебе кое-что замечательное. Ты не можешь выдержать
немного подшучивания? Конечно, это нормально с твоей стороны - защищать своих старых друзей.
Но на самом деле я не хотел сказать ничего плохого о Мартине. Ты так легко заводишься
".

"Должно быть, это из-за моего рыжеволосого характера", - сказала она, смеясь. "Я действительно слетаю с катушек"
как говорит Фил, "слишком рано".

"Ну что, пойдем сейчас?" - Что случилось? - спросил Лайман, когда последние замешкавшиеся посетители покинули
класс.

Свет был погашен, дверь школы заперта, и Аманда с
Лайман зашагал по темной проселочной дороге. Раскаты веселого смеха
время от времени они возвращались к ним от веселой толпы молодых людей, которые
также возвращались домой с экзамена по правописанию. Но поблизости никого не было
достаточно, чтобы услышать, что самое замечательное Лайман хотел сказать Аманде.

- Аманда, - не теряя времени, продолжил он, - я сказал, что должен
кое-что сказать тебе. Я имел в виду спросить тебя.

- Да? В чем дело?"

- Ты выйдешь за меня замуж?

Прежде чем изумленная девушка смогла ответить, он обнял ее и
притянул к себе, как будто не было никакой возможности получить
неблагоприятный ответ.

Она в негодовании отшатнулась от него. - Лайман, - сказала она с горячим гневом
в ее голосе слышалось: "Тебе лучше один раз подождать, пока я не скажу "да", прежде чем пытаться
это!"

"Ну, Аманда! Так, милая, не надо так вспыльчиво! Ты не можешь сердиться
когда я прошу тебя о чем-то подобном! Я хочу жениться на тебе. Я всегда
хотел этого. Я выбрал тебя своей возлюбленной, когда мы оба были детьми.
Я всегда думал, что ты самая элегантная девушка, которую я мог найти. С тех пор, как
мы были детьми, я мечтал о том времени, когда мы станем достаточно взрослыми, чтобы пожениться.
Я просто подумал сегодня вечером, когда увидел, что несколько парней смотрят на тебя как на
хотя они и хотели бы заполучить тебя, мне лучше заняться делом и спросить тебя, прежде чем
какой-нибудь другой парень вскружит тебе голову. Я буду хорошо к тебе относиться
правильно, Аманда. Конечно, я еще учусь в колледже, но скоро закончу,
а потом я рассчитываю получить хорошую должность, возможно, в каком-нибудь большом городе.
Мы уедем из этой неспешной сельской местности и будем жить там, где есть немного
жизни и азарта. Знаешь, когда-нибудь я разбогатею, и тогда у тебя будет
все, что ты захочешь. Ну же, милый, скажи мне, мы помолвлены?"

"Ну, я бы сказала, что нет!" - ответила девушка с жестокой откровенностью. "Ты
говоришь так, как будто я предмет мебели, в который можно просто войти.
храните, выбирайте, покупайте, а затем владейте! Вы принимали неизмеримо многое
как должное, если вы думали обо всем том, о чем только что
говорили ".

- Но что тебе во мне не нравится? Молодой человек был не в состоянии осознать
тот факт, что его верная любовь может быть безответной. "Я порядочный человек".

"Что ж, это очень важно, но когда
требуется нечто большее, чем это. два человека думают о браке. Ты спросил меня, - я скажу тебе, - я никогда не
заботился о тебе. Мне не нравятся твои принципы, твоя манера глумиться над
бедными людьми, твоя распущенность во многих вещах...

"Например?" спросил он.

- Например, о том, как ты сегодня произнесла слово "звездообразный" и выиграла за это приз
.

- Ах, это! Он рассмеялся, как будто услышал потрясающую шутку. "Ты
это видел? Да ведь это ничего не значило. Это была всего лишь дешевая книга, которую я получил за
приз. Я верну тебе книгу, если это оправдает меня в твоих
глазах ".

"Но разве ты не видишь, разве ты не видишь, что это была не дешевая книга, которая
имела значение? Это мысль о том, что ты был бы нечестным, мошенником".

- Что ж, - он ухватился за малейшую соломинку, - вот твой шанс исправиться
я. Если ты выйдешь за меня замуж, я стану другим человеком. Я сделаю все ради
ты. Ты знаешь, что любовь - великий чудотворец. Ты не дашь мне
шанс показать тебе, насколько я могу соответствовать твоим стандартам и
идеалам?"

Аманда, тронутая женским состраданием, подстегнутая сочувствием, и
ощутив восторг, который всегда вызывает подобное обращение, почувствовала, что ее сердце
смягчилось по отношению к мужчине, стоящему рядом с ней. Но ее врожденная мудрость и ее собственная
сильная власть над своими эмоциями удержали ее от опрометчивых или
глупых поступков. Ее голос был нежным, когда она отвечала, но в нем была
окончательность, которую мужчина должен был заметить.

"Прости, Лайман, но я не могу сделать так, как ты говоришь. Мы не можем желать того, кого мы
понравится. Я знаю, что мы с тобой никогда не были бы счастливы вместе.

"Но, возможно, это придет к тебе". Он не был легким неудачником. "Я просто буду
продолжать надеяться, что однажды я тебе понравлюсь".

"Не делай этого. Я уверена, что никогда не полюблю тебя. Ты и я
не были созданы друг для друга.

Но он отказался принять ее ответ как окончательный. "Кто знает, Аманда", - сказал он
легко, но со всем чувством, на которое был способен в то время,
"возможно, ты еще полюбишь Лаймана Мертцгеймера и выйдешь за него замуж! Случались вещи и пострашнее
чем это. Я сожалею об этом слове. Это казалось просто
хорошая шутка, чтобы таким образом ухватиться за правильное написание и победить
остальных в матче. Ты слишком строга, Аманда, слишком тесно связана
представлениями округа Ланкастер о добре и зле. Они слишком узкие для
в наши дни".

"О, нет!" - быстро сказала она. "Нечестность никогда не бывает правильной!"

"Что ж, - рассмеялся он, - будь по-твоему! Видишь, каким послушным я стал
уже! Бьюсь об заклад, ты меня еще исправишь!"

У дверей ее дома он пожелал ей спокойной ночи и ушел, насвистывая,
чувствуя лишь легкую досаду из-за ее отказа выйти за него замуж.
он чувствовал, что это был временный отпор. Когда-нибудь она капитулирует. Его
безграничный эгоизм поднял ему настроение, и он отправился в путь
мечтая о том дне, когда он женится на Аманде Рейст, и о чудесных платьях
и драгоценностях, которыми он осыплет ее.



ГЛАВА IX

НА РЫНКЕ


Слова Лаймана Мертцгеймера не выходили у Аманды из головы еще много дней. Он
казался таким уверенным, таким высокомерно уверенным в ее окончательной капитуляции
перед его желанием жениться на ней. Вскоре после экзамена по правописанию он вернулся в
свой колледж, и девушка вздохнула с облегчением, что его присутствие не
раздражало ее. Но она рассчитывала без эффективной почты Соединенных Штатов
Обслуживание. Отвергнутый любовник писал длинные дружеские письма, на которые она
через большие промежутки времени отвечала короткими, безличными записками.

"О, да, - сказала она себе однажды, - почему это обязательно Лайман
Мертцгеймер влюбляется в меня? Но с таким же успехом он мог бы поссориться
как только сможет. Я никогда не выйду за него замуж. Я где-то читала, что одна девушка
сказала: "Я лучше буду любить то, чего не могу иметь, чем иметь то, чего не могу любить сама"
, и именно так я к этому отношусь. Я не выйду замуж за Лаймана
Мертцгеймер, даже если мне придется умереть Амандой Рейст!"

Как только закончился ее школьный семестр, Аманда приступила к работе в
ферма. Она помогала Милли, насколько это было возможно, в решительном усилии
полностью забыть о мужчине, который хотел ее и которого она не хотела,
и, более того, меньше думать о своем рыцаре, о своем сэре Галахаде,
у которого, очевидно, не было времени на девушек.

Милли оценила помощь Аманды. "В одном я уверена", - сказала она
с гордостью обращаясь к миссис Рейст: "Наша Аманда не ленивая. Абоди кажется, что этой весной она
работает больше, чем когда-либо. Я думаю, может быть, она думает, что ей
лучше узнать все тонкости работы по дому, чтобы она могла делать это правильно
пока она однажды не выйдет замуж. "

"Ах, я думаю, Аманда еще не думает о замужестве", - сказала мать.

"Ты обманываешь себя", - был мудрый ответ Милли. "Разве когда-нибудь рождалась женщина, которая
не думала об этом? Женщины не созданы такими. Нет
такой уродливой, бедной и глупой, которая иногда не мечтала бы об этом,
даже если она знает, что это не для нее.

Тут появление Аманды прервало дискуссию.

"Милли", - спросила девушка, - "Могу я пойти с тобой на рынок на этой неделе?"

"Почему бы и нет. Я был бы рад за тебя. Конечно, ты всегда помогаешь собирать вещи
здесь все готово, и твой дядя Амос подвозит меня и помогает собрать
корзины опустошены, товары на прилавках, но я мог бы использовать тебя в
продаже.

- Тогда я приду. В такую прекрасную весеннюю погоду мне хочется пойти. Мне нравится
видеть, как люди приходят покупать цветы и ранние овощи. Это
как читать страницу из романа, чтобы увидеть выражения на
лицах горожан, когда они покупают сельские товары ".

"Ах, я не понимаю, о чем ты. Думаю, у тебя слишком много хороших знаний
для меня. Но все, что я вижу на рынке, - это людей, бегающих по одному
проходу и по другому, чтобы посмотреть, где лук или редиска самые
дешевые ".

Аманда рассмеялась. "Это часть романтики. Это доказывает, что они люди".

В следующую субботу Аманда сопровождала Милли в Ланкастер
на рынок, чтобы помочь Рейсту избавиться от ассортимента фермерских продуктов
прилавок всегда был с собой.

Посещение рынка в Ланкастере - интересный опыт. В дополнение к
знаменитым уличным рынкам, на которых фермеры выставляют свою продукцию
на оживленных центральных улицах города есть крытые рынки, где
толпы людей ходят взад и вперед и покупают масло, яйца, овощи и тому подобное
Фирменные блюда пенсильванской голландии: мясной фарш, сыр в чашке, квашеная капуста,
панхаус, яблочное масло, свежую колбасу и намазанный сыр. В то время как любители
цветов выбирают из множества старомодных сортов - соломенные цветы,
циннии, георгины.

Киоск "Рейст" был одним из самых заметных на рынке. Дважды
каждую неделю Милли "обслуживала рынок" там. За день до ярмарки
несколько членов семьи Рейстов были заняты приготовлением всего
продуктов, и на следующий день перед рассветом дядя Амос запряг лошадь в
большой крытый фургон, он и Милли, иногда Аманда и Филип,
ехали по темным проселочным дорогам в город.

Аманде нравилась эта работа. Она разложила блестящие кружочки
сыр, разложила свежие яйца по маленьким корзиночкам, открыла один из
мешки с сушеной кукурузой сняли матерчатую крышку с серого глиняного кувшина с
намазал яблочным маслом, а потом встал и оглядел здание рынка. Она
почувствовала человеческий интерес, который это никогда не переставало пробуждать в ней. За многими
прилавками стояли женщины в причудливых одеяниях Церкви Братьев или
Меннонитов. Но самыми необычными из всех были амиши.

Амиши - самая простая и причудливая из обычных сект, которые
процветают в округе Ланкастер. В отличие от родственных им сект, которые носят
одетые в простую одежду, они неравнодушны к веселым цветам в одежде. Так что нет ничего необычного в том,
что женщины-амиши носят платья таких цветов, как
лесной зеленый, королевский фиолетовый, королевский синий или гранатовый. Но одежда геев
всегда сшита просто, по образцу их секты, обычно частично
приглушена большим черным фартуком, черной остроконечной накидкой на плечах
и большая черная шляпа, которая почти скрывает лицо своей обладательницы и
требует пристального взгляда в анфас, чтобы раскрыть личность женщины.
Завязки толстой белой газонной шапочки неизменно завязаны плоским
бантом, который лежит низко на груди.

Мужчины-амиши не менее интересны внешне. Они носят широкополые
шляпы с низкими тульями. Их одежда настолько проста, что
пуговицы, которые повсеместно считаются незаменимыми, являются табу, и их место
занимают неприметные крючки, которые стиль привнес в
за ними закрепилось прозвище "Люди, привлекающие внимание".

Однако, какими бы интересными ни были мужчины и женщины веры амишей
в своей одежде, в этом аспекте их затмевают дети амишей.
Они неизменно одеты как точные копии своих родителей. Маленькие
мальчики, всего лишь дети трех-четырех лет, носят длинные брюки, обтягивающие
куртки, зачесанные назад волосы и широкополые шляпы с низкой тульей. Маленькие девочки
нежного возраста носят яркие шерстяные платья, цельнокроеные фартуки
из черного сатина или цветного шамбре и живописные большие жесткие
шляпки веры.

Незнакомец в округе Ланкастер, увидев семейную группу амишей, может
легко задаться вопросом, не перенесся ли он волшебным образом в какое-нибудь уединенное место
в Европе, вдали от проторенных путей современности. Но в
космополитичном населении Ланкастера амиши пробуждаются буквально на мгновение
представляет интерес для большинства наблюдателей. Если немного зависти закрадывается в
сердце маленькой девочки-амишки, которая стоит на Площади и видит
ребенка в белой органди и розовом кушаке, спотыкающегося, засунув ноги в
шелковые носки и белые тапочки - какая от этого польза? Семейные узы
У них сильны обычаи, а мир с его соблазнами и
тщеславие - это то, что следует оставить в покое.

Аманде Рейст дети амишей очень понравились. Их присутствие
было одной из причин, по которой ей нравилось работать на рынке. Многие истории, которые она рассказывала
в ее воображении рисовались маленькие мальчики в длинных брюках
и крошечные девочки в больших шляпках.

Но когда маркетинг был в самом разгаре, у Аманды было мало времени на что-либо
сочинение воображаемых историй. Покупатели останавливались у прилавка, и вскоре
продукты были распроданы, за исключением сыра и яиц
которые были заказаны на прошлой неделе.

"Ах, - пожаловалась Милли, - теперь, если бы эти люди принесли сыр
и яйца, мы бы закончили и могли идти домой. Все наши корзины пусты
кроме них. Но, похоже, некоторые из здешних горожан не могут добраться до
рынок до восьми часов. Они должны спать до семи".

Ее прервало приближение молодой девушки, модно
одетой.

"Ого, - воскликнула Аманда, - а вот и Изабель Соудерс, одна из
Девочек из Миллерсвилля".

Изабель Соудерс была девушкой типа бабочки, созданной для солнечного света,
красивой, но, по-видимому, не предназначенной для большого практического использования. Как и у
бабочки, ее оправданием была красота. Хорошенькая, с темными волосами,
Аманда иногда завидовала ей, когда училась в обычной школе. Хорошо
одета, обласкана и избалована состоятельными родителями, которые заботились о ней
капризы, она казалась, тем не менее, привлекательная девушка в порядке, как хорошо
как по внешнему виду. В школе возникло нечто вроде дружбы
между Амандой и городской девушкой, без сомнения, которых привлекала друг к другу
сама прямота их противоположных характеров и вкусов.

Изабель Соудерс была на год младше Аманды. Ей не хватало всех ее
амбиций последней. Музыка, искусство и хорошее времяпрепровождение - вот что
поглощало ее внимание. В Миллерсвилле она посвятила свое время
стремлению к троице. Профессора и преподаватели холла знали, что
движущей силой многих безобидных розыгрышей была Изабель, но у нее был способ
приукрашивать события, отводить вину, не причиняя вреда невинным
страдать, что каким-то образом расположило к ней как студентов, так и учителей.

В тот базарный день она, смеясь, прошла по проходу, чтобы поприветствовать
Аманду.

"Привет, Аманда! Что вы думаете обо мне, находящемся здесь в этот ранний час
дня? Приколите мне медаль! Но это был такой чудесный день, что мне захотелось сделать
что-нибудь необычное. Я пообещала одной из ланкастерских девочек
которая сейчас в школе, что спрошу тебя о розовых мокасинах. Они
уже вышли?"

"Только что вышел. Почему?"

"Эта девушка хочет такую же для своей коллекции. Я вспомнила, что у тебя был идеальный
один из твоих букетов в школе, и я сказала, что зайду к тебе по поводу
них.

"В следующую субботу они будут в лучшем виде".

"В следующую субботу ... Дорогая, Хелен уезжает домой на выходные. О, можно мне
выйти и купить один для нее?"

"Да. Я буду рад показать вам, где они растут. У меня есть особое пристанище.
Если ботаники или охотники за цветами не найдут мое место, мы купим красавицу для
твоей подруги ".

"Ты все та же милая, Аманда", - ласково сказала девушка. "Тогда
Я буду у тебя дома в субботу днем. Как мне туда добраться?"

- Поезжай на машине в Ойстер-Пойнт, потом иди пешком, пока не найдешь почтовый ящик с
нашим именем на нем, и там меня найдут.

- Спасибо тебе, Аманда, ты просто прелесть! Я приду за розовым
мокасины. Разве не романтично поохотиться за такими прекрасными вещами, какие они есть
? С твоей стороны было бы очень мило побеспокоиться об этом и предложить подвезти меня.

"О, я не возражаю против этого. Я буду наслаждаться этим. Найти "дикий розовый"
женская туфелька - это настоящая радость ".

Бескорыстная Аманда, она и мечтать не могла о том, что из этого выйдет
маленькая охота за розовыми мокасинами!



ГЛАВА X

РОЗОВЫЕ МОКАСИНЫ


Розовая мокасина, самая крупная из наших местных орхидей, легко становится
королевой редкого лесного уголка, в котором она растет. Его яркий цветок
розово-розовый с красными прожилками, держится прямо, как у
Индеец, чью любовь к уединению и тихим лесам он разделяет.

Для Аманды это был один из самых красивых лесных цветов. Она всегда
считала дни по мере того, как приближалось время, когда расцветут мокасины.

Когда Изабель Соудерс приехала на ферму Рейстов, она застала Аманду
с корзинкой и совком наготове для охоты за дамскими туфельками. Аманда положила
на ней было простое белое платье и бело-зеленая шляпка от солнца. Она посмотрела с
недоумением на наряд городской девушки, но ничего не сказала.
Они остановились достаточно надолго, чтобы Изабель могла познакомиться с хозяйкой дома
а потом пошли по дороге к школе в Кроу-Хилл.

Внезапно Изабель остановилась и тяжело дышала. "О, Манда, ты _ можешь_ бежать!
Сжалься надо мной. Мои волосы растреплются после такой безумной
ходьбы, а органди порвется.

"Волосы!" - со смехом повторила деревенская девушка. "Кто думает о волосах на
охоте за мокасинами? Не стоит отправляться на охоту за цветами в городской одежде. С
твое бело-розовое платье и прелестный дрезденский пояс, шелковые чулки и
низкие туфли, ты выглядишь более подходящей для танцев, чем для прогулки по лесу
цветы, например, мокасины. Но с таким же успехом мы можем продолжить прямо сейчас.

Она первой пересекла школьный двор, ловко перелезла через ограду
и рассмеялась над тем, как неуклюже Изабель подражала ей. Розовые азалии
росли огромными цветущими кустами по всему лесу. Изабель хотела было
остановиться, чтобы сорвать несколько, но Аманда сказала: "Это легко засыхает. Лучше сорвите
их, когда мы вернемся.

Они шли по узкой тропинке, такой узкой, что позже летом пышные
заросли подлеска почти скрыли бы его. Но Аманда знала
дорогу к своему месту. Они углубились в лес, минуя розовые беседки
азалии и тесно растущие ветви деревьев, чья нежная зеленая листва
набирала летнюю силу. Яркое майское солнце просачивалось
сквозь зелень и усыпало землю маленькими золотыми дисками.

Внезапно тропинка круто повела в гору. Аманда остановилась и
прислонилась к стройному деревцу.

- Встань здесь и посмотри вверх, - пригласила она.

Изабель повиновалась, ее пристальный взгляд испытующе блуждал по крутой тропе.

"О, какие красавицы!" - воскликнула она, увидев розовые цветы. "
красавицы! О, их больше! И еще больше! О, Аманда!"

Перед ними было пристанище Аманды - розовые мокасины. Из низких
весенних зарослей поднялось несколько дюжин великолепно красивых
розовых дамских туфелек, каждая отдельно на толстом стебле с двумя широкими листьями
распространяя свою зеленую красоту у основания. Каким чудом
редкие застенчивые растения появились так близко к пыльной дороге, по которой с грохотом проносились фургоны и
скользящие автомобили мчались по своему оживленному пути?

"Могу я их сорвать?" - спросила городская девушка.

- Да, но только один корень. Я выкопаю его лопаткой. Это для
ботанического образца твоего друга. Остальное мы аккуратно выдернем и
получим цветок, стебель и листья, а корни оставим в земле еще на
годы. Я никогда не собираю все цветы. Я оставляю немного здесь , в лесу
-- кажется, им здесь самое место, и я не могу заставить себя уйти с
всех до единого на руках и оставить холм в запустении ".

"Ты странная девушка!" - было откровенным заявлением горожанки
девушка. "Но ты все равно милая".

Они сорвали несколько самых крупных цветов.

"Этого достаточно", - заявила Аманда.

Изабель рассмеялась. "Я бы взяла все, если бы это было моим пристанищем".

"И тогда другие люди могут прийти сюда через некоторое время и обнаружить, что это место
лишено всех своих цветов".

"О, - непринужденно ответила другая девушка, - я присматриваю за Изабель. А теперь, пожалуйста,
можно мне сорвать немного этой прелестной дикой азалии?" - дразняще спросила она, когда
они спускались с холма.

- Угощайся. Это не редкость. Ты не смог бы вынести всего этого, даже если бы
попытался ".

Поэтому Изабель собирала веточки розового цветка, пока ее руки не наполнились им
, и шесть мокасин в ее руке почти не заслонили их.

Когда две девочки добрались до опушки леса и перелезли через
забор на школьном дворе, Мартин Лэндис шел по дороге.

- Привет, - весело позвал он. - Грабила леса, Аманда?

- Разве они не прелесть? - спросила она. Затем, когда он приблизился, она представила
его девушке, стоявшей рядом с ней.

Мартин Лэндис не был слепым. Хорошенькая девушка, темноглазая и темноволосая
, в руках у нее букет розовых азалий, губы приоткрыты в улыбке над
цветы и подаренная ему улыбка - это была слишком красивая картина
чтобы не произвести на него впечатления.

Аманда увидела живой интерес в глазах девушки, и у нее
на сердце стало тяжело. Какая судьба свела этих двоих вместе? Была ли
Судьба устроила встречу Изабель и Мартина? "О, теперь я сделала
это!" - подумала Аманда. "Изабель хочет того, чего хочет, и обычно получает
это. Молю небеса, чтобы она не захотела "Моего Мартина"!

Подобные мысли беспокоили ее, когда они еще раз ступили на залитую солнцем дорогу
и стояли там, разговаривая. Весело рассмеявшись, Изабель выбрала самый лучший
розовый мокасин из своей связки и протянула его Мартину. "Я буду
щедрой", - сказала она дружелюбным тоном.

"Спасибо, мисс Соудерс". Ответ сопровождался улыбкой
удовольствия.

Низкий смех сорвался с красных губ девушки. У Аманды так звенело в ушах, что
она не понимала, о чем идет непринужденная беседа. Страх и
ревность в ее сердце притупили ее чувства ко всем, кроме них, но она
рассмеялась, попрощалась и скрыла свои чувства, когда они с Изабель ушли
вниз по дороге к фермерскому дому Рейстов.

"Аманда, - восторженно воскликнула другая девушка, - какой прекрасный молодой человек! Он
твой кавалер?"

"Нет. Конечно, нет! У меня нет кавалера. Я знаю Мартина Лэндиса с тех пор, как
Я почти родился. Он живет неподалеку. Он славный парень.

"Великолепно! Прекрасно! Таких глаз, таких удивительно выразительных серых глаз я
никогда не видела. И у него такое волевое лицо. Конечно, его одежда
немного поношенная. Он был бы великолепен, если бы подлечился.

- Да, - машинально согласилась Аманда. Она была недовольна
вскрытием ее рыцаря.

Миссис Рейст, с истинно сельским, пенсильванско-голландским гостеприимством, пригласила
Изабель поужинать с ними, и приглашение было с готовностью принято.
В конце ужина Изабель неожиданно обратилась к миссис Рейст: "Как бы вы отнеслись
хотите, чтобы я поселился у вас на несколько недель - возможно, на месяц?

- Почему, я не знаю. Ладно, я думаю, если Милли здесь, не думай, что это
требует слишком много работы. Бедняжке Милли приходится хуже всех.
Я не такая сильная, и всегда есть чем заняться. Конечно, Аманда
помогает, но никто из нас не делает так много, как Милли ".

"Но мне, разве мне за это не платят, и платят хорошо?" - спросила нанятая девушка,
бросив любящий взгляд на миссис Рейст. "Насколько я понимаю, это нормально,
пусть Изабель приедет на некоторое время. Может быть, она тоже может иногда помогать с
работой ".

- Боюсь, от меня было бы мало толку. Я никогда в жизни не чистила картошку
.

Милли посмотрела на девушку с плохо скрываемой неприязнью. - Ну что ты,
забавный способ воспитывать девочку! Думаю, тебе пора
когда-нибудь научиться таким вещам! Осмелишься прийти, и я покажу тебе, как делать
небольшую работу. Но почему ты хочешь жить в пансионе, когда твои родители живут как раз в
Ланкастере?

"Отец и мать едут на съезд Elks и в Калифорнию.
Они рассчитывают уехать примерно на месяц. Я собиралась остаться в Ланкастере
у своей тети, но я просто подумала, насколько приятнее было бы провести это время
в деревне ".

"Ну, я, наверное, тоже!" Милли быстро поняла, как это можно сделать
естественно, что деревню предпочитают городу.

Итак, было решено, что Изабель Соудерс проведет июнь в Рейсте
фермерский дом. Все, кого это касалось, казались вполне довольными
соглашением. Но сердце Аманды болело. "Почему я выбрала ее из-за этих
мокасин?" тоскливо подумала она, когда Изабель вернулась в город
со своими драгоценными цветами. "Я знаю, Мартин влюбится в нее
а она в него. О, я подлая, отвратительная тварь! Но я бы хотел, чтобы она поехала
на побережье со своими родителями!"





ГЛАВА XI

ПАНСИОНЕР


Большой автомобиль, на котором Изабель Соудерс приехала на ферму Рейстов
однажды в начале июня, привез с собой сундук, чемодан, сумку,
зонтик и зеленый зонт от солнца.

В тот день там гостила тетя Ребекка, и она последовала за Амандой к
парадной двери, чтобы встретить постояльца.

"Боже мой, - раздалось восклицание, когда внесли багаж, -
эта девушка едет сюда навсегда со всем этим багажом? И зачем
ты позволил ей прийти сюда в пятницу? Это сильное невезение!"

"Для меня", - подумала Аманда, направляясь на встречу с Изабель.

- Смотри, - новоприбывшая указала на свой сундук, - я привезла кое-что из своих
прелестей. Мне нужно заготовить сено, пока светит солнце. Мне придется
максимально использовать эту возможность, чтобы завоевать сердце какой-нибудь страны
молодежь. Аманда, дорогая, разве я не была бы очаровательной женой фермера? Можешь ли ты
представить, например, как я дою коров?"

"Нет, - ответила Аманда, - я бы сказала, что ты создана для другой
роли". В словах деревенской девушки был более глубокий смысл, чем могла прочесть
взбалмошная городская девушка.

"И все же, - продолжал новоприбывший, - у меня будет замечательный ужин".
время в деревне. Ты такой милый, что хочешь, чтобы я была здесь, и взял меня
в семью. Я хочу делать все те захватывающие вещи, о которых читаешь
о жизни в деревне. Мне не терпится полазить по деревьям
, погонять цыплят и побыть месяц обычной деревенской девушкой ".

"Тогда, я надеюсь, ты захватила с собой какую-нибудь старую одежду", - последовал практичный ответ.

"Не старую, а простые маленькие платьица для повседневной носки. Я знала, что они мне понадобятся
".

Позже, наблюдая, как городская девушка распаковывает вещи, Аманда печально улыбнулась
простые маленькие платья для повседневной носки. Ее наблюдательный глаз подсказал ей , что
маленькие платьица из ситца и льна, должно быть, стоили дороже, чем ее собственные
"лучшие платья". Это был очень роскошный гардероб, который выбрала Изабель
для месяца, проведенного на ферме. Шелковые чулки и крепдешиновое нижнее белье
были подобраны по тонкости блузки из крепа, шелковые платья, воздушные
оргии, костюм изысканного пошива и три шляпы для такого же количества
разных костюмов. Весь наряд был бы уместен и
уместен для парадов на набережной Атлантик-Сити или неспешной прогулки
по Павлиньей аллее отличного отеля, но он был слишком изысканным
для фермерского дома в округе Ланкастер.

Милли, вбежавшая, чтобы предложить свои услуги по распаковке вещей, онемела
у витрины с одеждой. "Почему", - она почти заикалась, "что, черт возьми,
тебе нужно от всех этих модных вещей здесь? Это праздничная
одежда, не так ли?"

"Нет". Изабель покачала головой. "Некоторые из них следует надевать вечером, а другие
более простые - это дневные платья, а льняные и клетчатые -
для утреннего выхода".

"Ну, я и буду! Чему только не учат светских людей! Разное платье
для каждого времени суток! Что бы вы подумали, если бы вам пришлось одеваться
как я делаю, не снимая ситцевого платья весь день, только когда надеваю свой газон
для прохлады или зимой шерстяное, чтобы согреться?

Милли ушла, озадаченная порядками общества.

"Она просто служанка?" - спросила Изабелла, когда они услышали ее тяжелые шаги
вниз по лестнице.

"Она не просто кто-то! Она сокровище! Мама не смогла бы жить
без Милли. Она у нас почти двадцать лет. Мы можем оставить
все ей и знать, что об этом позаботятся. Да ведь Милли такая же
большая часть семьи, как если бы она действительно принадлежала ей. Когда
Когда мы с Филом были маленькими, она всегда пекла нам печенье в форме
человечков или птиц, и у них всегда были большие глаза-изюминки. Милли - сокровище.
и мы все думаем о ней как о члене семьи ".

"Мама говорит, что именно по этой причине она не хочет нанимать никого из Пенсильвании
Голландские девушки; они всегда ожидают, что к ним будут относиться как к членам семьи. У нас
есть цветные слуги. Вы можете указать им их место.

"Понятно. Полагаю, да, - согласилась Аманда, мысленно оценивая
девушку, стоявшую перед ней, и подумала: "Изабель Соудерс, немного больше демократичности
тебе бы не помешало".

Хотя пансионерка, поселившаяся на ферме Рейстов, не была похожа ни на кого из
членов семьи, она вскоре завоевала их расположение.
Ее милая нежность, ее кажущаяся детская невинность понравились
простым, ничего не подозревающим деревенским жителям. Выстраивая свои действия в соответствии с
старой ирландской поговоркой: "Лучше иметь уличных собак
за тебя, чем против тебя", Изабель подружилась с Милли и стала такой
настолько, что чистил для нее картошку в напряженное время. Филип и дядя Амос
были уклончивы, кроме простого: "О, я думаю, с ней все в порядке. Хорошая
компания, и приятно находиться рядом".

В первое воскресенье пребывания пансионерки в стране она пригласила
себя сопровождать семью в меннонитскую церковь. Аманда появилась в
простое белое льняное платье и черная шляпка, сшитая на заказ, но когда
Изабель, спотыкаясь, спускалась по лестнице, хозяйка дома была совершенно
ошеломлена. Темные волосы Изабель были пышно уложены вокруг щек
это добавило им розового оттенка. В воздушном платье с орхидеями из органди
и шляпке в тон, белых шелковых чулках и белых туфлях-лодочках из оленьей кожи она
выглядела готовой к вечеринке в саду. Согласно всем законам человеческой
природы, не одна маленькая служанка-меннонитка в этом молитвенном доме должна была
бросать косые взгляды на прекрасное видение, а члены постарше
представители простой секты, должно быть, подумали о старом припеве: "Тщеславие, тщеславие,
все суета!"

Тетя Ребекка в то утро была в церкви и пришла в дом Рейстов на
ужин. Она разыскала Милли на кухне и высказала ей непрошеное,
откровенное мнение: "Боже мой, я не очень высокого мнения об этой Изабель
из Ланкастера! Она слишком заносчива. Такой наряд для воскресенья и
для церкви, как сегодня! Она выглядит как настоящий павлин. Все будет
хорошо, если она не будет портить нашу Аманду до тех пор, пока та не вернется домой.

"Ах, я думаю, что нет. Она немного более привлекательна, чем мне нравится видеть девушек, но
тогда она милая девушка и не сможет причинить Аманде вреда ".

"Она имеет в виду, что она слишком большая, вот что! И эти люди не из тех,
какие нужны, чтобы Аманда знала. Возможно, вам всем еще будет досадно за то, что вы взяли ее к себе
на борт. Следующим делом она поиграет с кем-нибудь из местных
здешние парни, и, может быть, выберут того, кто понравился бы Аманде.
Таким гей-одевальщикам доверять нельзя. Я давно это понял.

"Ах, - сказала Милли, - я думаю, Аманде не нравится никто из местных парней"
здесь, в Кроу-Хилл.

"Откуда ты знаешь?" Думаю, Аманда ничем не отличается от всех нас.
в нижних юбках. Подожди один раз и увидишь, сколько пройдет времени, прежде чем
парни начнут увиваться за этой модной Изабель.

Милли долго ждать не пришлось. Через миссис Лэндис, которая была в
Меннонитской церкви и заметила незнакомца из семьи Рейст, Мартина
Лэндис вскоре узнал о жильце. В тот же вечер он надел свой
лучший костюм. Он не забыл темные глаза Изабель, улыбающиеся ему
поверх розовых азалий.

"Куда ты идешь, Март?" - спросила его мать. "В Ландисвилл, в
церковь?"

"Нет, просто погулял немного".

"Возьми меня с собой", - уговаривал самый маленький Лэндис, которому сейчас пять лет и
девятый в очереди.

"Эй, продолжай!" - вмешался старший сын Лэндиса. "Как ты думаешь, чего хочет от тебя Март
? Он едет повидаться со своей девушкой. Не-а! - радостно воскликнул он
и захлопал в ладоши. - Я угадал! Посмотри, как он покраснел, мам!"

Мартин схватил мальчика и встряхнул его. "У тебя в голове слишком много
романтической чепухи", - сказал он поддразнивающему брату. "Следующее
что ты узнаешь, так это то, что ты станешь поэтом!" Он отпустил извивающегося мальчика и
потер пальцем его воротник, когда повернулся к матери.

- Я просто ненадолго схожу к Рейстсу. Я познакомился с мисс Соудерс несколько недель назад
давным-давно и подумала, что с моей стороны было бы неплохо позвонить. Деревня, должно быть,
кажется ей тихой после жизни в городе ".

- Конечно, все в порядке, Мартин, - согласилась его мать. - Просто иди
продолжай.

Но после того, как он ушел, миссис Лэндис еще долго сидела на крыльце, думая
о своем старшем сыне, первенце. "Он собирается посмотреть на эту куклу
как только она подойдет поближе, и все же он не идет посмотреть на Аманду, когда
она одна, если только он не хочет, чтобы она пошла прогуляться или что-то в этом роде
это. Если бы только он полюбил Аманду! Она самая милая девушка в Ланкастере
Округ, держу пари! Но он выглядит рядом с ней. Эта симпатичная девушка, в своей
модной одежде и с ее дерзкими манерами - я знаю, что она дерзкая, я наблюдал за ней
она привлекает его внимание в церкви, и если она подойдет к своему платью, она
ударяет в голову, как крепкий сидр. Ох, иногда тебе хочется надеть на твоих парней шоры,
пока ты не научишь их обходиться без женщин.

Немного позже обеспокоенная мать вернулась на боковую веранду, где
ее муж наслаждался июньскими сумерками, присматривая за четырьмя
младшими членами семьи, которые тихо занимались
их субботнее развлечение - собирать по кусочкам картинки-пазлы.

- Мартин, - сказала она, усаживаясь рядом с мужчиной, - я тут подумала о
нашем магазине.

- Да? Что?

- Ну, я чувствую, что мы поступаем с ним не совсем правильно. Ты же знаешь, ему совсем не нравится
заниматься фермерством. Ему не терпится побольше учиться, но он не
жалуется. Он хочет приспособиться, чтобы устроиться в какой-нибудь офис или
банк в городе, и все же здесь он работает на ферме, помогая нам, как будто ему
действительно нравилось заниматься такой работой. Теперь он совершеннолетний, и поскольку Уолтер
и Джо достаточно взрослые, чтобы хорошо помогать тебе, и мы становимся на ноги немного
немного с тех пор, как девять младенцев выбрались из грязи, как они говорят до сих пор,
почему бы нам не дать Мартину один шанс? "

"Ну, почему бы и нет? Я согласен, ма. Он работал в два счета, и когда я
слегла с этим старым ревматизмом, он справился с делами так хорошо, как только мог. У нас есть
сейчас погашена ипотека. Что было бы, если бы мы отдали ему табак
деньги? Я подумывал о том, чтобы установить электрическое освещение и подправить
кое-что с ним сделать, но если ты предпочитаешь отдать его Марту ...

"Я бы с удовольствием. Гораздо лучше! Я так долго пользовался масляными лампами и, думаю, смогу
еще какое-то время с ними управляться ".

"Хорошо, но как только мы сможем, мы найдем других. Март молод, и
у него должен быть шанс, как ты говоришь. Я не знаю, зачем ему
лучше сидеть над кучей книг в каком-нибудь душном маленьком офисе или стоять в
душном банке и считать чужие деньги, когда он мог бы работать на ферме
и бывать на свежем воздухе, но тогда мы не все одинаковые, и я думаю,
хорошо, что это не так. Мы скажем ему, что у него может быть время съездить
в Ланкастер, в школу, если он захочет. Может быть, он когда-нибудь станет юристом или
президентом, не так ли, ма?"

"Ах, Мартин, я не думаю, что это было бы так уж много. Я бы предпочел, чтобы у меня был мой
дети просто обычные люди, такие же, как и мы. Март поднялся на
Рейстса сегодня вечером".

"И что? Повидаться с Амандой, я полагаю.

- С ней или с той пансионеркой из Ланкастера.

- С той взъерошенной девушкой, которую мы видели сегодня утром?

"Да".

"Ах, не волнуйся, ма. наш магазин не будет бегать за такой
девушкой! Во всяком случае, ненадолго.

В этот момент объект их обсуждения приближался к Рейсту
фермерский дом. Все домочадцы, включая Милли, сидели на большом переднем крыльце
когда звонивший спустился по дороге.

- Смотри, - сказал Филип и начал тихонько напевать. "А вот и кавалер идет
ухаживает, ухаживает ..."

- Фил! - упрекнули Милли и Аманду на одном дыхании.

"Не волнуйся, сестренка, - сказал неугомонный юноша, - мы будем постепенно
стираться один за другим - мы очень заботливы. Я подбрасываю пенни
посмотрим, кто останется - Изабель или ты. Орел - ты, решка - она.

"Фил!"

Яростный протест сестры не удержал мальчика от того, чтобы бросить
монету, которая тут же скатилась с крыльца и упала на клумбу с
геранью.

"Видите", продолжил он, "даже Судьбы не уверены, кто из вас
победит. Полагаю, на этот раз битва за сильнейшего. О, привет,
Мартин, - любезно сказал он, когда посетитель повернул к воротам, - Хороший
денек, не правда ли?

"Что с мальчиком?" - спросил Мартин, смеясь, приподнял шляпу и
присоединился к группе на крыльце.

- Мартин, - сказала Аманда после того, как он поздоровался с Изабель и занял свое место на
стуле рядом с ней, - ты окажешь мне огромную услугу, если повернешь это
встань на колени перед моим братом и отшлепай его.

"Теперь я бы хотела посмотреть!" - вмешалась Милли.

"Ты бы согласилась, Милли? Ты бы хотела посмотреть, как я это получу? После всего угля
Я вынес для тебя из подвала и другими способами помог
облегчи свою ношу - ты бы сидел и смотрел, как меня унижают! Неблагодарность!
Даже Милли отвернулась от меня. Я ухожу из этой толпы, где меня
не ценят ".

"О, тебе не нужно напускать на себя такой мученический вид", - сказала ему сестра.
"Я знаю, у тебя есть наполовину прочитанная книга; ты хочешь вернуться к ней".

"Скажи, - сказал дядя Амос, - эти женщины, если они не побьют всех! Они
выискивают у человека все слабые места. Я говорю, что это неправильно ".

Позже вечером старшие члены семьи ушли с крыльца
и трио вечных неприятностей - две девушки и мужчина - остались одни.
Именно тогда городская девушка применила свои самые соблазнительные уловки, чтобы быть
занимательной. У мужчины были глаза и уши только для нее. Как однажды сказала миссис Лэндис
, он смотрел мимо Аманды и не видел ее. Она сидела в
тени и закусывала губу, пока ее рыцарь с перьями ухаживал перед
красотой и обаянием другой. Сердце простой деревенской девушки
заныло. Но Изабель улыбнулась, польщенная и очарованная, и сделала это так искусно
что вместо того, чтобы показаться деревенскому парню неприятной, это взволновало и
покорило его, как голос Цирцеи. Они никогда не замечали, что Аманда
тишина. Она могла откинуться на спинку стула и помечтать. Она вспомнила
историю об Улиссе и его ушах, наполненных воском, которые спасли его от
сирен; сказку об Орфее, который заглушил их чарующие голоса
играть на его инструменте музыку слаще, чем у них, - ах, это было
ее единственная надежда! Что где-то глубоко в сердце мужчины, которого она любила
звучала музыка, превосходящая по сладости музыку пустой девушки
голос, который теперь, казалось, подчинил его своей воле. "Если он мужчина, достойный
любви, - подумала она, - он увидит сквозь внешнее очарование девушки
вот так. Это было слабым утешением, потому что она знала, что слишком часто
благородные мужчины отдают свои жизни на ненадежное попечение
легкомысленных женщин-бабочек.

- Почему ты такая задумчивая? голос Изабель нарушил ее задумчивость.

- Я... о, у меня не было возможности вставить ни слова.

- Я говорил мистеру Лэндису, что он должен продолжать учебу.
Курсы заочной формы обучения были бы великолепны для него, если он не может уйти
с фермы для обычной работы в колледже ".

"Я собираюсь немедленно написать об этом курсе", - сказал Мартин. "Я
рад, что поговорил с вами об этом, мисс Соудерс. Я сделаю так, как вы предлагаете--
какое-то время занимайся по вечерам, а потом попробуй устроиться в банк в Ланкастере.
С твоей стороны так любезно предложить встретиться с твоим отцом по поводу вакансии. Я бы
чувствовал себя в своей стихии, если бы когда-нибудь занял должность в настоящем банке. Я буду
в долгу перед тобой всю жизнь ".

"О, - она отказалась от всякой похвалы, - твои собственные заслуги помогли бы тебе
хорошо зарекомендовать себя на этом посту. Я уверена, отец будет рад тебе помочь.
Он помог нескольким молодым людям найти работу. Все, что он просит взамен
чтобы у них все было хорошо. Я знаю, что ты бы это сделал ".

Когда Мартин Лэндис искренне пожелал спокойной ночи: "Могу я прийти еще раз--
скоро?" было адресовано Изабель. Она великодушно приобняла
Аманду, прежде чем та ответила: "Конечно. Мы будем рады видеть вас".

"О, - подумала Аманда, - очень скоро я возненавижу ее, и как тогда
Я смогу выдержать ее присутствие целый месяц! Я злая, ревнивая
кошка! Пусть Мартин Лэндис выбирает, кого хочет, - я должна беспокоиться!"

Она пожелала спокойной ночи со стоической попыткой изобразить безразличие, тем самым
заложив первый блок прочной, высокой баррикады, которую она намеревалась возвести
вокруг своего сердца. Она не была бы ребенком, который плакал бы по луне.
недостижимая. Если ее сердце обливалось кровью, зачем выставлять это напоказ
! С того часа на крыльце она повернулась спиной к своему
веселому, хохочущему девичеству и начала путешествие в царство
женственности, где улыбки скрывают печали и истинные чувства сердца
часто бывают замаскированы.

Решимость встретить события с достоинством и уравновешенностью приходила ей на помощь
бесчисленное количество раз в последующие дни. Когда Мартин приехал в
фермерский дом Рейстов с известием, что отец собирается дать ему
деньги на обучение в бизнес-школе в Ланкастере, это было адресовано Изабель
он рассказал новость, и от нее получил самые громкие хлопки в ладоши.

Городская девушка, румяная и хорошенькая в своих утренних платьях, устраивалась поудобнее
каждый день устраивалась в большом диване-гамаке на крыльце, чтобы помахать рукой
Мартин Лэндис, проходивший мимо по пути к троллейбусу, который отвозил его в
его учеба в городе. Иногда она подбегала к воротам и бросала ему
розу в петлицу. Позже в тот же день она снова была на своем посту,
готовая вежливо спросить, когда он пройдет мимо: "Ну, как прошли сегодня занятия в школе?"
Такой, казалось бы, спонтанный интерес подтолкнул молодого человека к большему
предстоящие дела.

Много вечеров Мартин сидел на веранде, и они с Изабель смеялись
и болтали, а иногда по рассеянности задавали вопросы
Аманде. Часто эта молодая леди чувствовала себя пятым колесом и
искала какое-нибудь развлечение. Было легко найти оправдания; самое очевидное из них
было принято увлеченными молодыми людьми со спокойной доверчивостью.

Однажды, когда прошло три недели пребывания пансионера, Лайман
Мертцгеймер вернулся домой из колледжа, привезя с собой зеленый родстер,
подарок его богатого, снисходительного отца.

Он подъехал к Рейст-хаусу и сигналил, пока Аманда не выбежала во двор
выяснить, что означает шум.

- Доброе утро, прекрасная леди! - приветствовал он, смеясь над выражением ее
удивления. - Я думал, что смогу заставить тебя кончить! Bump of curiosity все еще работает
я вижу, работает. Подожди, я вхожу, - крикнул он ей вслед, когда она повернулась
возмущенно и направилась к дому.

- Пожалуйста! - Позвал он снова, когда она остановилась, пристыженный тем, что ему так не хватает
сердечности. "Я хочу видеть тебя. Это холодный, жестокий способ приветствовать
парня, который только что вернулся домой из колледжа и первым делом спешит к тебе
".

Он вошел во двор, и Аманда позвала его: "Поднимайся. Садись", когда она
взяла стул на крыльце. - Итак, ты вернулся на лето, Лайман.

- Да. Разве ты не в восторге? Он дразняще улыбнулся ей. "Я снова возвращаюсь к
"грядке с квашеной капустой". Глори, я бы хотел, чтобы папа продал все и переехал
в какое-нибудь приличное место ".

- Гм, - промычала она, воздерживаясь от слов.

"Да. Я ненавижу это голландское, убогое старое заведение. Единственная причина, по которой я рад
когда-либо увидеть это снова, это то, что ты живешь здесь. Это единственное оправдание, по которому я
должен быть рад видеть округ Ланкастер. И это напомнило мне, Аманда,
ты забыл, что я сказал тебе на экзамене по правописанию? Ты все еще
чувствуешь, что не хочешь браться за работу по моему исправлению? Ну же, - взмолился он
- дай парню немного надежды, чтобы жить дальше.

- Я сказал тебе "нет", Лайман. Я так легко не меняю своего решения.

- Ах ты, непослушная девчонка! - раздался нежный голос Изабель, когда она направилась к
крыльцу. "Я искал тебя по всему дому, Аманда, и вот я нахожу
ты развлекаешься с очаровательным молодым человеком".

Изабель была прелестна, как всегда. Аманда представила ей Лаймана, и по мере того, как
сладкие слова срывались с губ городской девушки, деревенская девушка
постояла, рассматривая стоящую перед ней пару. "Это в первый раз", - подумала она
"Я была рада услышать этот голос. Я действительно хочу, чтобы эти двое были
привлечены друг другом. Они подходят друг другу во многих отношениях ".

Лайман Мертцгеймер не испытывал серьезного влечения к Изабель, но временами он был
проницательным стратегом, и в тот момент, когда он увидел городскую девушку, в его голове зародилась идея
. Передо мной была симпатичная девушка, которую, без сомнения, можно было легко
заставить принимать от него знаки внимания. Ей-богу, он заставил бы Аманду
ревновать! Он будет играть с Изабель, осыпать ее вниманием, пока Аманда
не увидит, чего она лишилась, пренебрегая Мертцгеймером!

Следующая неделя была напряженной для Изабель. Лайман посещал танцы
каждый день. Он внезапно проникся симпатией к округу Ланкастер и
повел Изабель по прекрасным дорогам этого Садового Уголка. Они посетили
Монастырь в Эфрате, музей антиквариата в Мангейме, красивый
Спрингс-парк в Лититце, интересных старомодных городках, разбросанных
вдоль дороги. Они мчались по автомагистралям штата в его зеленом
родстере, обычно яростно, как Иегу. Девушке
езда нравилась больше, чем общество мужчины. Он ликовал при мысли о том,
что, должно быть, раздражает Аманду.

Тем не менее, в конце визита Изабель Лайман был вынужден
признаться самому себе: "Все мои дурачества с другой девушкой никогда не
сводили Аманду на нет! Ударь меня, как дурака! Мне придется придумать какой-нибудь другой способ
заставить ее обратить на меня внимание ".

Мартин Лэндис в те дни получал небольшую порцию. Как он мог
по-настоящему наслаждаться вечерами в доме Рейстов, когда Лайман Мертцгеймер сидел
там, словно зловещее присутствие, с его ухмыляющейся улыбкой и настороженными
глазами, которые никогда не закрываются! Некоторая изюминка исчезла из действий Мартина. Его
энтузиазма поубавилось. Для него было облегчением, когда родители пансионера
они вернулись из поездки, и девушка отправилась домой. У него было ее приглашение
заехать к ней домой в Ланкастер. Конечно, Лайман не стал бы сидеть там
как черный ворон из стихотворения По! Изабель не забудет его даже
когда она снова окажется в городе! Мартин Лэндис начинал
думать, что мир, в конце концов, прекрасное старое место. Он ходил в школу,
у него были перспективы получить должность по собственному желанию, благодаря
Изабель Соудерс, у него была дружба с талантливой, очаровательной горожанкой
девушка - то, что добавляло ему блаженства в будущем, о чем он не часто мечтал
. В настоящем было достаточно радости для него.



ГЛАВА XII

НЕСЧАСТЛИВЫЕ ДНИ


В сентябре того года Аманда вернулась на второй год преподавания в Кроу
Хилл. Она ушла с тяжелым сердцем. Ей было трудно сконцентрироваться
все внимание уделялось чтению, правописанию и арифметике. Ей нужно было
постоянно призывать всю свою силу воли, чтобы не мечтать и
сохранить свои шатающиеся замки в Испании.

От детей Литтл Лэндис, учеников ее школы, она услышала
непрошеные сплетни о Мартине: "Наш Март, у него есть девушка в
Ланкастер.

- О, ты не должен так говорить! Аманда прервала его, чувствуя, что ее
мучает совесть.

"Ах, это не имеет значения", - последовал откровенный ответ. "Это не секрет.
Папа и мама часто поддразнивают его по этому поводу. Он наряжается во всеоружии
тихими вечерами садится в трамвай и едет в Ланкастер, чтобы повидаться со своей девушкой ".

- Возможно, он едет по делам.

"Бизнес - бьюсь об заклад, что нет! Не каждую неделю, а иногда и дважды в неделю
он ездит по делам. У него есть девушка, и я слышал, как мама говорила папе по-голландски
что, по ее мнению, это та самая Изабель, которая останавливалась в вашем доме прошлым
однажды летом. Мама сказала, что хотела бы познакомиться с ней, тогда она почувствовала бы себя
более удовлетворенной. Мы не хотим, чтобы наш магазин достался кому попало. Но я
полагаю, любой, кого бы он выбрал, был бы в порядке, не так ли, Аман ... я
имею в виду, мисс Рейст?

"Да, я так думаю ... Конечно, она бы так и сделала", - согласилась Аманда.

Однажды зимним днем Мартин сам упомянул в разговоре с Амандой имя Изабель.
Он остановился на ферме Рейстов, выглядя прежним дружелюбным человеком. "Я пришел
сообщить тебе хорошие новости", - сказал он Аманде.

"Что теперь?" - спросила Милли, которая была в комнате с миссис Рейст и
Аманду.

- Меня назначили на место в банке в Ланкастере.

- Хорошо! Я так рада, Мартин! - воскликнула девушка с неподдельным интересом и
радостью. "Это то, чего ты хотел, не так ли?"

- Да. Но я бы никогда не приземлился так быстро, если бы не
Мистер Соудерс, отец Изабель. Он влиятельный человек в городе, и он
помогал мне. Теперь я должен исправиться ".

"Ты сделаешь это, я уверен, что сделаешь!" - последовал спонтанный ответ.

Мартин посмотрел на светлое, дружелюбное лицо Аманды. "Что ж, - подумал он
- Как она довольна! Она отличная маленькая подружка". На мгновение
в нем проснулось дружелюбие детских дней.

- Послушай, Аманда, - сказал он, - у нас целую вечность не было хорошего бродяги. Я
был так занят в школе" - он покраснел, подумав о городской девушке, которая
которому он уделял так много своего времени... "и ... ну, у меня это получалось
какое-то время это было довольно сложно. Теперь я просто продолжу свою
переписку, но у меня будет еще немного времени. Может, прогуляемся
в воскресенье днем?"

"Если ты хочешь", - ответила девушка, и ее сердце забилось от удовольствия.

Аманда оделась в самое красивое платье для той зимней прогулки. Она вспомнила
Царица Есфирь, которая надела царские одежды, чтобы завоевать расположение
царя. Деревенская девушка, всегда максимально использовавшая свои привлекательные черты лица и
цвет кожи, была просто, но приличествующе одета, когда встретила Мартина в
Гостиная Рейста. В своем коричневом костюме, маленькой коричневой шляпке, надвинутой поверх
рыжие волосы, коричневый шерстяной шарф, наброшенный на плечи, делали ее
похожей на лесное создание, которое она любила.

Эта прогулка под послеполуденным солнцем, которое слегка согрело холодную,
заснеженную землю, была счастливой для обоих. Что-то от старого товарищества
возникло, как гриб, когда они перелезли через ограду и вошли
в лес, где они так часто искали дикие цветы и птичьи гнезда.
Мартин откровенно рассказывал о своей работе и своем стремлении продвинуться. Аманда
была хорошим слушателем, качество, которое всегда ценится мужчиной. Когда он
поделившись с ней своими надеждами и стремлениями, он начал проявлять интерес к ней
дела. Ее школа, происходящие там забавные случаи, ее работа с корзинками
с детьми - обо всем говорили, пока Аманда в оцепенении не
провела рукой по глазам и не подумала, что Изабель и ее
уайлс был всего лишь галлюцинацией.

Но эта тема всплыла слишком скоро. Они говорили о
Victrola, недавно приобретенной для школы Кроу Хилл, когда Мартин спросил,
"Вы когда-нибудь слышали, как играет Изабель Соудерс?"

- Да, в Миллерсвилле. Она часто играла на сольных концертах.

"Она великолепна! Разве она не великолепна на пианино! Она была настолько добра, что
пригласила меня туда. Иногда она играет для меня. В первый раз, когда она
играла рэгтайм, но я сказал ей, что ненавижу это. Она сказала, что она
разносторонняя, может удовлетворить любой вкус. Так что теперь она развлекает меня этими
милыми, мечтательными вещами, которые почти разговаривают с тобой. Она научила меня играть
и в карты тоже. Я ничего не говорил об этом дома, они бы не
поняли. Мама и папа до сих пор считают карты злом. Осмелюсь сказать,
Меннонитам не подобало бы играть в карты, но я не вижу в этом ничего плохого
".

- Нет, но твоей матери было бы больно, если бы она узнала об этом.

"Она этого не узнает. Я бы не сделал ничего плохого, но мама не
разбирается в таких вещах. Единственное место, где я играю, - это дом Изабель
. Это образование, когда тебя принимают в такой прекрасный городской дом, как у них
и обращаются как с равным ".

"Равный! Ну что ты, Мартин Лэндис, ты мне ровня! Если хороший, честный
деревенский парень не так хорош, как девушка из баттерфляй-сити, я хотел бы знать, кто
таков! Разве твой и мой народ не такие же хорошие, как любой другой во всем
мире? Даже если мужчины едят без пиджаков, а женщины
не могу отличить вилку для устриц от салатной. Прекрасное лицо девушки
раскраснелось и загорелось нетерпением, когда она продолжила: "Конечно, в наши дни молодежь
люди должны научиться всем тонкостям правильного поведения за столом, поэтому
они могут есть где угодно и не стесняться. Но я никогда не буду презирать
людей среднего или пожилого возраста только за то, что они едят ножом или
наливают кофе в блюдце или совершают любой другой подобный проступок.
В конце концов, это дело рукотворного стиля. Когда наши бабушки были
молодыми, правильным способом было наливать кофе в блюдца. Почему, мы
приготовьте несколько маленьких стеклянных тарелочек специально для того, чтобы
держать чашку после того, как кофе был налит на блюдце.
Подставки для чашек спасли ткань от пятен от капель на чашке. Я
слышал, как известный лектор говорил, что мы не должны так быстро осуждать
людей, которые едят не так, как мы думаем, они должны. Он сказал по поводу
есть ножом или, согласно нынешнему обычаю, вилкой, что
разница лишь в том, подавать это или
загребаю его лопатой.

Мартин рассмеялся. - В тебе нет ничего от сноба, не так ли?
верю, что ты видишь людей изнутри, не обращая особого внимания на
внешность.

"Я надеюсь на это", - сказала она. "Не повернуть ли нам теперь назад? Мне холодно ".

Ей было холодно, но это была внутренняя реакция от радости снова быть с
Мартином. Его слова об Изабель и радостный рассказ о
часах, проведенных с ней, заставили девушку похолодеть. Она чувствовала, что он становится
все глубже запутывается в паутине, которую сплела для него Изабель. Для деревенской
наблюдательной, аналитической девушки казалось почти невозможным, что
девушка типа Изабель могла по-настоящему полюбить такого простого мужчину, как Мартин Лэндис
или могла бы когда-нибудь сделать его счастливым, если бы вышла за него замуж.

"Это просто еще одно завоевание, которым она может похвастаться", - подумала Аманда.
"Точно так же, как подруга Джека-за-кафедрой приглашает насекомых к себе
мед, а затем ловит их в безнадежную ловушку, так и женщинам нравится Изабель
играйте с такими людьми, как Мартин. Неудивительно, что корень "Джека-за-кафедрой"
горький - это символ последствий "медовой ловушки ".

Взволнованная и несчастная, каким бы ни был второй год преподавания Аманды, она была,
по мнению учеников, очень успешной. Некоторые из чудес-
сокровенные мысли ей удалось донести до них в этой маленькой
сельской школе. Когда она дернула за веревочку колокольчика и послала звон "динь-дон"
над деревней разнесся звон, собравший детей
со многих дорог и закоулков, она почувствовала непреодолимую пульсирующую дрожь
через нее. Как будто большой колокол звал: "Сюда, иди сюда, иди
сюда! Мы научим тебя знаниям из книг и тому, что встречается реже,
мудрости. В этой маленькой квадратной комнате мы расскажем вам о значении
большого внешнего мира, о том, как противостоять растущему потоку городов и
сражайтесь открыто. Мы покажем вам, как привнести в коммерцию и предпринимательство
и профессиональную жизнь честность, полезность и искренность
страны. Мы научим вас, что шестнадцать унций составляют фунт, и покажем
вы никогда не должны забывать об этом, но должны сохранять возвышенность и незапятнанность
высокие стандарты мужества и справедливости ".

Временами к ней приходила какая-то старая как мир философская концепция незначительности ее самой
собственных радостей и печалей по сравнению с величиной земли и
ее огромной солнечной системы.

"Моя жизнь, - подумала она, - кажется мне такой важной, и все же это так
не о чем плакать, если мои дни не так полны радости, как я
хочу, чтобы они были. Я должен выйти из себя, отстраниться и получить
правильную перспективу. В конце концов, мои маленькие эгоистичные желания
- это такая маленькая часть всего происходящего.

"За весь этот смех и все эти слезы"
И все, что дышит, - одно
Легкая рябь на бескрайней глубине
Она движется, и все исчезает".

Оглядываясь назад на зимние месяцы второго года преподавания
Аманда иногда задавалась вопросом, как ей удавалось выполнять свою работу в
классная комната вполне приемлема. Но напряжение быть стоиком наложило на нее свой отпечаток
.

"Боже мой, - сказала тетя Ребекка однажды февральским днем, когда метель
занесла ее снегом на ферме Рейстов, - у этой девочки, должно быть, тоже дела"
много всего с этим учением и изготовлением корзинок, и кто знает, чего только нет! Она
выглядит бледной и с острым подбородком. Разве вы не заметили? - спросила она миссис Рейст.

"Мне показалось, что на прошлой неделе она выглядела измученной, и я спросил, не плохо ли ей, но
она сказала, что чувствует себя хорошо, просто иногда немного устает.
Я думаю, учить сорок мальчиков и девочек не так-то просто, Бекки.

- Боже мой, нет! Я бы лучше целый день пасти свиней! Но почему бы тебе не заварить
большой кувшин костяного чая и не заставлять ее каждый день делать по хорошему глотку?
Ничто так не укрепляет здоровье, как это. Она выглядит очень плохо - ты
не хочешь, чтобы у нее началась чахотка, как у Элли Хесс возле моего
дома."

"О, боже, нет! Бекки, как ты пугаешь Эбоди! Я приготовлю ей что-нибудь костяное
сегодня еще чай. У меня на чердаке есть немного, которое Милли сушила прошлым
летом.

Аманда протестовала против набора костей, но, чтобы угодить матери, она
пообещала добросовестно глотать горький чай. Она подумала
выпив его, она капризно добавила: "Впервые я узнала, что чай с костяными отварами
полезен при болях в сердце. Костяной чай - это не то, чего я хочу! Я боюсь
Я теряю свою старую веру в окончательный триумф искренности
и правды. Похоже, что мужчинам, даже таким, как Мартин Лэндис, не нужны
старомодные добродетели в женщине. Они не ищут женственности
качествами, но предпочитает, чтобы его забавляли, развлекали, льстили и
взывали к чувствам. Мозги и сердце, похоже, не в счет. Я
хотел бы я быть бабочкой! Но я никогда не смогу быть такой, как Изабель. Когда она
рядом с ней я чувствую себя ударившимся о бревно. Мой язык налился свинцом, пока она
болтает и привлекает внимание Мартина. Она привлекает к себе внимание и
вытесняет всех остальных. О да! как говорили мы, подростки, когда
в детстве все шло наперекосяк. Возможно, когда-нибудь все наладится
. Я просто продолжу пить этот костяной чай! "




ГЛАВА XIII

СМУТЬЯН


Если "В аду нет ярости, подобной презренной женщине", то мужчина, отвергнутый в любви,
иногда близок ко второму.

Однажды в марте Лайман Мертцгеймер приехал домой на выходные. Его
первой мыслью было заехать в дом Рейстов.

Аманда, внешне улучшившаяся - Милли сказала: "Все из-за этого"
чай с косточками" - приветствовала весну и ее обещание, но она не могла продлить его
Лайману Мертцгеймеру такой же уровень приветствия.

"Это снова тот Лайман", - сообщила Милли после того, как открыла дверь
звонившему. "Он выглядит немного взбешенным из-за чего-то. Что он там делает
постоянно торчит здесь, каждый раз, когда возвращается домой из школы, когда
всем ясно, что тебе не нравится, когда он приходит?

"О, я не знаю. Он просто заглядывает ко мне. Я думаю, потому что мы были молодыми
вместе ".

"Эм, может быть", - мудро проворчала Милли про себя, когда Аманда пошла навестить ее
посетительница. "Я не слепая, и я не вчера появилась на свет.
Что Лайман хочет быть кавалером Аманды, а она его не хочет. Думаю,
он будет стоять и смотреть, если ему откажут. Они мне никогда не нравились
Мертцгеймеры - все такие парящие в воздухе, что едва могут стоять спокойно, чтобы посмотреть
на кого угодно ".

Лайман стоял у окна, мрачно глядя на улицу. Он обернулся, когда
В комнату вошла Аманда.

"Я должен был приехать, Аманда ... Черт возьми, ты держишь парня на иголках!
Ты не отвечала на мои письма..."

"Я же просил тебя не писать".

- Но почему? Ты не передумаешь? Я давно принял решение
когда-нибудь женюсь на тебе, а Мертцгеймер очень похож на
бульдога, когда дело доходит до того, чтобы держаться.

- Лайман, зачем так часто все повторять? Ты мне безразличен. Иди и найди
какую-нибудь милую девушку, которая будет заботиться о тебе.

- Эм, - сказал он подавленно, - я хочу тебя. Я думал, ты просто хочешь, чтобы тебя уговорили
но я начинаю думать, что ты это серьезно. Значит, тебе наплевать на
меня - я полагаю, ты бы схватил Мартина Лэндиса в спешке, если бы мог заполучить
его! Но он беден, как церковная мышь! Тебе лучше привязать его к своему фартуку
струны... эта хорошенькая девушка Соудерс из Ланкастера разыгрывает свои карты
там...

Аманда вскочила на ноги. - Лайман, - пробормотала она, - тебе ... тебе лучше уйти
пока я не заставила тебя пожалеть о своих словах.

Несчастный влюбленный рассмеялся безрассудным, демоническим раскатом. "В
эту игру могут играть двое!" - сказал он ей. "Ты такой высокомерный и могущественный, что Мертцгеймер
недостаточно хорош для тебя. Но тебе лучше быть осторожнее - у нас есть когти!"

Девушка повернулась и вышла из комнаты. Мгновение спустя она услышала, как
хлопнула входная дверь, и поняла, что Лайман ушел. Его скрытая угроза--
что он имел в виду? Какую месть он мог бы ей обрушить? О, какой
сложной загадкой стала жизнь! Она вспомнила предупреждение тети Ребекки
о том, что слезы должны уравновесить смех. Как же она
хотела, чтобы к ней вернулись старые, счастливые дни детства! Она
отчаянно цеплялась за быстро уходящую радость и жизнерадостность
того далекого прошлого.

"Я собираюсь сохранить свое чувство юмора и веру в вещи, несмотря на
что бы со мной ни случилось, - пообещала она себе, - даже если у них действительно есть
угостить меня костяным чаем, чтобы я немного взбодрился!" Она рассмеялась, услышав слова Милли.
вера в костяной чай. "Я надеюсь, что он также заберет подлость и ненависть
из моего сердца. Почему, именно сейчас я ненавижу Лаймана! Если бы я действительно была ему небезразлична
Мне было бы жаль его, но он не любит меня, он просто хочет жениться
на мне, потому что давным-давно решил, что когда-нибудь сделает это ".

Несмотря на ее решимость быть философичной и жизнерадостной,
воспоминание об угрозе Лаймана возвращалось к ней время от времени непонятным образом.
Что он мог иметь в виду? Как он мог причинить ей вред? Его отец был директором
школы Кроу Хилл, но тьфу! Ни один директор не смог выгнать ее с
ее места в школе!

У Лаймана Мертцгеймера было всего несколько дней, чтобы осуществить план, сформулированный
в его разгневанном уме, когда он шел домой после тильта с Амандой.

- Я покажу ей, - фыркнул он, - что это за неприятная штука! Я покажу ей
что может случиться, если она откажется от Мерцгеймера! Само название
Мертцгеймер означает богатство и высокое положение! И она задирает нос
и мотает своей рыжей головой в мою сторону, и говорит, что я ей не нужен! Она
увидит, на что способен Мертцгеймер!"

Старший Мертцгеймер, директор школы, мало чем отличался от своего сына. Когда
молодой человек пришел к нему с преувеличенной историей о презренном
то, как Аманда обошлась с ним, бросила его, как будто он был никем,
Мистер Мертцгеймер-старший посочувствовал своему обиженному сыну и взбесился
и поклялся, что посмотрит, проголосует ли он за эту рыжую учительницу
в следующем году. Рейсты все равно считали себя кем-то, и у них было
денег не больше, чем у него, возможно, не так много. Какое право она имела
быть уродливой по отношению к Лайману, когда он оказал ей честь, попросив выйти за него замуж?
Щелчок! Он ей покажет!

"Но один голос не исключит ее из школы", - сказал Лимен с
дипломатической беззаботностью.

"Предоставь это мне, мальчик! Я расскажу о некоторых из них. Было несколько
прошлогодняя жалоба на то, что она ведет себя не так, как другие школьные учителя-
здешние учителя и она недостаточно строгий учитель. Она
преподает географию с большим количеством грязи и воды. У нее есть детеныши
снуют по лесам и полям с сачками для ловли бабочек.
И она приносит много кукурузной шелухи и показывает им, как сделать несколько
аппетитных корзиночек, и думает, что делает что-то замечательное. Несмотря на все это
она получает свою зарплату, и ей сходит с рук все это дурачество - думаю,
потому что она может улыбаться и обманывать некоторых людей - эти рыжеволосые женщины
все в таком духе, парень. Она неподходящий учитель для школы Кроу Хилл
и я собираюсь показать это нескольким людям. Тогда пусть она вертит своими
пальцами, пока не найдет место поближе к дому и такое же милое, как Кроу Хилл
школа!"

Мистер Мертцгеймер, чье высокое достоинство было непростительно оскорблено,
не теряя времени, встретился с другими директорами школы Кроу Хилл. Он
ничего не упомянул о настоящей обиде на Аманду, но сыграл
на тонкой ниточке ее неэффективности, о чем говорили
покровители. Он изложил суть дела так тактично , что несколько мужчин
мы были убеждены, что он говорил, исходя из глубокого убеждения, что были затронуты интересы
общины и что при всей справедливости по отношению к ученикам
в этой сельской школе должен быть нанят новый компетентный учитель на
последующий семестр. Один режиссер, будучи человеком с пагубной привычкой
легко поддаваться влиянию чужого мнения, был легко убежден
убедительными доводами мистера Мертцгеймера, что Аманда Рейст была
совершенно не подходила для той должности, которую она занимала.

Когда все режиссеры были таким образом небрежно проникнуты антагонизмом,
или, по крайней мере, подозрение, мистер Мертцгеймер, посмеиваясь, отправился домой. Он чувствовал
восторг от умного метода, который он использовал, чтобы поддержать достоинство своего
сына и наказать человека, который не смог должным образом уважать это
достоинство. Через несколько недель окружной школьный инспектор совершит
свой ежегодный визит в Кроу-Хилл, и если "можно будет вставить ему в ухо жучка"
и если бы на него повлияли, чтобы он выявил недостатки в школе, все
было бы прекрасно! "Тонкая, как шелк", - подумал мистер Мертцгеймер. Он знал девушку
недалеко от Лэндисвилля, которая училась на последнем курсе в Миллерсвилле и была бы рада
преподавать в такой школе, как Кроу Хилл. Он посоветовал бы ей подать заявление на эту должность.
Потребуется около пяти минут, чтобы вывести из себя эту независимую Аманду
Остановить свой выбор и проголосовать за другую девушку - просто нужно, чтобы некоторые люди спланировали это!
Он, мистер Мертцгеймер, спланировал это! Вероятно, из-за своего ограниченного образования
он никогда не читал этой поучительной строчки о том, что часто случается с
самыми продуманными планами мышей и людей!

В субботу, следующую за тем, как мистер Мертцгеймер завершил свои планы, Милли
вернулась домой с рынка очень взволнованная.

"Манда, Манда, подойди сюда хоть раз!" - позвала она, расставляя пустые корзинки
на кухонном столе. "Ты только послушай", - сказала она прибежавшей девушке
. "Я сегодня кое-что слышала! Этот старый Мертцгеймер ... он... он... о,
да, почему я не смею поклясться хотя бы раз! Я настолько безумен! Этот старый
Мертцгеймера и молодого следовало бы вымазать дегтем и вывалять в перьях!"

"Почему, Милли?" сказала Аманда, улыбаясь непривычному волнению
нанятая девушка. "Что случилось?"

"Ну, этим утром ко мне в кабинку подошли две девушки, и пока они
стояли там, а я обслуживал какую-то другую даму, они разговорились. Один спросил
другой, собирается ли она преподавать в следующем году, и что вы думаете
она сказала, что некий мистер Мертцгеймер посоветовал ей подать заявление в школу Кроу
Школа Хилл, что им нужен новый учитель еще на год! Я
ничего им не сказал и не показал, что знаю учителя этой
школы, но я много думал. Итак, ты видишь, что этот подлый человек собирается
выставить тебя, если он вообще сможет это сделать. И только потому, что ты не хочешь встречаться
с этим его симпатичным мальчиком! Эти Мерцгеймеры думают, что владеют
всем Кроу-Хиллом и могут управлять в нем кем угодно, как им заблагорассудится.

"Да, я понимаю". Лицо Аманды было встревоженным. "Это работа Лаймана".
несправедливость происходящего причинила ей боль. "Конечно, я могу пойти в другую школу,
но мне нравится Кроу Хилл, я знаю детей, и мы так хорошо ладим, и
это недалеко от дома ..."

"Ну, - последовал энергичный вопрос Милли, - ты же не собираешься позволить
Мертцгеймеры делают все, что хотят? Я не верю в это складывание рук
и то, что ты выглядишь смиренным и уходишь, когда люди используют тебя как коврик для обуви! Сюда, заходи
заходи один раз, пока я тебе кое-что не скажу, - позвала она миссис Рейст, Филипа
и дядю Амоса, проходивших через двор. Она повторила свой рассказ о
новостях, которыми незнакомцы невольно поделились с ней на рынке.

"Скунс", - сказал Филип.

"Скунс?" повторил дядя Амос. "Я бы не стал так оскорблять маленького чернокожего
белого пушистого человечка! Скунс уберется восвояси и займется своими
делами, если вы оставите его в покое, и, в любом случае, он задерет хвост за
сигнал опасности, чтобы ты знал, что тебя ждет, если ты останешься здесь ".

"Ну, тогда, - сказал мальчик, - назови его змеей, гремучей змеей".

"И это тоже не совсем попадает в цель. Гремучая змея гремит
прежде чем напасть. Я говорю, что злые люди больше похожи на медноголовых, которые
прячутся в траве и листьях, похожих на их собственный цвет, и когда вы
ты этого не ожидаешь, и без всякого предупреждения он встанет и ударит тебя
своими ядовитыми клыками. Что ты собираешься с этим делать, Аманда?

"Делать? Я ничего не буду делать. Что я могу сделать?"

"Ты мог бы пойти к директорам и попросить их проголосовать за
тебя", - предложила Милли. "Я бы не позволил этим людям взять надо мной верх
-- просто назло, сейчас я бы не стала!"

"Я не буду просить ни одного голоса!" Аманда приняла решение. "Мужчины в
совете директоров имели возможность увидеть, как управляется школа, и если это им не нравится,
или если они собираются, чтобы один человек управлял ими и указывал
они знают, как голосовать - пусть уходят! Я подам заявление, вот и все
Я так и сделаю ".

"Зачем тебе быть такой упрямой?" - печально спросила Милли. "Это будет
назло всем нам, если тебя выгонят и ты уедешь куда-нибудь преподавать.
Ах, абоди иногда задается вопросом, почему некоторые люди становятся такими подлыми в этом
мире.

"Так всегда бывает", - мягко сказала миссис Рейст. "Здесь сорняки
повсюду, даже в этом месте сада. Прошлым летом я нашла на клумбе с розами смертоносный стебель
паслена.

"Зерна и плевелы, я полагаю", - прокомментировал дядя Амос.

"Но, Аманда, - спросила Милли, - разве нет какого-нибудь человека за
директора, начальствующие над ними?"

- Всего лишь окружной суперинтендант, и на самом деле он им не начальник. Он
каждый год посещает школы, и директора приходят с ним
и, конечно, если он обвиняет учителя, они это слышат, а если он хвалит
кого-то, они это слышат ".

- Гм... итак... я понимаю, - сказала Милли.



ГЛАВА XIV

ВИЗИТ ОКРУЖНОГО СУПЕРИНТЕНДАНТА


Ежегодный визит школьного инспектора округа всегда
сопряжен с определенной долей беспокойства для учителя. Иногда
визит происходит неожиданно, но, как правило, новости распространяются в некоторых
манеры, полировка и тренировки в последнюю минуту даются на час
испытания. Учительница, от природы стремящаяся показать себя с лучшей стороны, никогда
не знает, какие причуды глупости овладеют ее самыми способными учениками и
заставят их стоять беспомощными в затруднительном положении, пока она задает им вопросы в
присутствие уважаемого посетителя и критика.

Суперинтендант пришел в школу Кроу-Хилл ветреным мартовским днем
из тех, что срывают шляпы и испытывают темперамент самых милых
добродушных людей. Аманда подумала, что никогда раньше она так не переживала долгие часы
такие же длинные, как те, в которых она ждала посетителей. Но, наконец, раздалось
приглушенное, взволнованное объявление детей: "Вот они идут!", когда за окнами раздался
скрип колес. Несколькими минутами позже
пробил час - окружной суперинтендант и директора, мистер
Мерцхаймер, шедший впереди, вошел в маленькую комнату, пожал руку
учительнице, затем сел и стал ждать, пока Аманда продолжит
свои обычные уроки и докажет свою эффективность.

Аманда, взволнованная коварными действиями мистера Мертцгеймера, была на взводе
она была в ударе. Она только что показала этому человеку, что может учить! Два года'
ей помог опыт ведения занятий в сельской школе. С
точностью, но неторопливо она проводила занятия по географии, грамматике,
чтению, арифметике, одни в начальных классах, другие в
продвинутых.

Она приберегла свой главный козырь для последнего урока природы, на котором
дети рассказали по цветным картинкам, которые образовывали фриз над
классной доской, названия пятидесяти местных птиц и сделали краткий набросок
их привычки, песня или особенности.

После этого ученики спели для посетителей. В это время глаза
фотографии суперинтенданта обошли комнату, начиная с прессованных и
прикрепленных листьев и цветов на стенах и заканчивая кукурузной шелухой и травой
корзинки на столе в задней части комнаты.

Когда детская часть закончилась, наступило время, которое они любили больше всего, это
часть визита, которую они с нетерпением ждали каждый год, - адрес
Окружного суперинтенданта. Он был высоким мужчиной с проницательными глазами и добрым нравом, и когда
он стоял перед маленькой школой, взгляды всех детей были устремлены на него
он обязательно скажет что-нибудь смешное, прежде чем сесть - он всегда
сделал!

"Что ж, мальчики и девочки, мы снова здесь! И, как в старой Пенсильвании
Голландский проповедник сказал: "Я рад, что могу сказать, что я рад, что я нахожусь
здесь ". Он быстро произнес эти слова на пенсильванском голландском, после чего
дети засмеялись, а некоторые зашептались: "Да ведь он еще и по-голландски говорит
". Затем они с пристальным вниманием выслушали, как оратор продолжил:

"В прошлом году час, проведенный в этой классной комнате, был одним из самых ярких моментов моих
визитов в сельские школы округа. Так что я ожидал от вас больших свершений
в этом году, и мне доставляет огромное удовольствие сообщить вам, что я
я не разочарован. Я мог бы пойти дальше и сказать вам правду - я
более чем доволен показом этой школы. Я слушал
внимательно, пока все классы были на занятиях, и твои ответы
продемонстрировали разумное мышление и аргументацию. У тебя был сюрприз для меня на
том занятии по птицам. Мне это нравится! Отличная идея - узнать названия наших птиц по цветным
картинкам, потому что, поступая таким образом, вы сможете
легко идентифицировать их, когда встретите в полях и лесах. Нет
любителям птиц нужно опасаться, что кто-то из вас ограбит птичье гнездо или воспользуется
выстрел из рогатки по пернатому соседу. Своими рассказами о
птицах вы показываете, что ваш учитель привил вам должное уважение к ним
. Вы все знаете, что уже давно
признано, что "Честное признание полезно для души", поэтому я
буду откровенен и скажу вам, что, когда мисс Рейст указала на птиц,
было тридцать из пятидесяти, которых я не знал. Я узнал
что-то очень ценное, находясь с вами здесь сегодня, и я обещаю вам это
Я собираюсь купить книгу и изучить их, чтобы, когда я приеду посмотреть
в следующем году я буду знать каждую твою фотографию. Ты заставляешь меня чувствовать себя
пристыженным из-за моих скудных знаний о наших пернатых соседях, от которых
косвенно зависит само наше существование.

"В прошлом году я упоминал о твоей прекрасной работе в плетении корзин и рад
сделать это снова. Мне нравится идея вашего учителя использовать местные растения
кукурузную шелуху, сушеные травы и тростник, все из нашего собственного сада
Пятно и несколько цветных нитей рафии с Мадагаскара, и формируем
из них корзинки. Эта способность использовать явно бесполезный материал
и создавать из него полезные и красивые изделия - одна из наших
Наследие голландцев Пенсильвании, которое мы должны беречь и развивать.

"Я понимаю, что была некоторая негативная критика со стороны нескольких
менее либеральных покровителей сообщества в отношении плетения корзин и
изучения природы, которое преподает мисс Рейст. О, я полагаю, мы должны этого ожидать!
Прогрессу всегда препятствуют вялотекущая глупость и упрямство. Мы
те, кто может заглядывать в будущее и понимать требования времени, должны
наверняка понимать, что детей нужно учить не только знаниям,
содержащимся под обложками наших школьных учебников. Учитель , который может
вселить в сердца своих учеников чувство родства с дикой природой
обитатели полей и лесов, которые могут пробудить в детях интерес к
ценит красоту и симметрию цветов, даже сорняков,
и в то же время не пренебрегает своим долгом учительницы арифметики,
история и так далее - это настоящий учитель, который имеет правильное представление
о своем высоком призвании и добросовестно стремится воплотить это
концепцию в жизнь.

"Директора, позвольте мне публично заявить вам, что в лице мисс
Рейст вы имеете учительницу, достойную вашего самого сердечного сотрудничества. Директор
опасность для нас, тех, кто не посещал школу последние тридцать или более лет
, заключается в том, что мы ожидаем увидеть устаревшие методы наших школьных дней
в действии и сегодня. Мы хотели бы, чтобы школы стояли на месте, в то время как
весь мир движется.

"Я считаю справедливым хвалить работу учителя, когда она того заслуживает
похвалы, поскольку я считаю своим долгом указать на недостатки и назвать
любые причины для сожаления, которые я могу обнаружить в ее преподавании. В этой школе я
нашел одну большую причину для сожаления..."

Суровые глаза мистера Мертцгеймера вспыхнули. Сквозь сияющие
хвала окружному суперинтенданту, интриган сидел, опустив голову
и покраснев от унижения и гнева. Теперь его голова была
выпрямлена. Хорошо! Эта похвала была просто блефом! Эта рыжеволосая получила бы сейчас
хорошую взбучку! Для нее этого достаточно! Теперь она пожалеет, что сделала это
отказала сыну ведущего директора школы Кроу Хилл!
Возможно, теперь она была бы рада принять знаки внимания Лаймана. Замужество
было бы желанным решением ее проблем, когда она потеряла работу
в школе, расположенной так близко от дома. Суперинтендант не забыл о
в конце концов, эта "блоха у него в ухе".

"Я нашел одну причину для сожаления, - медленно повторил оратор, - одну
большую причину".

Его глубокий, проникновенный голос оборвался, и он повернулся лицом к школе, в то время как
сердца учеников и учителя забились в тревоге.

- И это сожаление заключается в том, - сказал он очень медленно, чтобы ни одно его слово
не было потеряно, - что у меня нет дюжины таких учителей, как мисс Рейст,
чтобы разбросать их по всему графству!

Губы Аманды задрожали. Облегчение и счастье, вызванные
слова говорившего чуть не довели ее до слез. Дети,
оценив комплимент в адрес своего учителя, хлопали в ладоши до тех пор, пока
маленькая комната наполнилась оглушительным шумом.

"Это хорошо", - сказал высокий гость, улыбаясь, когда аплодисменты
стихли. "Вы так же придерживаетесь своей учительницы и следуете ее примеру, и
Я уверен, что вы разовьетесь в мужчин и женщин, которыми округ Ланкастер
будет гордиться ".

После еще нескольких замечаний, пары шуток, он вернулся на свое место с
директорами. Мистер Мертцгеймер избегал встречаться с ним взглядом. Отец
Лаймана Мертцгеймера, который так громко осуждал
корзины для дураков и сушеные сорняки, внезапно проявил сильную
проявите интерес к лотку с бабочками и молочаем.

Через несколько минут пришло время расходиться. Одна из старших девочек
сыграла простой марш на маленьком органе, и ученые вышли из
комнаты. Со счастливыми лицами они попрощались, горя желанием поскорее бежать домой и
рассказать все о визите окружного суперинтенданта и о том, что он
сказал.

Когда посетители поднялись, чтобы уйти, окружной суперинтендант отошел от
остальных и подошел к Аманде.

"Вы были очень добры", - сказала она ему, радость отразилась на ее оживленном
лице.

"Честь тому, кому подобает честь, мисс Рейст", - сказал он с победным видом.
улыбка одобрения - так много учителей работали, чтобы победить. "У меня тут есть небольшая
вещь, которую я хочу, чтобы ты прочитал после того, как мы уйдем. Это копия письма, которое вы
хотели бы сохранить, хотя я уверен, что автор этого письма почувствовал бы себя
неловко, если бы узнал, что вы его читали. Я хочу добавить, что я бы
чувствовал то же самое и высказал аналогичные замечания сегодня, если бы не прочитал
это письмо, но, вероятно, мне не следовало выражать свое мнение так сильно
. Сохраните письмо. Я намерен сохранить оригинал. Это обновляет
веру в человеческую природу в целом. Это заставляет меня заново почувствовать, насколько хорош
как это здорово - иметь друга. До свидания, мисс Рейст. Мне понравилось
посещение школы Кроу Хилл, уверяю вас.

Аманда посмотрела на него, недоумевая. Что, черт возьми, он мог иметь в виду? Почему
она должна читать письмо, написанное ему? Она улыбнулась, пожала протянутую им руку
, но все еще не понимала его слов. Директора
подошли попрощаться. Мистер Мертцгеймер очень вежливо поклонился, но
избегая встречаться с ней взглядом, сказал: "Добрый день". Остальные
мужчины не поклонились, но при прощании добавили: "Я буду голосовать
за вас. Мы не хотим вас потерять".

Сердце Аманды пело, когда два экипажа укатили, и она осталась
одна в классной комнате. Она видела, как замысел нечестивых рухнул
она упивалась тем фактом, что подлое и несправедливое снова было
уравновешено справедливым и добрым. После благодарности от округа
Суперинтендант и обещаний от всех директоров, кроме мистера
Мертцгеймер она была уверена, что ее не выгонят с позором
из школы, которую она любила. Потом она вспомнила о письме и торопливо вскрыла его
ее глаза быстро пробежались по длинному листу.

"ДОРОГОЙ МИСТЕР,

Может быть, невежливо писать тебе, когда ты меня не знаешь, но я хочу
попросить тебя об одолжении, и я не знаю другого способа сделать это. Аманда Рейст
- учительница школы Кроу Хилл, и она хорошая учительница, все
так говорят, кроме нескольких старых чудаков, которые ничего не смыслят. У одного из
директоров школьного совета есть сын, который гроша ломаного не стоит
пустой звук, и он хочет, чтобы Аманда приняла его за своего кавалера. У нее есть
слишком много здравого смысла для этого, наша Аманда может найти мужчину получше Лаймана
Думаю, Мертцгеймер. Но теперь, поскольку она не хочет иметь ничего общего с
он попросил своего папашу вытащить ее из школы. Старик попросил
другую девушку попросить о работе, и он много говорил об Аманде, пока
некоторые другие режиссеры не встали на его сторону. Он богат и большой босс, и
все должно идти своим чередом. Почти все говорят, что Аманда хорошая учительница,
дети бегут ей навстречу и хорошо у нее учатся. Я слышал, как она
сказала, что ты скоро приедешь навестить школу и что директора
в основном приезжают с тобой, а я только что узнал, где ты живешь, и пишу
это, чтобы рассказать тебе, как обстоят дела. Возможно, если вам понравится ее школа и вы поступите
рассказать об этом режиссерам, чтобы это помогло ей. Иногда это очень помогает
когда важный человек встает на сторону человека, на которого наступают.
Аманда слишком взвинчена, чтобы просить кого-либо из режиссеров держаться за нее.
Она говорит, что они могут видеть, какую работу она выполняет, и если они захотят
позволить одному человеку возглавить школьный совет и выгнать ее, она уйдет. Но ей
нравится эта школа, и она недалеко от ее дома, и нам всем было бы плохо, если бы она
обиделась и уехала преподавать куда-нибудь далеко. Я всего лишь нанятая
девушка в ее доме, но я о ней высокого мнения. Я скажу большое спасибо
за то, что вы можете сделать.

И прошу прощения, АМЕЛИЯ ХЕСС.

P. S. Я забыл сказать, что Аманда не знает, что я это написал. Я думаю, она
не оставила бы меня, если бы отправила это ".

Слезы счастья покатились по лицу девушки, когда она закончила читать
письмо. "Милая штучка! Какая же она верная старушка! Так вот почему
однажды она позаимствовала мой словарь и заперлась в своей комнате
на целый вечер! Она говорит, что просто наемная девушка - может ли кто-нибудь из кровных родственников поступить
добрее? О, неудивительно, что он сказал, что это возрождает веру в человека
природа! Я думаю, на каждого Мертцгеймера найдется Милли. Я, конечно,
сохрани это письмо, но я не дам ей знать, что имею хоть малейшее представление о том, что
она сделала. Я так рада, что он дал его мне. Это избавляет от горького привкуса
у меня во рту и снова делает жизнь приятной. А теперь я побегу домой с новостями
о визите суперинтенданта и о тех приятных вещах, которые он сказал.

Она действительно побежала, особенно когда добралась до двора своего дома.
К тому времени, как щелкнула калитка, она была у кухонной двери. Милли
раскатывала пироги, миссис Рейст чистила яблоки.

- Мама, - девочка обвила рукой шею женщины в белом чепце
и пылко поцеловала ее в щеку. - Я так взволнована! О,
Милли, - она обратилась к изумленной женщине с таким же выражением
любви.

"Что теперь?" - спросила Милли. "Теперь у тебя мука по всему твоему хорошему
платью. Кстати, что тебя беспокоит?"

"О, просто радость. Здесь был суперинтендант, и он превознес меня до
небес, и директора, все, кроме мистера Мертцгеймера, пообещали проголосовать
за меня. Я их тоже не спрашивала.

"Я так рада", - сказала миссис Рейст.

"Ах, разве это не мило! Я рада, - сказала Милли, ее лицо сияло от
радости. - Значит, он надул тебя перед теми мужчинами? Это было очень мило
с его стороны, но, думаю, это именно то, что ты заслужил. Держу пари, это улажено
гашиш Мертцгеймера один раз! Этот человек из округа знает свое дело. Он не
идет по миру вслепую. Что все-таки он сказал?"

"О, он был прекрасен. Ему нравились корзинки, и занятия, и
пение и... все! И мистер Мертцгеймер выглядел более взбешенным, чем
наседка, когда ее вытаскивают из гнезда. Он опустил голову, как
побитая собака".

"На-ха!" - ликовала Милли. "Это единственный раз, когда у него не было своего
однажды! Держу пари, он выйдет из школьного совета, если не сможет им управлять ".

Ее предсказание сбылось. Достоинство мистера Мертцгеймера не потерпит
такой топот под ногами. Если бы этот рыжий учитель собирался сохранить
школу, он бы ушел и позволил всему этому пойти прахом! Он выбрался
наружу, но, к его удивлению, ничего не разбилось. Умный фермер,
более склонный к здравому смыслу, был избран преемником его и Кроу
Дела школы Хилл шли гладко. В свое время Аманда Рейст была избрана
единогласным голосованием преподавать в следующем году, а Мертцгеймеры,
потерпев неудачу, подпитал их гнев и сел думать о других способах
атаки.



ГЛАВА XV

"ДЕВУШКА МАРТИНА"


Если обеспечение безопасности желанной школы, уверенность в доброй воле
и поддержке покровителей и директоров, а также любовь дорогого дома
люди были сочетанием благословений, достаточных для того, чтобы привести к совершенному
счастье, тогда Аманда Рейст должна была находиться в таком состоянии в течение
долгих летних месяцев своего отпуска. Но после извращенности
человеческой натуры не хватало одного, только одного - ее рыцаря Мартина
Лэндиса.

В течение долгих, ярких летних дней Аманда работала на ферме, помогала
Милли преданно, но она никогда не была так увлечена ручным трудом.
старалась, чтобы у нее время от времени не оставалось времени бездельничать под каким-нибудь
деревом и мечтать, пристраивая новые чудесные башенки к своим золотым замкам
в Испании.

С причудливой, задумчивой улыбкой она вспомнила трогательный роман "
"Лебединое гнездо" и размышления Маленькой Элли...

"У меня будет возлюбленный,
Верхом на коне из коней;
Он будет любить меня без обмана,
И для него я открою
Лебединое гнездо среди камышей.
"И конь будет красно-чалый,
И возлюбленный будет благороден" -

и так далее, в виде рапсодии о доблести ее возлюбленного, такой, какой бывает только у
романтичный ребенок мог бы представить. Но, увы! Когда сон подходит к
грандиозной кульминации, и Маленькая Элли, "Ее улыбка еще не угасла", идет посмотреть
какие еще яйца были у тех двоих в лебедином гнезде, она обнаруживает,

"Вот, дикий лебедь покинул нас,
И крыса погрызла тростник!"

Так было всегда? Аманда задумалась. Неужели реальность и сны
никогда не совпадают? Была ли романтика юности всего лишь красивым пузырем,
радужные оттенки которого вскоре проколются и превратятся в пар? Замки в
Испания - были ли они настолько неземными, что никогда, ни при каких обстоятельствах не смогли бы...
хотя бы какое-то подобие им - быть воспроизведенным в реальности?

"Я сохраню свои замки в Испании!" - взывала она к своему сердцу. "Я буду
продолжать надеяться, я не отпущу тебя", - сказала она, как будто, подобно Джейкобу из
древности, она боролась за благословение.

Часто после обеда она приносила свое шитье на крыльцо и сидела там
когда Мартин проходил мимо, возвращаясь домой с дневной работы в Ланкастере.
Его сердечное "Привет" было достаточно дружелюбным, но оно доставило мало радости
девушке, которая знала, что все часы досуга он проводит с
привлекательной Изабель Соудерс.

Мартин был достаточно дружелюбен, но это было равносильно тому, чтобы вручить ей камень, когда она
хотела хлеба.

Однажды июньским утром она работала во дворе, когда он проходил мимо по пути
в банк. В руке у него был огромный букет розовых роз его матери
. Он тоже пришел раньше обычного. Вероятно, он нес
цветы Изабель.

- Привет, - окликнул он девушку. - Ты почти незнакомка, Аманда.

Он был недостаточно близко, чтобы заметить дрожь ее губ, когда она крикнула
В ответ: "Надеюсь, не совсем".

- Ну, мама сказала сегодня утром, что не видела тебя несколько дней.
недели. Раньше ты приезжала поиграть с малышами, но теперь ты
визиты редки. Мама сказала, что скучает по тебе, Аманда. Почему
ты не сбегаешь повидаться с ней, когда у тебя будет время?"

"Хорошо, Мартин, я так и сделаю. Прошло некоторое время с тех пор, как я в последний раз хорошо навещал
твою мать. Я скоро спущусь.

"Сделай, она будет рада", - сказал он и пошел по дороге к троллейбусу.

"Почти незнакомец", - задумчиво произнесла девушка, когда он ушел. Затем она подумала
о старой деве, которая так ответила на вопрос: "Почему я не замужем?"
Видит Бог, это не моя вина!" К Аманде вернулось спасительное чувство юмора
пришел ей на помощь и прогнал слезы.

"Думаю, я ненадолго забегу к миссис Лэндис сегодня днем. Прошло
много времени с тех пор, как я был там в последний раз. Мне действительно нравится быть с ней. Она такая
жизнерадостный человек. Работа и шум, связанные с девятью детьми, ничуть не беспокоят
ее ни капельки. Не думаю, что она знает, что такое нервы.

В тот день Аманда шла по проселочной дороге мимо Кроу-Хилл
здание школы направлялось к ферме Лэндисов. Выйдя во двор амбара, она услышала, как
Эмма, младшая дочь Лэндис, плачет, а мальчик постарше упрекает ее: "Ах,
ты большой ребенок! Плачет из-за прищемленного пальца! Разве ты не можешь вести себя как
солдат?"

"Но, девочки, не будьте солдатами", - сказал обиженный ребенок, всхлипывая от
детской боли.

На сцене появилась Аманда и направилась к поросшему травой склону большого
банковского амбара. Там она привлекла к себе маленькую девочку и начала утешать
ее. "Вот, дай Аманде поцеловать пальчик".

"Это больно, это ужасно больно, Манда", - шмыгнула носом девочка.

"Я знаю, что это больно. Прищемленный палец очень болит. Ты просто немного поплачь
и к тому времени боль перестанет ". Она начала напевать
ребенку слова старого стишка, который она где-то давным-давно подхватила:

"Ушибла пальчик, малышка?
Просто поплачь немного!
Когда-нибудь ваше сердце будет болеть
И тогда вам придется улыбнуться.

Достаточно времени, чтобы побыть стоиком
В ближайшие годы;
Благословенны дни, когда боль
Смывается слезами".

К тому времени, как куплет закончился, внимание ребенка переключилось
с пальца на песню, и улыбки вернулись на маленькое
личико.

"Теперь, - сказала Аманда, - мы искупаем его в воде из корыта, и он
будет совершенно здоров".

"И оно не превратится в свиную ножку?"

"Помилуй, нет!"

"Чарли сказал, что так и будет, если я не перестану плакать".

"Но ты перестала плакать, знаешь ли, прежде, чем это могло произойти. Чарли
накачай воды, и мы все хорошенько вымоем и пойдем к маме".

Вода из поилки во дворе амбара вскоре стерла следы
слез, и счастливая троица вышла на большой двор рядом с домом. Мужчина постарше
мальчик и Кэти Лэндис выбежали им навстречу.

"О, Аманда, - сказала Кэти, - ты хоть раз кончила! И как раз вовремя!
У нас собирается компания на ужин, и мама хотела, чтобы ты пришел, чтобы она
могла спросить тебя о сервировке стола. Мы собираемся поесть в комнате
сегодня вечером, вместо кухни, как мы обычно делаем. И мы собираемся
выставлять все вкусные блюда и прочее, а букет ставить посередине
за столом, когда мы едим! Разве это не великолепно? Но папа, он сказал маме сегодня
утром, что если сегодня вечером будет так же жарко, как сегодня за ужином, он не будет
ходить без пальто, даже если к нам приедет царица Савская
за едой! Но я думаю, он сказал это только ради шутки, потому что, не так ли,
В Библии царица Савская была той, кто приходил навестить Соломона?"

"Да".

- Ну, во всяком случае, к нам она не придет. Это та самая Изабель из Ланкастера,
Девушка Мартина, которая приезжает.

"О!" - Аманда остановилась на своем пути через лужайку. "В котором часу она
идешь?" - спросила она в панике, как будто хотела убежать до того, как
посетитель прибудет.

"Ах, это еще ненадолго! Мы ужинаем только после пяти. Мартин привозит ее
когда возвращается домой из банка, он ездит с ней на тележке ".

"Тогда я ненадолго зайду к твоей матери". Сильное беспокойство
сжало сердце девушки. Зачем она пришла в тот день?

Но миссис Лэндис была рада ее видеть. - Что ж, Аманда, - позвала она через
кухонную ширму, - ты как раз тот человек, о котором я говорила, что хотела бы прийти.
Заходи прямо сейчас.

"Зайди ненадолго в комнату, где прохладно", - пригласила она, когда Аманда и
несколько детей вошли в кухню. "Я насквозь прогрелась
насквозь! Я только что приготовила песочный пирог и поставила его в печь. Теперь мне
ничего особенного не нужно делать, пока оно не готово. Я делаю старое тесто,
тесто для бисквитов. Твоя мама тоже?

"Да".

"Ах, это еще и вкуснее, чем те сладости, которые готовят некоторые люди. Я разрезаю
Кладу на него побольше клубники, и мы едим ее со сливками ".

"Эм, мам, - сказал маленький Чарли, - у меня до сих пор слюнки текут, когда ты
вот так говоришь о хороших вещах. Жаль, что уже пора ужинать".

"И ты так выглядишь!" - засмеялась мать, указывая на его голый
коричневые ноги и ступни, а также его костюм, на котором были следы случайных соприкосновений с
травой и землей.

- Тебе сказали, Аманда, - безмятежно продолжала она, раскачиваясь и
обмахиваясь огромным веером из пальмовых листьев, - что у нас будет компания
на ужин?

"Да, Изабель".

"Да. Мартин, он очень часто навещает ее в Ланкастере и
все время говорит о ней и хочет, чтобы мы с ней познакомились. Она пригласила
его на ужин - ах, они называют это ужином, - но это то, что они едят
вечером. Я просто сказал его отцу, что мы пригласим ее сюда, чтобы она как-нибудь повидалась с нами
и узнай, что она за девушка. По словам Мартина, она маленькая
тони, у нее есть деньги и много прекрасных вещей. Ты же знаешь, Мартин из тех, кто
может подойти практически любому типу людей. Он может добиться успеха в любом
месте, куда он ходит, даже если оно выглядит стильно. Может быть, она думает, что
Мартин тоже из "Тони пипл". Но когда она приезжает сюда, она видит
что мы простые деревенские люди. Я не важничаю, но я сделал это
сказал, что хотел бы, чтобы все было хорошо, чтобы она не могла смеяться над нами, потому что я бы
пожалел Мартину, если бы она так поступила. Может быть, ты знаешь, как все это включить
стол немного больше похож на тот, что они делают сейчас. Я так давно ничего не ела
заведите Тони. Я сказал, что мы тоже будем есть в комнате, а не на кухне.
Мы всегда едим на кухне, потому что она большая, удобная, приятная и прохладная
при открытых дверях и окнах. Но я отнесу вещи в комнату
сегодня вечером. Мартину будет приятно, если мы приготовим что-нибудь вкусненькое для его девочки ".

"Угу, у Мартина есть девочка!" - радостно пропел Чарли.

"Да", - отозвался Джонни, который был немного старше и мудрее Чарли. "Я знаю
у него есть девушка. У него в комнате большая книга, и я видел его однажды
загляните в него, возьмите что-нибудь оттуда и смотрите на это так, словно это
что-то очень ценное. Я прокрался внутрь после того, как он ушел, и что
как ты думаешь, это было? Совсем ничего, кроме одной розовой женской туфельки
мы находим в лесу возле школы! Он вложил это в ту книгу
и вел себя так, словно это было что-то драгоценное, так что, я думаю, это отдала ему его девушка
".

Аманда вспомнила розовую женскую туфельку. Она видела, как Изабель подарила его
Мартину в тот весенний день, когда сияющее лицо городской девушки улыбнулось
поверх розовых азалий, прямо в глаза деревенскому парню.

- Чарли, - упрекнула его миссис Лэндис, - не смей совать нос в комнату Мартина
. И не говори ему, что ты видел. Он был бы ужасно расстроен. Он
не любит, когда его дразнят. Ах, боже мой, - она покачала головой и улыбнулась
Аманда: "Когда так много детей, иногда становится неловко, когда они все начинают
болтать, резать или утилизировать".

"Но это оживленное, веселое место. Мне всегда нравится приходить сюда".

"А тебе сейчас нравится? Что ж, мне нравится, что ты здесь. Я часто говорю Мартину, что
ты как луч солнца в зимний день, всегда такой
счастливый и веселый, мне очень приятно, что ты рядом. Ach" - в
отвечаю на шепот шестилетнего ребенка: "Да, хорошо, сходи, возьми
несколько печенек. Только положите крышку на горшок снова жесткие, чтобы печенье
будет держать свежим. Теперь, наверное, мне лучше выглядеть после моего короткого торт один раз.
Мистер любит все печенье из запеченного коричневого. Тогда, я думаю, мы накроем на стол
если ты не против немного рассказать мне, как это делается.

"Я буду рад".

Пока миссис Лэндис поднималась наверх за своей самой лучшей скатертью
Аманда оглядела комнату с простой деревенской мебелью, ее
домашний уют и в то же время полное отсутствие настоящего искусства в оформлении. Ее сердце сжалось.
взбунтовался. Какое право имела такая девушка, как Изабель Соудерс, входить в
семью, подобную семье Лэндисов? Она готова была поспорить, что городская девушка
с презрением посмотрела бы на столовую с диваном в плетеной обивке вдоль одной стены и его
орган в углу, его причудливая, задрапированная шелком каминная полка, на которой две вазы с
Пампасной травой соседствовали со старинным бело-розовым чайником и двумя
оловянные тарелки; отсутствие буфета или модного фарфорового шкафа, старые,
стулья из орехового дерева с низкими спинками и плетеной спинкой вокруг стола, длинные по необходимости
чтобы держать тарелки для такой большой семьи.

"Вот оно, самое лучшее, что у меня есть. Это то, что я получил, когда уходил
занимаюсь хозяйством. Я не часто им пользуюсь, он длинноват для кухни
стол. Миссис Лэндис с гордостью продемонстрировала свою старую льняную скатерть. "Теперь
тогда держись".

Через несколько минут на столе была накрыта скатерть и выставлены лучшие блюда
тарелки были принесены из встроенного в стену кухонного шкафа.

- Сколько тарелок? - спросила Аманда.

"Что ж, давай посчитаем один раз. Нас одиннадцать, а Изабель - двенадцать, и... Не хочешь
ты тоже останешься, Аманда?"

"О, нет! У меня было бы тринадцать, - сказала она, смеясь.

"Ах, я не верю в этот несчастливый бизнес. Ты тоже можешь
остаться и хорошо провести время с нами. Ты же знаешь Изабель."

"Да, я знаю ее. Но на самом деле я не могу остаться. Мне нужно вернуться домой пораньше. Как-нибудь
в другой раз я останусь".

"Тогда хорошо, но я бы хотел, чтобы ты был здесь".

"Я поставлю на стол двенадцать тарелок".

- Чего я не знаю, так это о салфетках, Аманда. Мы обычно сворачивали их в рулет
и перекладывали в стаканы, а затем некоторые люди сворачивали их в
треугольники и раскладывали по тарелкам, но я не знаю, правильно ли это
сейчас. Мои просто сложены квадратом ".

"Правильно. Я отложу их в сторону, так что. И вилки кладите сюда
а ножи и ложки - с этой стороны."

"Ну, разве это не превосходит все остальные? Теперь они кладут ложки на стол? Для чего
подставка для ложек?"

"Вышедший из моды".

"Ну, это забавно. Я думаю, когда наша Мэри станет немного старше,
она тоже захочет все исправить. Мне все равно, если она это сделает, до тех пор, пока
она не хочет делать глупости и напускать на себя вид, который не
подходит таким простым людям, как мы. Но я буду очень удивлен, если кто-нибудь
из детей не скажет что-нибудь о ложках, лежащих на
скатерти. Это для них в новинку. Тогда мне понадобятся три стеклянные тарелки для
желе, чтобы никому не пришлось тянуться за ним так далеко. И большое блюдо для
жареной ветчины, кувшинчик для подливки, блюдо для картофельного пюре, одно
для сладкого картофеля, стакан для капустного салата и, думаю, мне следует
приготовь десерты к капусте, Аманда. Ненавижу, когда подливка и все остальное
перемешивается на тарелке. Тогда я собираюсь приготовить свежий горошек и сметану
красную свеклу и песочный пирог. Думаю, этого достаточно.

"Похоже на настоящую еду округа Ланкастер", - сказала девушка. "Ваша
компания должна насладиться ужином".

"Ах, я думаю, она согласится. Теперь я должен позвать кого-нибудь из детей и получить
они как-то раз начали одеваться".

Она остановилась у сетчатой двери на кухню и позвонила в маленький ручной колокольчик.
Его звон разнесся по двору и достиг ушей
игравших там детей. Трое мальчиков, следующих по возрасту за
Мартином, помогали отцу в поле, но на звук колокольчика прибежали другие дети
.

- Пора одеваться, - объявила миссис Лэндис. "Вы все оставайтесь здесь
теперь, чтобы я мог называть вас полегче, когда закончу мыться. Джонни, ты берешь
Чарли и вы двое умойтесь и наденьте одежду, в которой я лежала
твоя постель. Потом ты остаешься на веранде, чтобы снова не испачкаться, пока
не придет ужин и компания. Не забудь хорошенько вымыть ступни
перед тем, как надевать чулки.

"О, чулки!" - проворчал Чарли. "Почему мы не можем остаться босиком?"

"За компанию?"

- Ах, - угрюмо сказал он, направляясь к лестнице, - мне не нравится
компания, ради которой тебе приходится надевать чулки! Во всяком случае, не в будние дни,
Во всяком случае!"

Его мать рассмеялась. - Эмма, - обратилась она к одной из девочек, - когда
вернутся мальчики, вы с Мэри и Кэти должны умыться и одеться для
компания. Мэри, ты осмелишься надеть сегодня свои голубые ленты для волос, и
девочки могут надеть свои розовые и белые платья ".

"О!" - радостно воскликнули маленькие девочки. Переодевание для компании доставляло им больше
удовольствия, чем мальчикам.

"Я до сих пор смеюсь, - сказала миссис Лэндис, - когда люди говорят, как много работы
так много детей делают. Во многом, например, шью и готовлю для них
они это делают, но в остальном они очень помогают мне и друг другу.
Если бы у меня сейчас был только один, мне пришлось бы его перевязывать, но их так много, что они помогают
тем, кто поменьше, и все, что мне нужно сделать, это сказать им, что делать. Это не
помешай им немного поработать. Мэри уже достаточно взрослая, чтобы надеть большой фартук
и помогай мне готовить еду. И ребята молодцы, что
мне тоже помогают. Мартин, он помогал мне, как девчонке, когда
дети были маленькими, и у меня было много дел. Мистер сказал на днях
смеем радоваться, что наши парни пока не доставляют нам хлопот. Но эта девушка
Мартина, она меня немного беспокоит. Я сказал мистеру, если бы только он
выбрал девушку вроде тебя.

К ее удивлению, лицо девушки побледнело. Миссис Лэндис подумала в
смятении: "Что же я за тупица, что не догадалась, что это может быть Аманда
нравится наш Мартин! Боже мой! но меня бесит, что он уехал в этот город
девочка! Что ж, - продолжала она, пытаясь загладить свою вину и
делая вид, что не знает о секрете, на который наткнулась, - может быть, он
в конце концов, не собирается на ней жениться. Эти парни иногда бегают за такими
яркими, веселыми девушками-бабочками, а потом они им надоедают и они выбирают
милую, разумную девушку, на которой женятся. Всем нужно просто продолжать надеяться, что
все получится как надо. В любом случае, я не позволяю себе сильно беспокоиться
об этом ".

"Вы когда-нибудь волнуетесь, миссис Лэндис? Я не помню, чтобы когда-нибудь видел вас
беспокоишься и напрашиваешься на неприятности ".

"Нет, что толку? Я давно понял, что беспокойство тебя не приведет
никуда, кроме как в горячую воду, так что какой в этом прок?"

"Это хороший взгляд на вещи, если ты можешь это сделать", - согласилась девушка
. "Думаю, я пойду домой. Я тебе не нужна. Вы поладите
Я уверен, что все будет хорошо.

"Ах, да, наверное, так. Но теперь ты должна поскорее снова прийти, Аманда. Это
дела компании немного испортили ваш сегодняшний визит ".

Аманда находилась в задней части дома и не видела видение
прелесть, которое прошло мимо фермерского дома Рейст около пяти часов того же дня.
второй день. Один из братьев Мартина встретил их у троллейбуса и
отвез их на ферму Лэндисов. Изабель Соудерс в тот день действительно была
привлекательной. На ней было платье из органди кукурузного цвета и шляпка ливорно, ее
естественную красоту подчеркивала подходящая прическа, в глазах плясали огоньки,
губы изогнулись в своем самом чарующем бантике.

Посетительница была экспансивна при встрече с матерью Мартина. "Дорогая
Миссис Лэндис, - выпалила она, - это так мило с вашей стороны, что я здесь! Прошлым
летом, когда я останавливался в Reists, мне было так жаль, что я не смог познакомиться с вами!
Конечно, я познакомился с Мартином и некоторыми младшими детьми, но мать
всегда была самой очаровательной в семье! О, иди сюда, дорогая, ты
дорогая, - проворковала она маленькой Эмме, которая на цыпочках вошла в комнату. Но
Эмма держалась за мамин фартук и отказывалась двигаться.

"Ах, Эмма", - упрекнула ее Кэти, которая была немного старше. "Ты пробежишь милю до
Аманды Рейст, если увидишь ее. Не прикидывайся таким простаком! Поговори с леди;
она наша компания ".

"Ах, она вдруг стала застенчивой", - сказала миссис Лэндис, улыбаясь. - А теперь,
Мисс Соудерс, снимите шляпу и чувствуйте себя как дома
пока я закончу готовить ужин. Вы осмелитесь просмотреть их
альбомы в гостиной или расставьте на крыльце. Просто чувствуйте себя
как дома".

"Спасибо, как мило!" - последовал милый ответ.

Некоторое время спустя, когда Мартин оставил ее и пошел в свою комнату, чтобы
приготовить ужин, дети тоже один за другим убрались восвояси
один и оставил Изабель одну. Она быстро осмотрела обстановку
в гостиной.

"Боже мой, - подумала она, - какой отвратительный вкус! Как Мартин может здесь жить?
Как он может принадлежать к такой семье?"

Но позже она снова расплылась в улыбке, когда Мартин присоединился к ней и миссис Лэндис
привела своего мужа в комнату встретить гостя. Мистера Лэндиса, в
несмотря на протесты и ропот, убедили прислушаться к
совету жены и надеть пальто. Точно так же поступили и старшие мальчики
последовали примеру Мартина и надели теплую шерстяную одежду
они считали, что летом в доме лишнее.

Изабель весело болтала с домочадцами Лэндисов , пока миссис
Лэндис появился в дверях и объявил: "Пойдемте, ребята, ужин
готов".

После того, как двенадцать человек расселись за большим столом, мистер Лэндис прочитал молитву
а потом миссис Лэндис встала, чтобы разлить кофе, несколько мальчиков
начали расставлять блюда по кругу, и
ужин на ферме был в самом разгаре.

- О, - пропищал маленький Чарли, поднимая тарелку за ломтиком
ветчины, - кто-то пошел и разбросал все ложки по скатерти!
Вот два на моей тарелке. И у Эммы дома тоже есть!"

"Тсс!" - предупредила Мэри, но миссис Лэндис от души рассмеялась. "Легко заметить, - призналась она
- что мы не привыкли одеваться стильно. Чарли, это
новейший способ надевать ложки. Аманда Рейст сделала это для меня.

- Аманда Рейст, - представился мистер Лэндис. - Почему она не осталась на ужин, если она
была здесь, когда вы накрывали на стол?

"Я просил ее, но она не смогла".

"О, - сказал гость, - я думаю, что Аманда - самая милая девушка. Я просто люблю
ее!"

"Я тоже", - добавила Мэри. "Она моя учительница".

"Моя тоже", - сказала Кэти. "Она мне нравится".

Детей Лэндис учили вежливости в соответствии со стандартами
их родителей, но им никогда не говорили, что их следует видеть
, но не слышать. Время приема пищи на ферме Ландис не было спокойным.
детям предлагалось повторить любое интересное событие дня.
было много смеха, дружеской беседы и откровенных высказываний
о вкусе блюд.

"Хм, а какой вкусный песочный пирог!" - сказал Чарли, причмокивая губами.

"Восхитительно, прелестно!" - согласился гость.

"Вот, возьмите еще кусочек", - настаивала миссис Лэндис. "Я всегда готовлю столько, что хватит
на два приема".

"Мама заботится о нас, это точно", - подтвердил мистер Лэндис.

"Я уверена, что это мило", - сказала Изабель с ослепительной улыбкой.

Время обеда пролетело незаметно, и, наконец, все встали, и Мартин, сопровождаемый
двумя младшими мальчиками, показал Изабель сад и подворье, пока
Миссис Лэндис с помощью Мэри и одного из мальчиков убрала со стола и
вымыла посуду. Затем вся семья собралась на большом крыльце, и
в мягкой июньской ночи время пролетело так быстро, что гость
заявил, что, казалось, прошла всего минута.

"Это самая милая, обожаемая семья", - сказала она им. "Я прекрасно провела
время. Как я ненавижу возвращаться в шумный город! Как я тебе завидую
в такие вечера на этой чудесной веранде!"

Позже, когда Мартин вернулся после того, как проводил гостя обратно в Ланкастер,
его родители сидели одни на крыльце.

"Ну, мама, папа, что вы о ней думаете?" - спросил он по-мальчишески,
стремясь узнать их мнение о девушке, которая, как ему казалось, начинала ему нравиться
. - Разве она не милая?

"Кажется, очень милая девушка", - сказала его мать со сдержанным
энтузиазмом.

"О, мама, - был нетерпеливый ответ мальчика, - конечно, ты бы этого не сделала
считаешь, что любая девушка достаточно хороша для твоего мальчика! Я это вижу. Если бы
ангел с небес спустился за мной, ты бы нашел в ней недостатки ".

"Полегче, Март", - предостерег отец. "Лучше немного притормози.
Мы с твоей мамой думаем примерно одинаково, я полагаю, что девушка, скорее всего,
вполне приличная леди, и на нее, конечно, легко смотреть, но она не та, кого мы бы
выбрали для вас, если бы имели право голоса. Это как некоторые из этих модных
люди покупают лошадей для верховой езды. Они годятся для верховой езды, но не годятся для
запрягания в плуг. Тебе не просто нужна жена, с которой ты мог бы забавляться
, красиво одеваться и развлекаться. Тебе нужна жена, которая будет
работать с тобой, быть партнером и не подведет тебя, когда возникнут проблемы.
Подумай об этом, Март.

"Боже, ты говоришь так, как будто я попросил ее выйти за меня замуж. Мы просто хорошие
друзья. Мне нравится навещать ее и слушать, как она играет ".

"Да, Мартин, я знаю, но жизнь - это не только игра на пианино после того, как ты выйдешь замуж
правда, мам?"

Миссис Лэндис рассмеялась. "Нет, часто это другая музыка! Но я не
сожалею, что женат ". "Я тоже", - подтвердил ее муж. "И это,
Март, то, на что ты должен обратить внимание, когда выбираешь жену. Выбери такую,
чтобы после тридцати лет совместной жизни вы оба могли сказать
вы не жалеете, что поженились. Это испытание!"

"О, какой-то тест!" - уныло сказал мальчик. "Я... я думаю, вы правы, вы оба
вы оба. Я думаю, торопиться не стоит. Но ты не знаешь
Изабель. Она действительно милая девушка ".

"Конечно, это так", - сказала его мать. "Ты просто держись за нее и уходи
видься с ней так часто, как захочешь. Возможно, когда ты проработаешь в банке немного дольше
и сможешь позволить себе жениться, ты поймешь, что она именно та,
которую ты хочешь. Любой, какой вы выберете, нам понравится".

"Да, конечно, да", - сказал мистер Лэндис. Мудрые родители! Они знали, что
прямое противодействие выбору сына разрушит их надежды
на него. Пусть он и дальше смотрит на бабочку, и, возможно, тем скорее он
перерастет ее очарование, думали они.

Но позже, когда мистер Лэндис расшнуровал свои ботинки, а его жена сняла свою
белая меннонитская шапочка и расчесанные на ночь волосы, этот кроткий человек
брызгал слюной и бушевал. Вся его кроткая уступчивость слетела с него.
"Эта пустоголовая кукла просто обвела наш Магазин вокруг пальца!
Все, что она может сказать, это "Восхитительно, прелестно, дорогой!"

Миссис Лэндис рассмеялась, когда он изобразил взволнованную Изабель.

"Хорошие парни, мам, если кто-нибудь из наших мальчиков свяжется с такой куклой, это
разобьет нам сердца. Почему Март не мог выбрать разумную девушку, которая умеет готовить
и не слишком тощая и не ленивая, чтобы делать это? Такая девушка, как Аманда Рейст, сейчас,
ему бы больше подошло. Бедняга Март, он одурачен, если получит это
один! Но если бы мы сказали ему это, он бы так разозлился, что сбежал бы завтра и
женился на ней. Думаю, нам следует быть немного осторожнее.

- Ах, да, он это переживет. Он очень похож на тебя, и я не
верю, что он женился бы на такой девушке.

"Что ж, будем надеяться, что при выборе жены он проявит такой же хороший вкус, как и я,
не так ли, мам?"



ГЛАВА XVI

ЗАВЕЩАНИЕ ТЕТИ РЕБЕККИ


Тем летом тетя Ребекка заболела. Милли вызвалась ухаживать за
ней.

- У нее нет детей, которыми можно было бы заняться, - сказала нанятая девушка, - и никто
чувствует себя одинокой, когда болеешь. Я пойду поухаживать за ней, если хочешь.

"О, Милли, я была бы так рада, если бы ты поехала! Незнакомцы могут показаться ей уродливыми
с ней немного трудно ладить. И я не могу сделать это, чтобы
позаботиться о ней ".

- Ты ... ну, я думаю, ты недостаточно силен, чтобы выполнять подобную работу. Если
ей станет по-настоящему плохо, ее придется таскать на руках, а она тоже не слишком
легкая. Если вы с Амандой сможете подменить меня здесь, я просто возьму свой
телескоп и отправлюсь прямо в Лэндисвилл.

Итак, Милли упаковала и пристегнула ремнями свою старую серую подзорную трубу и отправилась прислуживать
больной женщине.

Она нашла тетю Ребекку в постели, очень больную, с доброй соседкой, которая
ухаживала за ней.

"Боже мой, Милли, - поприветствовала она вновь прибывшую, - я никогда не была так рада
видеть кого-то, как я тебя! Ты платишь этой леди за ее беспокойство. Мои
деньги в ящике умывальника. Запри ящик и достань их"

После того, как соседке заплатили и она ушла, Милли и больная женщина
остались одни. "Милли, - сказала тетя Ребекка, - ты останешься со мной, пока я не уйду"
. Ах, не нужно говорить мне, что я поправлюсь. Я знаю, что мне конец. Я
не хочу, чтобы куча незнакомцев рылась в моих вещах и проявляла заботу
обо мне. Я раздражительная, а у них нет терпения ".

"Ах, ты очень скоро снова будешь рядом", - весело сказала Милли.
"Не волнуйся. Я сделаю все, как положено. Я буду
ухаживать за тобой так хорошо, что ты не успеешь оглянуться, как встанешь на ноги".

- Меня не так-то легко одурачить. Я не выйду из этой комнаты, пока меня не вынесут
я знаю. Боже мой, ты вспоминаешь о многих вещах, когда
однажды тебе становится плохо! Я составила завещание, Милли, и довольно хорошее",
больная женщина рассмеялась, словно наслаждаясь приятным секретом. Ее
медсестра объяснила смех бредом. Но тетя Ребекка продолжала,
еще больше удивив другую женщину и укрепив ее в убеждении, что
странный разговор произошел из-за легкомыслия.

"Да, я составила завещание! Некоторые люди скажут, что я был сумасшедшим, но ты скажи им
что касается меня, то я такой же нормальный, как и все остальные. Боже мой, неужели никто не может делать то, что хочет абоди
со своими собственными деньгами? Разве я не рабствовал, не скребся и не экономил, как
на всем всю свою жизнь! И держу пари, я собираюсь отдать эти деньги
именно туда, куда я захочу! "

"Ах, люди всегда суетятся из-за завещаний. Это дает им повод для разговора
", - сказала Милли, считая спор бесполезным.

"Да, меня это не будет беспокоить. Я не хочу этого слышать. Я все это зафиксировал, где и как
как я хочу, чтобы меня похоронили, и все о похоронах. Я хочу устроить
красивые похороны, поесть в молитвенном доме и вдоволь наесться. Я
однажды был на похоронах, и все закончилось еще до того, как все люди поели
. Я был близок к смерти, но я не собираюсь быть близок к смерти ".

- А теперь иди спать, - приказала Милли. - Остальное ты можешь рассказать мне как-нибудь
в другой раз.

В тот вечер, когда Милли сидела в низком кресле-качалке у кровати, тусклый
отблеск масляной лампы падал на лица двух женщин, тетя
Ребекка рассказала больше о том, что ей так хотелось рассказать в деталях, пока
хватало сил.

"Джонас всегда думал, что если я проживу дольше, то половина того, что у меня есть,
должна вернуться к Миллерам, его родственникам. Но я говорю
тебе, Милли, никто из них никогда не приходит ко мне, кроме одного или двух, которые
приходят только из-за денег. Они давно хотели, чтобы я умер, и
они это получат. Но Джонас не указал этого в завещании. Он оставил мне
все, и однажды он сказал, что я могу делать с этим, что захочу. Так что я
составил завещание и отдаю Миллерам всего пять тысяч долларов
а остальное ... ну, вы узнаете, что я сделал с остальным, когда я умру.
исчез. Я никогда особо не тратил свои деньги, и я получаю массу
удовольствия лежать здесь и думать, что некоторые люди сделают с тем, что я им
оставляю. в моем завещании указано. У меня уже было много хорошего на этом пути, с тех пор как я
болен. Людям будет о чем поговорить, когда я умру ".

Итак, больная женщина продолжала бессвязно болтать, в то время как Милли думала, что причиной стала лихорадка
странные слова, и не придавала особого значения их смыслу. Но,
несколько недель спустя, когда ворчливая старуха закрыла глаза в
своем долгом, последнем сне, Милли, которая так преданно ухаживала за ней,
помнила каждую деталь похорон, как рассказала ей тетя Ребекка, и
проследила, чтобы все было выполнено.

Согласно ее желанию, тетю Ребекку облачили в белое для погребения.
Кашемировое платье было сшито, конечно, по образу и подобию того, что она
носила столько лет, и дополнялось фартуком, остроконечной накидкой, все в
белом цвете. Ее волосы были разделены пробором и убраны под белую шапочку, как это было
при ее жизни. Она выглядела умиротворенной и счастливой, когда лежала в гостиной
своего маленького дома в Ландисвилле. Улыбка, казалось, застыла сама собой
вокруг ее губ, как будто приятные мысли, вызванные ее волей,
оставались с ней до самого конца.

Она оговорила, что в доме будут проведены короткие службы, затем
тело доставят в церковь и после погребения проведут публичную службу
на старом кладбище меннонитов в Ландисвилле состоится общественный обед, который
будет подан в подвале молитвенного дома, как это часто бывает
обычай в этой общине.

Служба погребения мертвых рассматривается простыми сектами
как священная обязанность посещать ее, когда это возможно. Родственники, друзья,
и члены религиозной секты покойного проезжают много миль, чтобы отдать дань уважения
своим последним почестям усопшим. Врожденное гостеприимство
Голландцы из Пенсильвании подают легкий обед после
похорон. Приветствуются родственники, друзья, которые приехали издалека или живут
поблизости, а также все остальные, кто желает принять участие в нем.
Поэтому в большинстве молитвенных домов сект равнины есть подвалы
оборудованные длинными столами и скамейками, большим запасом фарфора и
столовых приборов, плитой, достаточно большой, чтобы приготовить много кварт кофе. И после
заботливые о погребении руки готовят еду, и многие пользуются
оказанным гостеприимством и подают к длинным столам, на которых их ждут хлеб,
сыр, холодное мясо, кофе, а иногда свекла и пирог. Это
было важной частью того, что тетя Ребекка называла "хорошими похоронами",
и это было подарено ей.

Позже в тот же день, когда ближайшие родственники все еще были вместе в
маленьком домике в Лэндисвилле, приехал юрист и зачитал завещание.

Миллеры, которые так стремились к своему наследию, были нетерпеливы к
всем этим юридическим формулировкам, "Быть в здравом уме" и так далее. Они сели
более внимательно, когда юрист прочитал: "настоящим завещаю".

Сначала прозвучало пожелание, чтобы вся недвижимость была продана, а личное
имущество было передано ее сестре, сумма в пятьсот долларов была
передано меннонитской церкви в Ландисвилле для содержания
место захоронения. Затем было объявлено о сумме в пять тысяч
долларов, которая будет поровну разделена между наследниками Джонаса Миллера,
умершего, сумма в пять тысяч долларов ее брату Амосу Рореру,
такую же сумму ее сестре, миссис Рейст, сумму в десять тысяч
долларов Мартину Лэндису, мужу Элизабет Андерс, и
остаток, если таковой имеется, разделить поровну между упомянутыми братом Амосом и
сестрой Мэри.

"Мартин Лэндис! - взорвалась одна из женщин Миллера. - Кто он такой, черт возьми
? Чтобы получить десять тысяч долларов из денег Ребекки!"

- Вот что я тебе скажу, - заговорил дядя Амос, - он ее старый поклонник.

- Ну, кто когда-нибудь слышал о таком! И вот мы здесь, ее родные,
можно сказать, близкие родственники бедняги Джонаса, а получаем всего пять
тысяч, которые нужно разделить примерно на двадцать долей! Это возмутительно! Такое
завещание должно быть сломлено!"

"Думаю, что нет", - последовал твердый ответ дяди Амоса. "Это все Ребекка
деньги и ее собственная, чтобы делать то, что ей подходит. Она заставила меня думать о ней в целом
намного больше этим вот завещанием. Я рад знать, что она не забыла
своего старого кавалера. Иногда она была немного колючей снаружи, но я
думаю, что, в конце концов, у нее было мягкое сердце. Все в порядке, все в порядке,
таково завещание! Не нам беспокоиться об этом. Она могла бы отдать
все это какому-нибудь кошачьему приюту или потратить, пока была жива. Это было
_hers_! Если это все, адвокат, я думаю, мы пойдем. Мы с Мэри
довольны, и все остальное должно быть таким же. Держу пари, Ребекка получила много хорошего.
думаю о том, какой сюрприз в своей жизни получил бы Мартин Лэндис, когда она
была бы в могиле ".

За короткое время по сельской общине разнеслась весть о том, что Ребекка
Миллер завещал Мартину Лэндису десять тысяч долларов! Некоторые в шутку говорили
что это может быть посмертным подношением благодарности за то, чего ей не хватало, когда
она отказалась выйти за него замуж. Другие, увлеченные романтикой, повторили
сентиментальную историю о разбитом сердце и печали на всю жизнь из-за
ее глупой неспособности понять, что для нее лучше и как в конце
в своей жизни она загорелась прекрасной мыслью оставить ему самое дорогое.
деньги, чтобы он знал, что она никогда не забывала его, и чтобы он
мог помнить свою старую возлюбленную. Но в какой бы форме ни был представлен этот инцидент
, он никогда не переставал вызывать интерес. "Десять тысяч долларов
от пожилой женщины! Какая удача!" - восклицали многие.

Если люди, не имеющие прямого отношения к наследству в десять тысяч долларов,
были удивлены, то каким словом можно адекватно описать эмоции Мартина
Лэндис, когда устный отчет Аманды об этом был должным образом подтвержден юридическим
уведомление от адвоката!

"Хорошее оружие, мама!" - удивленно сказал мужчина. - Я ничего не могу разобрать!
не могу взять в толк, что это за штука. Чем, кстати, болела Бекки? Делать
такое! Я чувствую себя немного подло, беря столько денег. Это должно
достаться Амосу и Мэри. Они получили по пять тысяч за штуку, и кто-то сказал, что
фермы принесут больше, чем думала Бекки, и к тому времени, когда они будут
проданы и все поделено, Амос и Мэри получат около одиннадцати
тысяч каждая. Для них это правильно, но мне кажется неправильным
чтобы это было у меня ".

Но вскоре Милли нанесла визит в дом Лэндисов и повторила многое из
того, что тетя Ребекка рассказала ей в те последние вечера при свете
о маленькой масляной лампе. - Она сказала, мистер Лэндис, что однажды она
смотрела на большую Библию и наткнулась на старую валентинку, которую вы ей послали
когда вы с ней были молоды. На нем было написано: "Если бы у меня был весь мир, я бы отдал
тебе половину". И это навело ее на мысль, какой приятный сюрприз она могла бы сделать
, если бы завещала тебе немного своих денег. И еще она сказала,
что Джонас был хорошим человеком, но ее беспокоило, что она порвала с
бедный мужчина, чтобы выйти замуж за богатого, когда бедный нравился ей больше всего. Я думаю,
все это сделало ее такой странной и раздражительной. Она никогда не подавала виду, когда была
ну, что она жалела, что не вышла за тебя замуж, но когда ей суждено было умереть, ее
не очень волновало, узнают ли об этом. Ты просто берешь эти деньги
и наслаждаешься этим; это то, чего хотела от тебя Ребекка ".

"Да, я думаю, она хотела, чтобы это было у меня", - задумчиво сказал мужчина.
"Но я не понимаю, почему она это сделала. Я почти забыл, что когда-то
водил с ней компанию и получил обещание жениться на ней. Это было так давно.

"Мужчины действительно забывают", - сказала Милли. "Я думаю, это женщины помнят.
Но деньги для тебя, такова ее воля, и она сказала, что я должен быть уверен
проследить, чтобы завещание было исполнено и чтобы деньги пошли туда, куда она сказала
".

"Да, мы можем это использовать. Мы будем рады этому. Хотел бы я сказать спасибо
Бекки за это. Хотя Эймосу и Мэри это кажется неправильным ".

"Ах, им это не нужно. У них уже много чего готово. Единственные, кто
недовольны этим, - это родственники Джонаса. Никто из них не пришел взбить
подушку для бедняжки Ребекки, не принес ей апельсин или попить
воды, но они пришли, когда было зачитано завещание. Мне просто нравится видеть таких
людей дурачат! Они хотели многого и получили немногое, а ты нет
ничего не ожидай и посмотри, что ты получил! В
мире есть несколько приятных сюрпризов! мир, как ни крути, а не таков!"



ГЛАВА XVII

МРАЧНЫЙ ЧАС МАРТИНА


Тем летом Мартин Лэндис был вполне доволен миром в целом.
Ему нравилась его работа в банке, где его сердечность и компетентность,
его живой, восприимчивый ум закладывали для него прочный фундамент для
успешной карьеры.

Он часто заходил в дом Изабель Соудерс, слушал ее игру,
время от времени играл в карты, сопровождал ее на мюзиклы и
драмы. Он играл, разговаривал и смеялся с ней, но вскоре
обнаружила, что он не может заинтересовать ее ни в каком серьезном вопросе. При
упоминании его работы, помимо самых поверхностных подробностей, она подняла
руки и сказала смеющимся тоном: "Пожалуйста, Мартин, не говори о работе!
Отец никогда этого не делает. Я, как и мама, не хочу слышать о мелочах
подробности зарабатывания денег - все, что меня интересует, - это сами деньги. Папа
говорит, что я избалованный - наверное, так оно и есть.

В такие моменты ему приходили на ум неприятные слова отца:
"Тебе нужна жена, которая будет работать с тобой, быть партнером и не подведет
когда возникнут проблемы". Как бы он ни старался, молодой человек не смог
стереть эти навязчивые слова из его мозга. Иногда он чувствовал
в глубине души он был почти уверен, что любит Изабель Соудерс - она была
такой привлекательной и обаятельной, и, хотя она отвергала его откровения о
его работа, тем не менее, проявила такой глубокий интерес к нему в целом,
что он был временно ослеплен этим и оправдывал отсутствие у нее настоящего интереса
на старой как мир почве, которой не должно быть у хорошеньких женщин
беспокоитесь о прозаических делах мужчин-наемных работников расы.

Были моменты, когда ее красота так волновала его, что он был тронут
сказать ей, что любит ее и хочет жениться на ней, но где-то в
в его подсознании, должно быть, обитали лаконичные слова
плакат "Когда сомневаешься, _не делай!_" Итак, моменты очарования
прошли, а слова любви остались невысказанными.

"Когда-нибудь, - думал он, - я узнаю, я буду уверен. Это, вероятно, придет
для меня как вспышка молнии, люблю я ее или нет. Я не должен
так определились. Я думаю, что если бы это была реальная вещь, которую я чувствую к ней есть
бы не тени сомнения в моем сердце по отношению к ней. Мужчина
должен чувствовать, что женщина, на которой он хочет жениться, единственная в мире.
вселенная для него. Так или иначе, я не могу чувствовать, что о ней. Но нет
торопился жениться. Мы просто быть друзьями капитала. Между тем
Я могу откладывать деньги, чтобы, если придет время жениться, я мог
содержать жену. В настоящее время для меня все выглядит довольно радужно.
Поскольку отец закреплен за этим наследством, а мальчики достаточно взрослые, чтобы
занять мое место на ферме, у меня есть время учиться и продвигаться вперед. Мне везет
во всем; похоже, у меня на шее подкова!"

Но эмблема удачи, должно быть, вскоре утратила свою силу. Банк
однажды Форс был удивлен неожиданной проверкой бухгалтерских книг.

"В чем проблема?" - спросил Мартин другого работника банка.

"Я не знаю. Спросите старого Бюлора. Он ведет себя так, как будто знает.

Мартин подошел к седовласому президенту, который топтался на месте
, как разъяренный пес на поводке. "Что-нибудь случилось, сэр? Могу я чем-нибудь помочь
?"

"Да, кажется, есть", - отрезал он. - Входи, Лэндис. Он открыл
дверь своего личного кабинета, и Мартин последовал за ним внутрь. Он одарил
долгим взглядом молодого человека: "Я собираюсь сказать тебе.
Возможно, вы сможете облегчить нам настройку на случай, если что-то случится
что-то не так. Было приказано провести расследование. Один из наших самых крупных
У вкладчиков, похоже, есть какая-то внутренняя информация о том, что кто-то
тратит деньги банка в личных целях ".

"Хорошее оружие! В этом банке? Вор? На лице
Мартина был написан ужас.

Мужчина напротив вгляделся в это лицо. "Да ... Я мог бы также сказать тебе ... Я
чувствую себя скотиной, поступая так ... Если это ложь, то это отвратительный трюк, ибо
это чудовищная клевета, которую честный человек не может вынести - вы
человек под подозрением.

Мартин сел, его глаза расширились от ужаса, затем его грудь обмякла, а
шея стала гибкой. "О, Боже мой", - прошептал он, как бы взывая
к Бесконечному Отцу Милосердия и Справедливости, "что ты говоришь обо мне
! Какая ложь!"

"Это ложь?" - коротко спросил мужчина постарше.

"Абсолютно! Я никогда ничего не крал с тех пор, как носил короткие
штаны и лазил по соседским деревьям за яблоками. Кто это сказал?"

- Ну, я не могу разглашать это сейчас. Возможно, позже.

Мартин застонал. Прослыть вором было выше его сил. Его
лицо стало еще белее.

"Послушайте, - сказал старик, - я чуть не шокировал вас до смерти, но у меня была
в этом была цель. Я не мог поверить в это с твоей стороны и знал, что смогу
прочитать по твоему лицу. Знаешь, я тебе верю! Это все какая-то адская ошибка
или заговор. Ты недостаточно умный актер, чтобы изображать такое горе и
невинность. Выйди подышать свежим воздухом и приходи завтра утром.
Тем временем я буду стоять за вас. Я верю в вас.

"Спасибо, сэр", - сумел выдавить Мартин пересохшими губами, которые
казались почти парализованными. "Я вернусь утром. Надеюсь, ты поймешь,
Я говорю правду".

Он шел по улице как сомнамбула. В своем горе он думал
об Изабель Соудерс. Он пойдет к ней за утешением. Она бы поняла и
поверила в него! Он тосковал, как обиженный ребенок, по любви и
нежности того, кто мог бы утешить его и изгнать демонов
страдания из его души. Он хотел видеть Изабель, только Изабель! Он почувствовал
облегчение оттого, что никого из старших домочадцев в это время не было дома
чернокожий слуга, ответивший на его звонок, сказал
Изабель была одна и хотела немедленно встретиться с ним.

- Что случилось? - спросила девушка, входя в комнату, где он ждал.
для нее. "Ты выглядишь полумертвой!"

"Да, Изабель", - сказал он, задыхаясь. "Я получил смертельный удар. Они
обвиняют меня в краже денег банка".

"О, Мартин! О, это ужасно! Я никогда тебе этого не прощу!" Девочка заговорила
со слезами в голосе. "Как ужасно слышать такие вещи"
после того, как отец устроил тебя в банк! Твоя репутация погублена на всю жизнь!
Ты никогда не сможешь пережить такой позор".

"Но я этого не делал!" - воскликнул он. "Ты должен знать, что я не мог этого сделать
это!"

"О, я полагаю, что ты этого не делал, если ты так говоришь, но люди всегда готовы
скажи, что там, где есть дым, должен быть и огонь! О, дорогая, люди
знают, что ты моя подруга, и следующим делом газеты свяжут наши
имена в скандальной истории и ... о, какая ужасная вещь должна произойти!
Они напечатают о тебе ужасные вещи и могут втянуть в это и меня!
Скажи, что ты потратил на меня деньги, или что-нибудь в этом роде! Отец будет
так огорчен и пожалеет, что помог тебе. О, дорогая, я думаю, это ужасно,
ужасно! Она разрыдалась.

Мартин наблюдал за ней и слушал ее крайне эгоистичные слова, в
несмотря на страдание в своем сердце, он остро сознавал, что она была
быть взвешенным на весах и признанным нуждающимся. Вспышка молнии
пришла к нему и показала, какой она была бессильной, какой мелкой и эгоистичной.

"Ну, не плачь из-за этого", - сказал он с горечью, но слишком подавленный, чтобы
быть нежным. "Тебе не будет больно. Я позабочусь об этом. Если есть
что-то, что нужно вынести, я вынесу это один. У меня широкие плечи".

Последовал еще более бесполезный обмен словами, словами, в которых не было никакого утешения
или надежды для человека с разбитым сердцем. Мартин вскоре ушел и направился к
своему дому.

Домой - он не мог пойти туда и сказать своим людям, что его подозревают в
преступление. Дом - его старое сладкое значение изменилось бы для всех них
если бы один из его паствы был очернен.

Он промчался мимо фермы Рейстов, опустив голову, как преступник, чтобы
никто не узнал его. Быстрыми шагами, которые почти сливались с
бегом он пошел вверх по дороге. Когда он добрался до литтл-Кроу-Хилл
здание школы, ему в голову пришла внезапная мысль. Он перелез через ограду и
вошел в лес, побрел вверх по холму к тому месту, где каждую весну появлялись мокасины Аманды
. Там он бросился на травянистый склон
лицом вниз и дал волю своему отчаянию.



ГЛАВА XVIII

УТЕШИТЕЛЬ


Аманда Рейст так хорошо знала леса, что никогда не испытывала страха, когда
бродила по ним. В то августовское утро, перелезая через забор
школьного двора и прогуливаясь по узким тропинкам между деревьями
она напевала песенку - не от какого-то особенного счастья, но
потому что небо было голубым, а лес зеленым, и она любила бывать
на свежем воздухе.

Она поднялась по узкой тропинке, собирая ранний золотарник, который
внезапно уронила и замерла. Перед ней, на расстоянии около
двадцати футов, лежала фигура мужчины, лицом вниз на земле, его руки
брошенный, с растрепанными волосами. Великий страх поднялся в ее сердце. Был ли это
бродяга, пьяный странник, был ли он мертв? Она отпрянула от этого
зрелища и сделала несколько шагов назад, чувствуя сильное желание убежать,
но какая-то необъяснимая, непреодолимая сила приковала ее к месту.

Фигура слегка пошевелилась - да ведь это был Мартин Лэндис! Но он
не стал бы так лежать в траве в это время дня! Лицо
мужчина внезапно повернулся к ней, и с ее губ сорвался крик - это
_ был _ Мартин Лэндис! Но какой Мартин Лэндис! Изможденный и обветренный,
его лицо было похоже на лицо немощного старика.

- Мартин, - с тревогой позвала она. - Мартин!

Он поднял голову и оперся на локоть. - О, - простонал он, затем
отвернулся.

Тогда она подбежала к нему и опустилась на колени рядом с ним в траву. - Что случилось,
Мартин? - что случилось? - спросила она, вся любовь в ее сердце устремилась навстречу потребности
своего "рыцаря". - Скажи мне, в чем дело.

"Они говорят, что я воровка!"

"Кто это сказал?" - требовательно спросила она, и в ее глазах вспыхнул огонек Ксантиппы.

"Банк, они изучают бухгалтерские книги, налетели, как стая
прямо сейчас они охотятся за падалью ".

"Ради всего святого! Мартин! Сядь и расскажи мне об этом! Не закрывай
свое лицо, как будто ты _were_ вор! Конечно, тут какая-то
ошибка, должно быть! Вставай, расскажи мне. Давай присядем вон на то старое бревно
и приведем его в порядок.

Подстегнутый ее словами, он поднялся, и она машинально отряхнула
сухие листья с его пальто, когда они подошли к упавшему бревну и сели.

"Теперь расскажи мне, - настаивала она, - всю историю".

Он рассказал, запинаясь, хотя процесс причинял боль.

"И ты убежал", - воскликнула она, когда он закончил. "Ты не
подождать, чтобы увидеть, что же открылось в книгах? Ты побежал прямо сюда?

- Да... нет, я остановился у Изабель.

"О", - Аманда на мгновение закрыла глаза, - "это снова была Изабель первая!"
Она быстро взяла себя в руки, чтобы услышать, что натворила городская девушка в
"Час испытания для мужчин". "Изабель, конечно, не поверила в это?" - спросила она
тихо.

"Нет, я полагаю, что она этого не делала. Но она плакала, суетилась и сказала, что моя
репутация была загублена на всю жизнь, и даже если моя невиновность будет доказана, я не смогу
полностью оправдать такую репутацию. Она волновалась, потому что это
дело может всплыть в газетах и в нем будет фигурировать ее имя. Она
сильно расстроился из-за Изабель Соудерс, ему было наплевать на пустяки
Мартин Лэндис ".

"Она это переживет", - сказала ему Аманда, и на душе у нее стало легче.
"Сейчас нас беспокоит Мартин Лэндис. Тебе следовало
остаться и довести дело до конца, встретиться с ними лицом к лицу и потребовать, чтобы ложь была
проследить до ее источника. Мартин, не унывай, тебе это не повредит!"

"Моей репутации", - мрачно сказал он.

"Да, ваша репутация - это то, кем вас считают люди, но ваш характер
- это то, кем вы являетесь на самом деле. Благородный характер часто может изменить очень
сомнительную репутацию. Вы знаете, что вы честны, как день на свете, - мы
все уверены в этом, все, кто тебя знает. Мартин, ничто не может навредить
_ тебе!_ Люди могут сделать вас несчастным из-за такой лжи и сделать дорогу немного сложнее
но никто, кроме вас самих, никогда не сможет
прикоснуться к _ вам!_ Ваш характер неуязвим. Приготовься! Возвращайся и
скажи им, что это ложь, а затем докажи это!"

"Аманда", - голос мужчины дрогнул. "Аманда, ты ангел! Ты заставляешь
меня взбодриться. Когда ты нашел меня, я почувствовал, как на мое сердце обрушился груз кирпичей
Но я начинаю видеть проблеск света.
конечно, я могу доказать, что я невиновен!"

"Послушай, посмотри!" Прошептала Аманда. Она положила руку ему на плечо,
другой рукой указала на ближайшее дерево.

Там сидела овсянка цвета индиго, эта крошечная птичка такого насыщенного синего цвета, что
само небо рядом с ней кажется бледным, и среди всех синих цветов нашей
страны только бахромчатая горечавка может соперничать с ней. Не пытаясь скрыть своего
великолепного вида, он взгромоздился у всех на виду на ветку дерева и начал
петь быстрыми нотами. То, чего песне не хватало в сладости, было совершенно
забыто, когда они посмотрели на прекрасную гостью.

"Вот твой голубой флаг надежды", - сказала Аманда, когда птица внезапно
замолчал, как будто запыхался или слишком устал, чтобы закончить
мелодия.

- Он замечательный, - сказал Мартин, и в его глазах снова зажегся огонек надежды.

"Да, он замечательный, не только из-за своего прекрасного окраса, но и потому, что
это единственная птица, которую не может утихомирить знойная августовская погода. Когда все
остальные замолкают, он поет, делает небольшую паузу, затем поет снова. Вот
почему я сказал, что он - твой голубой флаг надежды. Разве с нами не так?
Когда другие чувства уходят, надежда остается с нами, никогда не покидает
мы - услышьте его!"

Верный своей репутации, птица цвета индиго еще раз запела, а затем
он улетел, все еще напевая свои чистые, быстрые ноты.

"Аманда", - сказал мужчина, когда синие крылья унесли птицу из поля зрения,
"ты помогла мне - я не могу выразить, как сильно! Я возвращаюсь в
банк и признаю эту ложь. Если бы я только мог узнать, кто это начал! "

"Я не знаю, но готов поспорить, что за этим стоит мистер Мертцгеймер,
каким-то образом. Старик там крупный вкладчик, не так ли?"

"Да, но с какой стати ему говорить такое обо мне? Мне никогда
Лайман мне не нравился, и он меня не любил, но у него нет причин меня терпеть
недоброжелательность. У меня нет ничего из того, что ему нужно, я уверена.

- Нет? Девушка прикусила губу и почувствовала, как вспыхнули ее щеки.

Мартин удивленно посмотрел на нее. Почему она покраснела? Конечно, ей не
нравился Лайман Мертцгеймер!

"О, Мартин, - думала она, - какой же ты слепой! У тебя действительно есть
то, чего хочет Лайман Мертцгеймер. Я вижу все это насквозь. Он думает,
теперь, когда ты опозорен, я наконец-то обращу на него внимание. Мошенник!
мошенник! - сказала она вслух.

- Что? - спросил Мартин.

- Он мошенник, Лайман. Надеюсь, однажды он получит по заслугам
и у меня будет шанс увидеть это! Посмотри, не этот ли его драгоценный отец
не лежит ли в основе всего этого беспокойства за тебя! "

- Может быть. Я еду в Ланкастер и выясню. Если это так, и если я
когда-нибудь доберусь до него...

"Прощай, Лайман!" - сказала Аманда, смеясь. "Но ты же не захочешь
коснуться такого низкого существа, как он".

"Мне бы не хотелось иметь такую возможность; я бы превратил его в желе".

"О, нет, ты бы этого не сделал. Ты только взглянешь на него, и он сморщится так, что
он будет похож на сушеный яблочный снитч!"

Оба рассмеялись над словами девушки. Мгновение спустя они поднялись со старого
бревна и пошли по тропинке. Когда они перелезли через забор и встали
на раскаленной, залитой солнцем дороге, Мартин сказал: "Пожалуй, я пойду домой и возьму
привел себя в порядок. - Он провел рукой по растрепанным волосам.

- И купи что-нибудь поесть, - добавила она. "К тому времени ты будешь готов,
как Лютер, встретиться лицом к лицу с ордой дьяволов".

"Благодаря тебе", - сказал он. "Я никогда не забуду эти полчаса, которые только что прошли.
Твой голубой флаг надежды будет петь в моем сердце всякий раз, когда что-то
пойдет не так. Ты сказал мне несколько вещей, которые я не смог бы забыть, даже если бы
Я хотел - например, что ничто, никто не может причинить мне боль,
кроме меня самого. Это то, о чем следует помнить. Я чувствую, что готов сражаться
теперь сражайся за мою репутацию. Должно быть, какое-то провидение послало тебя
вверх по холму, чтобы найти меня.

"Ах, - сказала она пренебрежительно, - я ничего не сделала, только поддержала тебя"
немного. Я рад, что мне посчастливилось зайти и увидеть вас. Пойди скажи им, если
они охотятся за вором, они смотрят не в ту сторону, когда
они смотрят на Мартина Лэндиса! Поторопись! Чтобы ты мог вернуться, пока они
подумают, что ты сбежал. Мне будет так интересно услышать, какое отношение к этому имеют
Мертцгеймеры. Я вижу, что их имя написано полностью
над этим! "

Улыбающийся, снова почти счастливый, мужчина свернул на дорогу к своему дому
а Аманда направилась к фермерскому дому Рейстов. Она тоже улыбалась, когда говорила
ушел. Она прочла между строк рассказа этого человека и увидела
там движущийся палец, написанный над именем Изабель Соудерс,
"_Мене, Мене, Текел, Упарсин".



ГЛАВА XIX

ОПРАВДАНИЕ


Когда Мартин Лэндис вошел в банк во второй половине дня того же
дня, его внешний вид отличался от того, каким он был утром, когда уходил из банка
. Его голова была гордо поднята, походка решительна, когда он открыл
вращающуюся дверь банка и вошел.

- Что... Лэндис, ты вернулся? - поприветствовал его мистер Бьюлор, в то время как вопросительные
глаза пожилого человека смотрели в глаза молодого.

"Я вернулся, и я вернулся, чтобы разгадать эту отвратительную загадку и начать с чистого листа"
.

- Входите, входите! - мистер Бьюлор завел его в маленькую комнатку и закрыл
дверь. - Садитесь, Лэндис.

"Ну, и на какую сумму не хватает в банке?" Он посмотрел прямо в глаза
человеку, который несколько часов назад нанес ему такой смертельный удар.

"Пока все в порядке, как по маслу! Здесь ошибка или
где-то чертовски грязный трюк".

- Давайте все тщательно просеем, мистер Бьюлор. Не скажете ли вы мне, у кого была "внутренняя
информация" о том, что я брал деньги банка?

"Я скажу тебе! Это был фермер недалеко от твоего дома ..."

"Мистер Мертцгеймер?" - предложил Мартин.

"Тот самый! Он попросил, чтобы вы посмотрели, затем изменил решение и настоял
на проверке бухгалтерских книг. Сказал, что ваши люди бедны... Прости меня,
Лэндис, но я должен рассказать тебе всю историю.

"Не обращай внимания. Это всего лишь царапина после того, что я получил сегодня утром.

"Ну, он сказал, что у твоего отца была закладная на ферму до того момента, как
ты пришел работать в банк, потом внезапно она была выплачена, и вскоре после этого
дом был покрашен, установлена новая ванная комната, проведено электрическое освещение
в дом заведено паровое отопление, куплены Victrola и автомобиль. В
фактически, ваши люди бросились наутек, как будто нашли золотую жилу,
и это несмотря на то, что ваш урожай табака был уничтожен
градом, а других доходов от фермерской продукции едва хватало на содержание
дела идут до следующего сбора урожая. Он, естественно, думал, что вы должны были
приложить руку к снабжению деньгами, и с вашей скромной зарплатой вы
не смогли бы сделать и половины этого. Он поговорил с несколькими директорами банка
и было приказано провести расследование. Вы согласитесь, что его история звучала
правдоподобно. Для вас это выглядело довольно мрачно ".

- Для вас - да! Но не для него! Мистер Мертцгеймер достаточно хорошо знает, где
эти деньги поступили от. Мой отец получил в наследство десять тысяч долларов
этой весной. Вы, люди, могли бы узнать об этом без особых
хлопот.

"Мы - кучка тупиц, Лэндис!" - мистер Бьюлор выглядел
глупо. Затем он облегченно вздохнул. "Это проясняет для вас ситуацию. Я
рад. Я не мог представить тебя иначе, как честным, Лэндис. Но
расскажи мне об этом наследстве - довольно приличная сумма.

"Это маленькая романтическая история. Старая возлюбленная моего отца, та, которая
должно быть, скрывала под своей колючей внешностью частичку нежной романтики
и которая любила делать то, о чем другие люди и не мечтали, оставила
ему десять тысяч долларов. У нее было странное старое тело. У нее не было прямых
наследников, поэтому она оставила отцу десять тысяч долларов на небольшую сумму
память! Именно этими честными деньгами были оплачены удобства в
нашем доме, подержанная машина, которую купил отец, и "Виктрола", которую он подарил
Мама, потому что мы все без ума от музыки, и у нас не было ничего, что могло бы создать хоть какую-то
мелодию, кроме старого салонного органа, который звучал хрипло после того, как на нем играли девять младенцев
".

- Лэндис, прости меня; мы - кучка дураков! Старик протянул руку.
протянула руку и смиренно посмотрела в лицо Мартину. Двое взялись за руки,
каждый испытывал эмоции, слишком сильные, чтобы выразить их словами.

После минутного молчания мистер Бюлор заговорил.

"Дальше этого дело не пойдет. Ваша репутация в такой же безопасности, как и моя. Если у меня есть
что сказать, вы будете иметь право на первую вакансию в линии
продвижения. Что касается этого Мертцгеймера, он может снять деньги со своего счета в
нашем банке хоть сегодня, нам все равно. Мы можем вести дела и без него. Но это
меня озадачивает - какой предмет у него был? Если он знал о наследстве, а он
определенно знал, он должен был знать, что с тобой все в порядке. К. Он враг
твой?

- Не особенно. Мне никогда не нравился его сын, но у нас никогда не было настоящих
тильтов.

"Ты случайно не хочешь ту же девушку, что и он, или что-нибудь в этом роде
"

"Нет ... ну сейчас ... почему, я не знаю!" Мартину пришло внезапное откровение.
Возможно, Лайман решил, что в его лице у него есть соперник. Это многое объяснило бы.
"Как я уже сказал, у нас есть сын, и мы знаем девушку, по которой, я думаю, он был без ума
в течение многих лет. Возможно, он думает, что я тоже за ней охочусь".

"Понятно", - усмехнулся старик. "Что ж, если девушка подходящего сорта, ей
не придется бросать ни пенни, чтобы решить, кого выбрать". Он отметил, что
Мартин смутился и сменил тему.

Но позже, днем, когда Мартин шел по дороге от
трамвая и подъехал к фермерскому дому Рейста, слова старика вспомнились ему
. Да ведь он знал Аманду Рейст всю свою жизнь! Ему и в голову не приходило, что
она может утешить и помочь мужчине так, как сделала тем утром в лесу
. Аманда была прекрасной девушкой, отличным другом, женщиной с добрым сердцем.

Теперь Изабель... в нем поднялось огромное отвращение к этой хныкающей, эгоистичной
малышке и ее бессилию перед лицом его беды. "Она просто
"с такой можно поиграть, - подумал он, - просто куклой, и, как у куклы,
у нее столько сердца, сколько может быть у вещи, набитой опилками. Наверное,
потребовался этот толчок, чтобы я проснулся и понял, что Изабель Соудерс не тот
тип девушки, который мне подходит ".

Добравшись до дома Рейстов, он обнаружил Аманду и ее дядю Эймоса на
крыльце.

- О, все в порядке! - воскликнула девочка, когда он вошел во двор. "Я могу
прочитать это по твоему лицу". Радость звенела в ее голосе, как колокольчик.

"Все в порядке", - сказал ей Мартин.

- Хорошо! Я рад, - сказал дядя Амос, в то время как Аманда счастливо улыбалась.

"Я была права?" спросила она. "Это была работа Мертцгеймерса?"

"Так и было. Они, должно быть, ненавидят меня, как яд".

"Ах, он медноголовый", - сказал дядя Амос. "Он такой надоедливый, низкий и подлый
ему невыносимо видеть, что кто-то другой честен. Ты слишком высоко забираешься
для него. Так всегда бывает, когда кто-нибудь немного взбирается по лестнице
у подножия кто-нибудь сидит, готовый подтолкнуть его, и
чем выше вы забираетесь, тем больше людей пытается помочь вам сбить вас с ног. Я
думаю, повсюду есть злые люди, даже в этом прекрасном месте
В саду. Но, по-моему, ты должен просто продолжать поступать правильно, а не
берегите их. Когда-нибудь они получат то, что заработали. Никто еще не сеял
сорняки и не получил урожай картофеля ".

"Но, - сказала девушка, - я не могу этого понять. Люди Мертцгеймера
происходят из хороших семей, и их, безусловно, учили быть
другими. Я не могу понять, откуда у них такая подлая жилка. Со всеми их
деньгами и шансом совершенствоваться, а также возможностями для получения образования и
культуры ..."

"Ах, деньги, - сказал дядя Амос, - какая им польза от денег, если они
не умеют ими правильно распорядиться? Моя бабушка говорила, что все еще ты
можно повязать шелковую ленту на шею свинье, но она будет валяться в грязи
точно так же, как и при первом удобном случае. Я думаю, некоторые люди такие
это. Ну, Мартин, Я пойду, чтобы сказать Милли--женщины--это все
с тобой. Они были так расстроены из-за этого. И не хочет, чтобы Милли заговорила! Он
усмехнулся при мысли о том, что сказала бы эта стойкая женщина о мистере
Мертцгеймере. "Милли умеет попадать в самую точку довольно хорошо, довольно
хорошо", - сказал он, неторопливо входя в дом.

Мартин задержался на крыльце с Амандой, пока звук колокольчика Лэндис
звонок к ужину не позвал его домой.



ГЛАВА XX

УЖИН У ЛЭНДИСА


На следующий день маленькая Кэти Лэндис прибежала по дороге
и вбежала в Рейст-гейт. Она поприветствовала Аманду словами: "Мама говорит, что ты должна
приходи к нам на ужин".

"Сегодня?"

"Да. Она собирается зарезать двух цыплят и отлично провести время, и она
хочет, чтобы ты пришел.

- Кто-нибудь придет? Какая-нибудь компания?

"Нет, только ты".

"Хорошо. Скажи маме, что я поблагодарила тебя и буду рада прийти".

"Хорошо, я сбегаю и скажу ей. Я тороплюсь, потому что мы с Эммой
играем в дом, и мне нужно вернуться к своим детям, пока они меня не хватились
и устроить скандал ". Она выглядела очень серьезной, когда убегала по коридору .
лейн, Аманда улыбается ей вслед.

Позже, когда девушка шла по дороге к дому Лэндисов, она задавалась вопросом,
чей это мог быть день рождения или по какой причине праздновали. Ребенок
очень спешил - но какое значение имело это
празднество, раз ее попросили насладиться им!

"А вот и Аманда!" - радостно и очень смело закричали несколько детей
выронив "Мисс", которую они были обязаны использовать во время занятий.

Гость застал миссис Лэндис за приготовлением пирога с ежевикой, за которым наблюдали трое
младших детей Лэндис.

"О, привет, Аманда. Я рад, что ты пришла пораньше. Посмотри на это
дети, все ждут, пока оближут блюдо. Разве это не вкусно
дети любят сырое тесто! Раньше я любила, но теперь не стала бы его есть, даже если бы вы
мне заплатили ".

"Я тоже. Милли много раз преследовала меня".

"Ну, вкусы людей меняются по нескольким причинам, когда они становятся старше.
Я думаю, это хорошо. Вот, Кэти, сними эту куклу с того
стула, чтобы Аманда могла найти, куда присесть. У тебя каждый стул в
дом завален вещами. Ах, Аманда, я все еще ругаюсь из-за
их вещи валяются повсюду, но я думаю, что у людей, у которых нет детей.
иногда были бы рады, если бы могли увидеть игрушки и прочее вокруг
место. Они достаточно быстро становятся большими, и кукол убирают. Боже, это
будет ужасно одинокий дом, когда все дети вырастут! Я бы предпочел
видеть его таким, с разбросанными повсюду вещами. Но мальчики
хуже девочек. Чего нет у Чарли в кармане брюк
того нет в "Энциклопедии". Мартин тоже был таким. У него был старый ящик
в дровяном сарае, и он был набит всеми бечевками, проволокой и
гвоздями, которые он смог найти. Но теперь, Аманда, разве не хорошо, что у него все это есть
сделал прямо в банке, чтобы они знали, что он не вор?

Боже, это был ужасный грех со стороны мистера Мертцгеймера - выставить наш магазин
вором! Я просто удивляюсь, как он мог быть таким подлым и уродливым. Я думаю, ты
удивляешься, зачем я пригласила тебя сегодня вечером. Ничего особенного, просто
немного повеселились, потому что Мартин снова доказал свою честность. Я только что сказал
Мистеру этим утром, что я так рад за Мартина, что мне захотелось приготовить
что-нибудь дополнительное на ужин и пригласить тебя наверх, потому что ты давно здесь не был
ел.

"Это здорово, что ты пригласил меня на это".

"Ах, мы не возражаем против тебя. Ты прямо как член семьи, абоди
можно сказать. Мы не будем готовить что-то вроде "для компании", есть в комнате или что-то в этом роде
"

"Ну, я надеюсь, что нет. Я не компания. Давайте поедим на кухне и съедим
все так, как вы делаете, когда семья одна.

- Да, - согласилась миссис Лэндис. "Так будет по-домашнему".

Мэри помогала накрывать на стол в большой кухне.

- Может, мне положить ложки на скатерть, как мы делали, когда Изабель была здесь
? - спросила она у матери.

"Лучше положи их в подставку для ложек", - сказала ей Аманда. "Я не
компания".

"Я рада, что ты не такая. Мне не нравится компания Тони, какой была эта девушка.
она слишком много красовалась, когда говорила. И у нее были самые забавные щеки! Однажды
она вытерла лицо, когда было жарко, и на нем появилось розовое пятно
носовым платком".

Аманда рассмеялась и продолжала улыбаться, помогая девочке накрывать на стол
к ужину. Позже она предложила свои услуги миссис Лэндис. Мартин,
вернувшись с пыльной дороги, застал ее перед плитой, в одном из своих
мамин клетчатый фартук был повязан вокруг талии, и она готовила сладкую
картошку на большой железной сковороде.

"Ого, привет!" - сказал он, на его лице было написано удовольствие. "Кэти выбежала встречать
меня и сказала, что я не могу угадать, кто пришел на ужин. У мамы есть
ты работаешь? Хм, - он принюхался, - ужасно пахнет курицей!"

"Ах, - сказала ему мать, - ты просто закрой нос ненадолго! Ты
и твой папаша за милю чуют запах курицы. Но ты посмей позвонить к ужину
Мартин, прежде чем пойдешь наверх умываться, чтобы твой папа и мальчики
могли войти и тоже подготовиться.

Вскоре все пикантные дымящиеся блюда были расставлены на большом столе в
кухне, и семья со своим гостем собрались за трапезой.

"Мам, я не смею снять пальто?" - спросил мистер Лэндис, его лицо
раскраснелось после долгого жаркого дня в поле.

"Почему бы и нет, если Аманде все равно".

- Почему я должна? Посмотри на мое классное платье! Снимай пальто, Мартин. Я
никогда не могла понять, почему мужчины должны поджариваться, когда нам удобно.

Снимая саржевое пальто, Мартин подумал о том другом ужине,
когда пальто так и не сняли, а ужин съели "в комнате" из-за
присутствия той, кто могла обидеться, если бы от нее требовали разделить с ним трапезу
простые, повседневные обычаи семьи. Каким же дураком он был! Их
все усилия в области стиля и условностей, должно быть, выглядели очень дилетантскими
и незавершенными для нее - каким же дураком он был!

"О, это выглядит аппетитно!" - сказал мистер Лэндис после того, как произнес молитву и
все ждали, пока разнесут еду. "Теперь мы просто передадим
блюдо по кругу, и пусть каждый угощается сам, не так ли, мам?"

- Да, все в порядке. Разок приготовь картошку, Мартин. Теперь ты должен
ешь, Аманда. Чувствуй себя как дома.

"Мартин, ты тоже должен хорошо поесть", - сказал отец. "Твоя мама приготовила
этот ужин для тебя".

"Для меня? Что за идея? Кормишь блудного сына? Откормленный теленок и все такое
это, мама? мальчик спросил, улыбаясь,

"Теленок - ничего!" - воскликнул маленький Чарли. "Это те два петуха, которых мама
давно сказала, что собирается убить один раз и приготовить, и вот они здесь!"

Чарли удивился, почему все смеялись над этим, но вскоре забыл об этом
когда мать протянула ему тарелку, доверху набитую едой.

Аманда едва ли осознавала, что ела в тот день. Каждый глоток казался ей
вкусом нектара и амброзии. Если бы она могла принадлежать к
такой семье! Она обожала свой народ и была уверена, что никто
нельзя пожелать более прекрасной семьи, чем та, в которой она была
размещалась, но казалась, по сравнению с семьей Лэндис, очень маленькой,
тихая семья. Ей хотелось быть частью того и другого, стать двенадцатой
в том очаровательном кругу, в котором она сидела в тот день.

После ужина миссис Лэндис повернулась к Аманде: "А теперь останься ненадолго и
послушай наши новые произведения на Victrola".

- Я помогу тебе помыть посуду, - предложила она.

- Ах, нет, в этом нет необходимости. Мэри и я приведем их в порядок в кратчайшие сроки
время. Ты просто иди в комнату и получай удовольствие".

С маленькой Кэти впереди и Мартином за ней Аманда прошла в
гостиную и села, пока Мартин открывал Victrola.

- Что тебе нравится? - спросил он. - Что-нибудь оживленное? Или тебе больше нравится мягкая
музыка?"

"Мне нравится и то, и другое. Какие у тебя новые работы?"

- Маккормак поет "Мать Макри..."

"О, мне это нравится! Сыграй это!"

Когда в комнате зазвучала мягкая, завораживающая мелодия "Mother Machree"
Миссис Лэндис подошла к двери гостиной с кухонным полотенцем в руке.

"Ах, - сказала она после последнего куплета, - у меня эта пластинка самая изношенная
уже готова. Разве это не самая красивая песня? Когда я слышу это, я все еще думаю
что если только один из моих девяти детей испытывает ко мне такие чувства, то я больше, чем
оплачен с лихвой за все хлопоты, которые у меня были с ними ".

"Тогда, мама, - сказал Мартин, - ты должна чувствовать, что тебе заплатили больше, чем в девять раз"
, потому что мы все так к тебе относимся".

"Послушай, сейчас!" Глаза матери были затуманены, когда она смотрела на своего первенца
рожденного. "Ах, сыграй это снова. Я только надеюсь, что бедняжка Бекки знает, как много хорошего
ее деньги приносят нам пользу! "

Позже Мартин шел с Амандой по залитой лунным светом дороге к ее дому. "Я
прекрасно провела время, Мартин", - сказала она ему. "У тебя действительно самая милая,
веселая семья! Хотел бы я, чтобы у нас был такой накрытый стол!"

"Держу пари, ты бы не пожелал такого во время мытья посуды! Но они
веселая компания. Иногда я удивляюсь, как мама избегает _nerves_. Если
она чувствует раздражение или усталость, то редко показывает это. Я думаю, нас шестеро.
может задавать ей вопросы сразу, и она знает, как ответить на каждый по очереди.
Но мама никогда не беспокоится понапрасну. Это сохраняет ее
молодой и спокойной. Она часто говорила нам: "Что толку от
беспокойства? Беспокойство ни к чему не приведет, кроме как в горячую воду - так что
какой в этом толк?" Это ее любимая философия ".

"Я помню это. Я слышал, как она это говорила. Твоя мама замечательная!"

"Она думает то же самое о тебе, Аманда, потому что она сказала это на днях".

"Я?" Девушка отвернулась от него, чтобы лунный свет не мог
выдать ее радость.

"Ты", - сказал он счастливо, по-мальчишески довольный смехом. "Мы думаем,
С Амандой Рейст все в порядке".

Девушка была рада, что они добрались до ворот ее дома. Она повозилась
с задвижкой и избежала ответа на слова мужчины. Затем они
попрощались как обычно и расстались.

В тот вечер, расчесывая волосы, она долго стояла перед
зеркалом. "Аманда Рейст, - сказала она отражению в зеркале, - тебе лучше
будь осторожна - следующее, что ты узнаешь, - это то, что ты влюбишься!" Она наклонилась
ближе к стеклу. - О, мне придется убрать этот блеск с глаз!
Он там только потому, что Мартин провожал меня домой и был добр. Я
не похоже, что мне нужен костяной чай _now! "_



ГЛАВА XXI

СБОР ЯГОД


На следующее утро Аманда помогала матери с субботней выпечкой
пока Милли и дядя Амос ходили на рынок.

- В такую жаркую погоду пироги будут мягкими до воскресенья, если мы испечем их заранее
в пятницу, - сказала миссис Рейст Милли, - так что мы с Амандой можем приготовить
пеку, пока ты ходишь на рынок. Полагаю, в это воскресенье у нас снова будет много гостей
церковь неподалеку отсюда.

"Хорошо, пусть они приходят", - спокойно сказала нанятая девушка. "Я не знаю
не все равно, если ты этого не сделаешь. Хорошо, что мы все очень любим компанию,
потому что, я думаю, иногда люди принимают это место за обычный пансион
то, как они заглядывают в любое время, прямо как мы, когда будем готовы
садиться за стол, как и в любое другое время. Филип сказал на прошлой неделе,
когда эта Салли Снайдер заглянула как раз к обеду, что он собирается
нарисовать табличку "Бешеный пес" и повесить ее на воротах. Но я думаю, что мы могли бы
с таким же успехом написать: "Блюда подаются в любое время", но, черт возьми, это
Округ Ланкастер для вас! "

Миссис Рейст любила готовить пораньше. Так получилось, что
когда Мартин Лэндис зашел повидаться с Амандой перед тем, как отправиться на работу
в городе он увидел на кухонном столе длинный ряд пирогов, готовых для
духовки, и Аманду, ловко раскатывающую край другого пирога.

"Фух!" - присвистнул он. "Миссис Рейст, это ваша работа или Аманды" так
с утра пораньше?"

"Аманды! Моя бабушка до сих пор говорила, что ни одна девушка не готова выйти замуж
пока не научится раскатывать тонкое тесто для пирога. Я думаю, моя девочка
почти готова, потому что сегодня утром она получила свою порцию красивой и тонкой. Ах," - подумала она
в смятении, увидев, как покраснело лицо девушки, "почему я сказала
это? Я не думал, как это прозвучит. Но Аманде незачем возражать
Мартин!"

Веселые искорки заиграли в серых глазах Мартина, когда он ответил,
"Я понимаю. Похоже, Аманда готова обзавестись мужем - если она собирается им стать
кормить его пирогами!"

"На пирогах - Мартин Лэндис!" - презрительно бросила девушка. "У меня был бы диспепсический синдром на руках
после нескольких дней пироговой диеты ".

"Ну, я думаю, из тебя вышла бы неплохая медсестра".

"Медсестра, только не я! Единственное, за чем я умею ухаживать, - это за ранеными птицами и
хромыми кроликами и тому подобными вещами. Вы просто кладете их в коробку и кормите,
и если они поправляются, ты хлопаешь в ладоши, а если они умирают, ты кладешь на них немного
листьев и цветов и закапываешь их в лесу - помнишь, как
мы это делали раньше?"

"Неужели? Я должен сказать, что верю! В тот раз, когда мы взломали забор, Лайман
Мертцгеймер ранил камнем ..."

"О, и я ухаживала за ним и кормила его, а когда я отпустила его, он укусил меня за
палец! Я помню это! Я была так зла на него, что расплакалась".

- Негодяй он был, - сказал Мартин. - Но если мы начнем говорить о тех
Я не пойду на работу. Я зашел, чтобы пригласить тебя сходить с нами за ягодами.
нас сегодня днем. Я выхожу из банка пораньше. Мы можем пойти в
лес за школой. Детям не терпится пойти, и
Мама не отпустит их одних, потому что тот медноголовый был убит неподалеку
здесь. Я обещал взять их, и мы все хотели бы, чтобы ты поехал.

"Я бы с удовольствием сходила. Я буду полностью готова. Я не ходила за ежевикой весь
сезон".

"Это правда, мы пропустили много интересного". Он посмотрел на нее так, как
будто увидел ее после долгого отсутствия. Каким-то образом он упустил
что-то ценное в своей жизни за то время, пока его голова была
Изабель повернулась, и он прошел мимо Аманды с улыбкой и приветствием
и у него не было нескольких часов общения с ней. Почему, он не помнил
что у нее были такие яркие глаза, что ее рыжие волосы развевались так к лицу,
что...

"Я принесу чайник", - сказала она. "Я буду ковырять, пока не наполню его,
тоже, как мы делали, когда были маленькими".

"Хорошо. Встретимся в здании школы".

Горный отрог близ Кроу-Хилл был излюбленным местом сбора ягод для
жителей этой части округа Ланкастер. В июле и августе
черника, бузина и ежевика росли там в ароматном изобилии
.

Когда Аманда в старом платье прохладно-зеленого цвета и широкополой шляпе на
голове появилась в поле зрения школы, она увидела группу Лэндисов
, приближающуюся к ней с другой стороны. Она взмахнула жестяным ведерком в
приветствии.

"О, вот и Аманда!" - закричали дети и побежали ей навстречу, позвякивая жестяными
ведрами и поднимая пыль.

Мартин тоже был одет в старую одежду, которая не стала бы хуже для встречи
с шиповником или раздавленными ягодами. Широкополая соломенная шляпа, сидевшая на его голове,
заставила Аманду подумать: "Он похож на взрослую версию Уиттиера"
"Босоногий мальчик".

"Вот мы и на месте, все готово", - сказал командир, когда они направились к
грубому ограждению из жердей. Мартин помог бы Аманде перелезть через забор, но
она отбежала от него, выставила одну ногу и в мгновение ока перемахнула через него.

"Все такой же шустрик", - сказал он, смеясь. "Мэри, ты тоже можешь?"

"Пух, да! Кто не может перелезть через забор?" Маленькая девочка справилась с этим за
минуту. Младшие дети легли плашмя на землю и пролезли
под нижними перилами, в то время как один из мальчиков вскарабкался наверх,
удержал равновесие на верхних перилах, затем спрыгнул в траву.

"Я вижу какие-то ягоды!" - воскликнула Кэти и начала их срывать.

"Мы пойдем дальше", - сказал Мартин. "Кусты у дороги были
почти ободраны. Давай, держись тропинки и остерегайся змей".

Через лесистую местность вела четко очерченная узкая тропа.
Хотя сорняки были вытоптаны по обе стороны от него, там были
густые участки, где змеи могли бы найти идеальный дом. После
долгой прогулки маленький отряд оказался в гуще леса и ежевики
кусты, темные от гроздей, ждали, когда их возьмут в руки. Ягоды скоро
загремели в жестяных ведрах, хотя поначалу было съедено много пригоршней и
губы покраснели от сладкого сока. Они бродили от куста к
кусту, деловито срывая их, со множеством восклицаний: "О, смотрите, какая большая
гроздь!" - "Мое ведро почти полное!" Маленькие Кэти и Чарли вскоре выросли
им надоело собирать урожай, и они побрели по тропинке в поисках
сокровищ. Их нашли ... три прекрасные голубые перья, упала, нет
вы сомневаетесь, какой-кричит голубая сойка, горсть зеленых желудей в их
маленькие стаканчики, несколько камешков, которые к ним обратились, один одинокий, запоздалый
анемоны, цветущие месяцев после своего сезона.

Ведра были почти наполнены , и компания двинулась вверх по лесу, чтобы
еще одна ягодная грядка, когда маленькая Мэри повернулась к Аманде и сказала:
"Ах, Аманда, расскажи нам ту историю о песне о медвежьем обереге".

"Да, сделай!" поддержал Чарли. "То, что ты рассказывал нам однажды в школе прошлой
зимой".

Аманда улыбнулась, и пока маленькая компания шла рядом
через лес, она начала:

"Когда-то индейцы жили там, где мы живем сейчас ..."

- О, неужели? - перебил Чарли. - Настоящие индейцы, с луками и
стрелами и всем прочим?

- Да, настоящие индейцы, с луками и стрелами и всем прочим! Они владели всей землей
до того, как пришел белый человек и прогнал их. Но теперь индейцы
далеко отсюда, и они отличаются от тех, о которых мы читаем
в книгах по истории. Индейцы сейчас больше похожи на бедных птичек
людей сажают в клетки ... - Ее глаза заблестели, а лицо стало красноречивым
с выражением, когда она подумала о вопиющей несправедливости по отношению к некоторым
о красных людях в этой свободной стране.

"Продолжай, Манда, рассказывай дальше", - закричали дети. Только Мартин
видел выражение ее глаз, материнское сострадание.

"Очень хорошо, я продолжу".

"И, Чарли, - сказала Мэри, - ты сейчас помолчи и не перебивай, когда
Манда говорит".

"Ну, - продолжил рассказчик, - индейцам, которые жили в
лесах, вдали от поселков, приходилось самим добывать себе пищу. Они
ловили рыбу, стреляли зверей и птиц, сажали кукурузу и собирали ягоды.
Некоторые из них они съедали сразу, но многие сушили и хранили
для зимнего употребления. Пока индейцы постарше выполняли более тяжелую работу,
маленькие индейские дети убегали в лес и собирали ягоды.
Но одного они должны были остерегаться - медведей! В
лесу жили огромные медведи, и они очень любили сладости. Медведи бродили неторопливой походкой.
попутно срывайте большие пригоршни спелых ягод с кустов своими
большими когтистыми лапами и ешьте их. Поэтому все добрые индийские матери научили своих
детей петь песенку-талисман о Медведе, когда они собирали ягоды. Всякий раз, когда
медведи слышали песню о Медвежьем обереге, они уходили в какую-нибудь другую часть
леса и оставляли детей собирать ягоды целыми и невредимыми. Но однажды
жил-был маленький индийский мальчик, который не обращал внимания на свою мать. Однажды он пошел в
лес собирать ягоды, но не захотел петь "Медведя"
Очаровательная песня, а не он! Итак, он собирал ягоды, и все это
внезапно рядом с ним появился огромный медведь. Затем маленький индийский мальчик, который
не возражал против своей матери, начал петь песню о медвежьем обаянии. Но было
слишком поздно. Огромный медведь обхватил мальчика своими большими лапами и
сжимал его, сжимал все крепче и крепче, пока
маленький мальчик, который не возражал против своей матери, не превратился в крошечного черного
летучая мышь. Затем он полетел обратно к своей матери, но она не знала его, и поэтому
она погналась за ним и сказала: "Уходи! Маленькая черная ночная птичка, уходи
прочь!" И именно оттуда впервые прилетели летучие мыши ".

"Разве это не хорошая история?" сказал Чарли, когда Аманда закончила. "Расскажи нам
другую".

"Не сейчас. Возможно, через некоторое время", - пообещала она. - Вот еще одна грядка
с ягодами. Будем собирать здесь?

- Да, наполни ведра, - сказал Мартин. - Тогда мы будем готовы к следующему
номеру программы. Похоже, Аманда - единственный комитет, который
развлекает нас ".

Но следующий номер в программе был предоставлен неожиданным
участником. Группа собирателей ягод была занята сбором урожая, когда послышался грохот
как будто какое-то тяжелое тело неслось по листьям и веткам
в лесу неподалеку.

"О, - воскликнул Чарли, - Держу пари, это медведь! Манда, спой Медвежий амулет
Песенку!"

"О", - испуганно повторила Кэти и подбежала к Аманде сбоку, в то время как
Мартин поднял голову и замер, насторожившись, вглядываясь в лес в
направлении шума. Грохот приближался, а затем показалась фигура
человека, который дико бежал сквозь кусты, отчаянно размахивая руками
в воздухе, затем прижал их к лицу.

"Это Лайман Мертцгеймер!" Воскликнула Аманда.

"И за ним гонятся шершни", - добавил Мартин.

Дети, успокоенные, подбежали к новоприбывшему.

Это был Лайман Мертцгеймер, его лицо было искажено и опухло, галстук
свисал с плеча, где он порвал его в безумной попытке
отбивался от разъяренных шершней, чье гнездо он потревожил из чистой радости
от разрушения и дерзкой идеи, что ни одно насекомое не сможет его отпугнуть
или причинить ему вред в бою. Он недооценил вспыльчивый нрав
шершней и их сосредоточенные и настойчивые методы защиты
своего дома. После того, как он бешено бегал по лесу в течение пятнадцати
минут и неоднократно отбивался, насекомые покинули его, как только он
добрались до сбора ягод. Но шершни обрушили свой гнев
на него; лицо, руки и шея носили следы битвы, которую они
вели.

"Первый раз, когда шершни меня достали!" - сердито сказал он, приближаясь к маленькой
компании. "О, вам не нужно смеяться!" - крикнул он сердитым тоном, когда Чарли
захихикал.

- Но ты выглядишь забавно - весь в пятнах.

Уязвленный мужчина позволил своему гневу выплеснуться в ругательствах. "Полагаю, ты тоже думаешь, что это забавно", - сказал он Аманде.
"Нет." - "Нет." - Сказал он Аманде."

" "Нет. Я уверен, это больно, - сказала она, хотя знала, что он не заслуживает жалости
с ее стороны.

"Мы все знаем, что это больно", - сказал Мартин. Но в его голосе было мало сочувствия
.

- Намажься грязью, - предложила Мэри. "Однажды меня ужалил шмель, когда
он залез в мальву, и я закрыла цветок, чтобы он не мог выбраться
и он ужалил меня через цветок. Мама намазалась грязью, и это помогло.

"Грязь!" - бушевал Лайман, переступая по кустам и крутя головой
от боли. "В округе Ланкастер сейчас нет грязи. Все место
сухое, как панк!"

- Если бы у тебя было немного грязи, которой ты недавно облил меня, это бы пригодилось
сейчас это было бы кстати, - не удержался Мартин.

Его слова сопровождались очередным ругательством. Затем уязвленный молодой человек двинулся в путь
дальше по дороге, чтобы найти облегчение в своем уме, игнорируя интрижку.

- Ну, - сказала Аманда, - ну, из всех возможных! Чтобы он занялся осиным
гнездом! Просто ради удовольствия!"

- Но в кои-то веки он получил по заслугам! Получил это от шершней, - сказал
Мартин. - Так ему и надо.

"Но это больно", - сочувственно сказала Мэри. "Шершни ужасно вредят!"

"Да", - сказал Мартин, когда они повернули домой. "Но ему платят за
все те подлые шутки, которые он проделывал с другими людьми".

"Может быть, Бог заставил шершней жалить его, если он плохой человек", - сказал Чарли.

"Мы все получаем то, что отдаем", - согласился Мартин. "Лайман Мертцгеймер будет
чувствовать эти осиные укусы в течение нескольких дней. Хотя меня всегда учили
не радоваться чужим несчастьям, я не жалею, что увидел его.
Теперь я буду считать наш счет честным. Тебе было жаль его, не так ли? - спросил он
Внезапно Аманда. - Я видела это в твоих глазах. Мэри и Кэти тоже.

"Конечно, я жалела его", - призналась она. "Я бы пожалела что угодно
или любого, кто страдает. Я знаю, что так ему и надо, что он заслужил
кое-что похуже, и все же я бы сменил его, если бы мог
итак. Природа, я полагаю, хотела, чтобы мы были порядочными.

Мужчина на мгновение задумался. "Да, я полагаю, что так. Это
женская природа.

"Ты бы хотела, чтобы мы были другими?"

"Нет-нет... мы не хотели бы, чтобы ты была другой. Многие из лучших мужчин были бы
просто скот, если бы у женщин забрали жалость, нежность и прощение
из их жизни - мы бы не хотели, чтобы ты был другим ".



ГЛАВА XXII

НА ВЕРШИНЕ ГОРЫ


В следующее воскресенье в полдень Мартин проезжал мимо фермы Рейстов, когда
отвозил свою мать и нескольких детей в меннонитскую церковь в
Лэндисвилле. После службы он снова прошел тем путем и заметил
у дома Рейстов остановилось несколько машин. Очевидно, они принимали
несколько посетителей на воскресный ужин после службы, как это принято
в сельской местности округа Ланкастер. Большое крыльцо было заполнено людьми
которые раскачивались или лениво прислонялись к колоннам, находясь на большой кухне
Милли, Аманда и миссис Рейст хлопотали у горячей плиты и готовили для них
аппетитный ужин.

Аманда не уклонялась от своей части необходимой работы, но в ее сердце вспыхнул бунт
когда она увидела покрасневшее, усталое лицо матери.

- Мама, если бы ты только чувствовала, что мы с Милли могли бы приготовить ужин
без тебя! Обидно видеть тебя на этой кухне в такой день, как этот
"

"Ах, мне не так жарко. Я не лучше тебя или Милли", - настаивала мать
и оставалась на своем посту, в то время как Аманда пробормотала: "В это воскресенье
визиты - как я это ненавижу! Сейчас мы переросли потребность в этом, особенно
в автомобилях ".

Но, наконец, угощение было подано на стол, гости собрались
с веранд и лужаек, а час спустя посуда была вымыта, и
на кухне снова воцарился мир. Затем Аманда вышла в
сад за домом.

"О," она вздохнула с облегчением, "я рада, что все закончилось! Посещение в такой
день должно считаться мелким правонарушением!" Она лениво потянула за циннию, которая
приподняла свою круглую красную головку под жарким августовским солнцем.

- Эй, сестренка, - донесся до нее голос Фила. - он хочет тебя к телефону!

"Кто это?" - спросила она, когда мальчик выбежал к ней в сад.

Они повернули к дому, разговаривая на ходу.

"Ну, сестренка, ты знаешь, кто _ он_ такой! В последнее время он все время приходит сюда
".

Легкий толчок девочки вознаградил мальчика за его поддразнивание, но его
было нелегко обескуражить. "Разве ты не помнишь, - сказал он, - как этот старый
Миссис Холдеман, которая держала кондитерскую рядом с маркет-хаусом в
Ланкастер называла своего мужа _ он_? Она никогда его так не называла
Мистер или мистером Холдеманом, просто _ он_, и вы могли почувствовать, что она бы
написала это курсивом, если бы могла ".

"Ну, все было в порядке, в мире был только один _he_, так что
насколько это касалось ее. Но ты помнишь, Фил, как мама
повела нас в свой магазин за конфетами, и мы поговорили с ее канарейкой и
пожилая женщина сказала: "Ах, да, я до сих пор думаю, как хорошо это получилось у птиц! Я часто
хотел бы я быть канарейкой, но тогда ему тоже пришлось бы быть канарейкой!" Мы
опозорили мать, хихикая так, что готовы были покончить с собой. Но старуха
просто улыбнулась нам и дала каждому по мятной палочке в розовую и белую полоску
. А теперь иди, Фил, не подслушивай, - сказала она, когда они
вышли в холл, и она села, чтобы ответить на телефонный звонок.

"Это ты, Аманда?" - донеслось по проводу.

"Да".

"У тебя полная компания? Так показалось, когда мы проезжали мимо.
Собрание переполнения на крыльце!"

"О да, как обычно".

"Что я хотел узнать, так это ... есть ли среди посетителей молодые люди
, из-за которых для вас было бы вопросом вежливости остаться дома
весь день?"

"Нет, сегодня все они пожилые люди и несколько маленьких детей".

"Хорошо! Тогда как ты смотришь на то, чтобы устроить небольшой пикник только для нас двоих? Я
хочу уйти от музыки Victrola, детских вопросов и четырех
стен, и я подумал, что у тебя может быть похожее желание ".

- Ментальная телепатия, Мартин! Именно об этом я и думал, когда был на улице
в саду.

"Тогда я позову тебя, и мы пройдем мимо песочницы к той
вершине холма, где дует легкий ветерок даже в такой день, как этот".

Когда Мартин пришел за ней, она была готова, зажав под мышкой ланч,
две старые подушки в другой. Она слегка пригладила рыжие волосы,
добавила несколько шпилек, сняла белое платье и застегнула на все пуговицы
бледно-зеленое платье из шамбре с прохладным белым воротничком и манжетами. Она встала
готовая, привлекательная, когда Мартин вышел на лужайку.

- Эй! - присвистнул он. - Ты быстро управился! Я думал, на то, чтобы одеться, у девушек уходит
несколько часов".

"Тогда ты как Соломон: ты не можешь понять женщин!" Она
засмеялась, протягивая ему коробку с ланчем.

Ее спокойная деловитость озадачила его. В последнее время он обнаружил так много
качеств, о которых и не мечтал, в этом жизнерадостном друге своего детства. Он был
начинаю испытывать то же удивление, которое, должно быть, испытывали те люди, чьи
дети играли с камешками, которые однажды оказались
бесценными неограненными алмазами. До того дня, когда она нашла его распростертым в
ее мокасины, он думал о ней просто как об Аманде Рейст, милой,
веселая девушка со вспыльчивым характером, если вы слишком сильно к ней приставали, и сообразительная
на язык это не выскажешь, но хороший товарищ и приятная собеседница, если
вы обращались с ней справедливо.

Затем его отношение изменилось. После того дня, когда он был очень
несчастлив, он думал о ней как о женщине, стойкой, мужественной, но
нежная и женственная, та, кто верила в своего старого друга, которая могла
утешить мужчину, когда он был подавлен, и помочь ему снова поднять голову.
она была замечательной женщиной! Та, которая любила красивую одежду и современные вещи
и в то же время ценила очарование старомодности, и, казалось,
идеально вписывалась в простые традиции своего народа и его с
их причудливая старинная одежда, дома и манеры. К тому же женщина, которая
очень любила природу. Не поверхностная, претенциозная любовь
которая вызвала бы бурные рапсодии о лунном свете, или закатах, или
впечатляющее одиночество на природе, но искренняя, глубоко укоренившаяся любовь, которая
засияла в ее глазах, когда она наклонилась, чтобы яснее разглядеть узор
прожилки на опавшем листе и побудили ее к нежной речи, обращенной к птицам,
бабочкам и лесным обитателям, как будто они могли понять и
ответить.

Пока они шли по проселочной дороге, он смотрел на нее. У него была манера
обращать внимание на женскую одежду, и он стал наблюдательным судьей в том, что касалось ее
к лицу. В детстве Аманду часто злили
его откровенные, непрошеные замечания по поводу цветов, которые она носила - этого синего
то ли цвет не подходил к ее рыжим волосам, то ли золотисто-каштановый как раз подходил
. Позже она привыкла к его замечаниям и скорее ожидала их
. Временами они все еще приводили ее в замешательство, но она давно перестала
злиться на них.

"Этот зеленый цвет тебе сегодня подходит", - сказал он, когда они шли дальше.
- Знаешь, я часто думал, что хотел бы увидеть тебя в черном платье
и с ниткой настоящих нефритовых бус на шее.

- Джейд! Была ли когда-нибудь рыжеволосая, которая не пожалела бы, что у нее нет нитки
нефритовых бус?"

"Ты был бы великолепен!"

"Цена была бы такой же", - сказала она ему, смеясь. "Нитка из настоящего нефрита
это стоило бы столько же, сколько полный комплект одежды, который я ношу ".

"Тогда у тебя должны быть черные волосы, и подойдут дешевые коралловые".

"Мартин, - удивленно сказала она, - ты ведь изучаешь цветовые
сочетания, не так ли?"

- О, не совсем; меня интересуют не все цвета. Но послушай, это
напомнило мне - прошлой зимой я видел девушку в Ланкастере, у которой были волосы, похожие на твои,
и примерно такого же цвета. На ней был коричневый костюм и коричневая шляпка
и меха - это было великолепно".

"Я бы хотела это иметь". Дочь Евы! Ей это нравилось, потому что нравилось ему!
"Но не говори о мехах в такой день! Жарко, слишком жарко,
Мартин, для полной компании, ты так не думаешь?

"Жарко стоять и готовить для дополнительных людей".

"Ну, может быть, это и дурно, но я ненавижу это воскресное посещение, которым предаются люди
округа Ланкастер! Мне это никогда не нравилось!"

"Я сам не в восторге от этого. Воскресенье кажется мне днем, когда можно пойти в
церковь, отдохнуть и насладиться своей семьей, иногда отправиться в лес
вот так. Но дом, полный гудящих посетителей, кишащих в нем - фух!
это действительно портит шаббат ".

"Я никогда не любила ходить в гости", - призналась девушка. "Нет, если только я не ходила в
люди, о которых я действительно заботился. Когда мы были маленькими и мама забирала
Мы с Филом ходили навестить родственников или друзей, мне просто нравилось, что я там побуду
немного, а потом я дергала маму за юбку и умоляла: "Мам, мы хотим
вернуться домой."Наверное, я испортил ей многие визиты. Я был
своевольный даже тогда".

"Ты упрямый человек", - сказал он с таким другим смыслом, что
Аманда покраснела.

- Я знаю, что боюсь. И к тому же у меня отвратительный характер.

- Разве ты не знаешь, - утешал он ее, - что сдержанный характер создает
сильную личность? В книгах по истории говорится, что у Джорджа Вашингтона был такой,
но он заставил его послужить себе."

"И это нелегкое достижение". Девушка говорила по собственному
опыту. "Это все равно что вытягивать коренные зубы, сжимая губы и
молчи, когда тебе хочется вставать на дыбы, рвать и топать ногами".

"Что ж, обратимся к неопровержимым фактам, и скольким из нас придется признать
что временами у нас возникают подобные чувства? В нашей природе все еще осталась значительная доля
первобытного человека. Мы не святые. Почему, даже
церкви, которые верят в святых, не канонизируют смертных, пока они не
не пройдут сто лет после смерти - они хотят быть уверены, что они мертвы и
их смертные слабости забыты."

Аманда рассмеялась. Мгновение спустя они свернули с проселочной дороги и
пошли по более узкой тропинке, окаймленной с одной стороны зелеными полями
, а с другой - полосой леса, протянувшейся неровной рукой
из пристанища Аманды в мокасинах. Дорога вела в гору под острым углом, так что
когда путешественник, запыхавшийся и уставший, достиг вершины, перед ним
раскинулась восхитительная панорама графства Ланкастер
это с лихвой компенсировало дискомфорт и усилия, связанные с восхождением.

Аманда и Мартин стояли лицом к лицу с этим зрелищем. Позади них лежал прохладный,
поросший деревьями холм, перед ними синее августовское небо, смотревшее сверху вниз на
Фермы округа Ланкастер, чьи дома и красные амбары казались брошенными, как
детские игрушки посреди волнистых зеленых полей. Можно было
сидеть или стоять в тени деревьев на опушке
леса и при этом смотреть в небо или на Садовую лужайку и
еще дальше, к синему, подернутому дымкой горному хребту, который касался линии неба
и закрывал вид на то, что лежало за ним.

Мартин бросил подушки на землю, и они уселись в прохладной
тени.

- Может ли что-нибудь сравниться с этим? - лениво спросил он, взъерошивая сухую
оставляет о себе руками. "Знаешь, Аманда, я никогда не мог
понять, почему при моей любви к природе я не могу быть фермером. Когда я
был мальчиком, я считал естественным поступать так, как поступал мой
отец. Я помогал ему, но мне никогда не нравилась эта работа. Ты не смог бы
уговорить других мальчиков поехать в город; они предпочли бы травить сено или сажать кукурузу.
И все же я ничего так не люблю, как быть под открытым небом. В течение
летом я работаю в саду после того, как возвращаюсь домой из города, и это
большая часть обработки почвы мне нравится, но постоянная работа - не для меня! "

"Лучше всего заниматься работой, которая тебе нравится", - сказала девушка. "Не каждый человек, который
любит природу, должен был стать фермером. Радуйся, что тебе нравится бывать на открытом воздухе
. Но я не могу представить, чтобы кому-то это не нравилось. Я мог бы сидеть
и смотреть на небо целый день. Это так обнадеживает. Иногда
когда я иду домой из школы после тяжелого дня и смотрю вниз на
дорогу и думаю о проблемах обращения с некоторыми трудными детьми, так что
чтобы извлечь из них все лучшее и развить в них скрытое лучшее, я
внезапно смотрю вверх, и небо такое чудесное, что, каким-то образом, мой
проблемы кажутся тривиальными. Как будто небо говорит: "Дитя,
ты так долго смотрела вниз и беспокоилась о мелочах, что
ты забыла, что небо голубое и облака все еще плывут"
над тобой." А тебе, Мартин, разве тебе не нравятся звезды? Я никогда не устану
смотреть на них. Мне никогда не хочется смотреть на полную луну, если только над ней нет
облаков. Она слишком большая и наглая, слишком неотразимая. Но
мерцание звезд и внезапное появление тусклых из них, которые ты
не заметил поначалу, всегда вызывает у меня желание петь. Когда-нибудь испытывал подобное
?"

"Да, но я не мог бы выразить все это такими словами".

"Ах, - подумал он, - у нее ум поэтессы, сердце ребенка,
душа женщины".

- Я где-то читала, - продолжала она, как будто уверенная в том, что он понимает
и разделяет ее настроение, - что язычники говорили, что человек создан для того, чтобы стоять
выпрямившись так, чтобы он мог поднять лицо к небу и глаза к
звездам. Почему-то кажется, что у тех древних язычников было более тонкое представление о
многих жизненно важных истинах, чем у некоторых из нас в этот век.

"Это правда. Мы побеждаем их во многих отношениях, но когда мы сталкиваемся с
о таких вещах мы задумываемся и задаемся вопросом, откуда они это взяли. Мне
всегда нравилась мифология. Пандора и ее шкатулка, Клити и ее эмблема
постоянство и Улисс - какой школьник избежал острых ощущений от
Улисса? Бьюсь об заклад, ты пожалел Орфея!"

"Я пожалел! Но разве мы не серьезны для пикника? Следующее, что мы узнаем, кто-то из
нас скажет в-третьих, в-четвертых, или аминь!"

"Я не знаю - меня это устраивает. Ты такая разумная, Аманда, мне приятно
разговаривать с тобой. Большинство девушек такие вспыльчивые.

- Никаких пренебрежительных замечаний о нашем сексе, - беспечно сказала она, - или я
нанесу ответный удар.

"Продолжай, - бросил он вызов, - я вызываю тебя на это! Какой самый большой недостаток в простом
мужчине?"

Она протестующе подняла руку. "Я умываю руки! Но я
скажу, что если у большинства девушек пена, как ты говоришь, то это потому, что большинству мужчин
кажется, они такими нравятся. Признайтесь теперь, сколько пустых, вспыльчивых девушек
превращаются в старых дев? Обычно поводом для этого служит бабочка
веселая погоня, чтобы поймать ее, надевают соломенные шляпы. Редко увидишь соломенную шляпу
в погоне за пчелой".

"О, Аманда, это несправедливо, на тебя не похоже!" Но он с сожалением подумал об
Изабель и ее увлечении бабочками. "Я признаю, что мы следуем
бабочки, но иногда мы просыпаемся и видим свою глупость. Верно, мужчины не
гоняются за пчелами, но они питают к ним здоровое уважение и строят
дома для них. В конце концов, настоящие мужчины обычно ценят настоящих
женщин. Иногда понимание приходит слишком поздно для счастья, но оно
приходит редко. Неважно, насколько внешне это опровергается, это факт,
тем не менее, в этом сумасшедшем современном мире искренние, настоящие девушки
по-прежнему ценятся. Вычурные Глэдис, Гвендолин и Кто там еще
вынуждены уступить первое место старомодным Ребеккам, Мэри и
Амандас."

Ее сердце бешено заколотилось при этих словах. Она разволновалась и сказала первое,
что пришло ей в голову: "Мне нравится, когда ты называешь меня старомодной"
! Но мы не будем ссориться из-за этого. Давай пообедаем; это
на некоторое время отвлечет нас от лишних разговоров.

Мартин протянул ей коробку. Он молчал, когда она открыла его. Она отметила
его озабоченность, его серые глаза смотрели вдаль, на далекие поля.

"Вернись на землю!" - приказала она. "О чем ты мечтаешь?"

"Я просто подумал, что ты старомоден. Я рад, что ты
такой."

"Ну, а я нет!" - возразила она. "Давай, ешь. Я только что добавила немного
булочки, холодная курица, маринованные огурцы и несколько персиков.

Мужчина отвернулся и сосредоточился на ленче и ел с явным
удовольствием, но несколько раз Аманда чувствовала, как его проницательный взгляд изучает ее
лицо. "Что с ним?" - подумала она.

"Это здорово, это как раз то, что нужно!" он сказал ей это несколько раз
во время обеда. "Давай делать это почаще, подниматься сюда, где
чистый воздух".

"Хорошо", - с готовностью согласилась она. "Тебе пойдет на пользу подняться в
холмы. Я не понимаю, как ты выдерживаешь, когда тебя поселяют в городе летом!
Должно быть, это похоже на те ужасные дни ранней весной или осенью
когда я нахожусь в классной комнате и бунтую, потому что хочу побыть на свежем воздухе. Я
бунтую каждую минуту, когда хорошая погода, делаю это подсознательно, пока
Я учу штаты и столицы, или слушаю таблицы, или раздаю
написание слов. Что-то просто продолжает говорить внутри меня: "Я хочу быть
вырваться, хочу вырваться, вырваться, вырваться!" Удивительно, что я иногда не говорю это вслух
".

"Если бы ты сказал, то наверняка услышал бы могучее эхо! Каждый ребенок в комнате
сказал бы это вслед за тобой".

"Да, я уверен в этом. Я чувствую себя надсмотрщиком над рабами, когда готовлю их
учусь в дни, специально отведенные для открытых занятий. Но это единственный способ, я
предположим. Мы должны научиться сжимать кулаки очень рано".

"Да, но все равно это великий старый мир, ты так не думаешь?"

"Это единственное, что я когда-либо пробовала, поэтому я довольна, что останусь на нем еще немного
", - сказала она ему.

Они рассмеялись так, как только молодежь может смеяться над неумными замечаниями
Они интересны друг другу только из-за личности
говорящего.

Так прошел день, и они снова спустились на пыльную
проселочную дорогу, каждый из которых чувствовал себя отдохнувшим и воодушевленным часами, проведенными
вместе.



ГЛАВА XXIII

ИСПЫТАНИЯ


В сентябре того же года Аманда начала свой третий год преподавания в Кроу-Хилл.

"Я заявляю, - сказала Милли, - как быстро летит время! Вот и твой третий
год обучения уже начался. Тело быстро стареет ".

"Да, я скоро стану школьной учительницей старой девы".

"Ну, может быть, нет!" Нанятая девушка ничуть не утратила своей откровенности. "Я
заметил, что Март Лэндис в последнее время частенько наведывается сюда".

"Ах, Милли, он здесь нечасто бывает".

- Нет, конечно, нет! Он просто заходит днем примерно раз в два дня
каждый день с книгой или чем-то в этом роде, и по поводу любого другого
днем утром он, скорее всего, случайно зайдет забрать книгу
а потом, в промежутке между этим, он придет, и вы выйдете погулять после
цветы, или птицы, или еще что-нибудь, а потом между делом он приходит
с чем-то, что мама велела ему попросить, или принести, или что-то в этом роде
- нет, конечно, нет, он приходит не часто! Вовсе нет! Я думаю, он просто
добрососедский, не так ли, Аманда?" Милли рассмеялась собственному остроумию, а Аманда
не смогла долго сохранять хмурое выражение лица.

- Конечно, Милли, - сказала она с напускным безразличием, - в
Жители Лэндиса всегда были добрососедами. Пенсильванские голландцы великолепны
в этом ".

Поддразнивания Аманде приходилось терпеть не только от Милли. Филип,
всегда готовый развлечься, временами был почти невыносим, по
мнению его сестры.

"Что случилось с домом Марта Лэндиса?" невинно спросил мальчик
однажды за ужином.

"Почему?" - спросил дядя Амос. "Я укушу".

"Ну, он, кажется, из него многое, он тратит половину своего
раз в нашем доме. Я думаю, дядя Амос, как глава здешнего дома, ты
должен спросить его, каковы его намерения.

"Фил!" Протест Аманды был яростным. "Ты утомляешь меня так же, как и некоторых
другие люди здесь. Как только мужчина идет по дороге с
девушкой, все дело улажено - они наверняка скоро поженятся! Было бы
было бы здорово, если бы люди занимались своими делами.

"Я тоже устаю", - горячо сказал Филип. "На прошлой неделе я встретил этого
Сара поднялась с дороги и, естественно, пошла с ней к машине. Вы
все знаете, какая она пугливая - косоглазая, косолапая и такая же
блестящая умом, как темная ночь в лесу. Когда я вошел в
в машине я услышал, как кто-то сказал: "Вы видели Филипа Рейста с той девушкой? Я
интересно, водит ли он с ней компанию ". Представьте себе!"

"Так тебе и надо", - сказала ему Аманда с озорным восторгом. "Я надеюсь, что каждая
косоглазая девушка с косолапыми носками в округе знакомится с тобой и гуляет с
тобой!"

"Теперь тебе лучше, сестренка?" Его ухмылка вызвала смех в толпе, и
Раздражение Аманды вскоре прошло.

Это было правдой, Мартин Лэндис провел много часов на ферме Рейстов. Он
казался преисполненным ненасытного желания быть в обществе
Аманды. Не проходило и дня, чтобы мы не видели его мельком в Рейсте
дома.

Что именно значило это общение для молодого человека, он не задумывался
сначала проанализировал. Он знал, что был счастлив с Амандой, наслаждался ее
беседой, чувствовал связь между ними в их любви к необъятному
природе, но он никогда не выходил за рамки этого. До одного дня в начале
ноября, когда он шел по пустынной дороге после приятного
вечера с Амандой. Один раз он остановился, чтобы посмотреть на звезды,
вспоминая, что говорила о них девушка, как они утешали
и вдохновляли ее. Внезапный прилив чувств нахлынул на него, когда он оперся на
перегнулся через перила ограждения и посмотрел вверх.... "Послушай, - сказал он себе, - пришло
время тебе подумать о себе. К чему ведет вся эта дружба с твоим
старым товарищем? Ты любишь Аманду?" "Звезды на своих
курсах", казалось, высвечивали ее имя, каждое голое дерево вдоль дороги
казалось, что она любила шептать ему это - Аманда! Внезапно это стало для него
самым сладким именем в целом мире!

"О, теперь я это знаю!" - тихо сказал он себе под тихим небом. "Я
люблю ее! Что за женщина она! Какое у нее сердце, что за сердце! Я
хочу, чтобы она была моей женой; она единственная, кого я хочу иметь рядом, Пока
смерть разлучит нас" - это честный тест. Почему, я задавался вопросом, почему я
наслаждался каждой минутой с ней и просто жаждал видеть ее как можно чаще
дурак, не распознать любовь, когда она пришла ко мне! Но я знаю
теперь! Я уверен в этом так же, как уверен в тех звездах, ее звездах,
сияющих там, в небе ".

Пока он с минуту молча стоял, глядя в звездное небо, ему в голову пришла какая-то
часть старой истории. "Моя любовь прекрасна, как звезды
и почти так же далека и недоступна". Сможет ли он завоевать любовь
такой девушки, как Аманда Рейст? Она добровольно отдала ему свою дружбу, не так ли
подари и ей любовь? Такая женщина, как Аманда, никогда не смогла бы удовлетвориться
полубоги, она любила бы так же, как любила все остальное - сильно,
безраздельно! Он вспомнил, как читал, что близость часто приводит людей к
ошибкам, что постоянное общение способно пробудить чувство
, которое может маскироваться под любовь. Что ж, он был бы справедлив к ней, он позволил бы
разлуке доказать свою любовь.

"Именно это я и сделаю", - решил он. "На следующей неделе я уезжаю в свой
отпуск и меня не будет две недели. Я не буду писать ей и, конечно же,
я не буду ее видеть. Возможно, отсутствие заставит сердце расти.
любить ее. Я надеюсь на это! Для меня это будут долгие две недели, но
когда я вернусь... - Он простер руки к ночи, как будто они
могли сразу вернуть ему облик той, кого он любил.

Так случилось, что после весьма банального прощания с Амандой в
присутствии всего семейства Рейстов Мартин Лэндис покинул Ланкастер
Округ за несколько недель до Дня Благодарения и отправился в Южную Каролину
чтобы провести спокойный отпуск на горном курорте.

Аманде Рейст, проводившей время в классной комнате в пасмурные
Ноябрьские дни, его отсутствие вызвало депрессию. Он ничего не сказал о
письма, но она, естественно, ожидала их, дружеские записочки, в которых говорилось
что он делает и как наслаждается великолепием знаменитых гор
юга. Но от Мартина писем не приходило.

"О", - она прикусила губу спустя неделю, а он все еще молчал. "Мне
будет все равно! Он пишет домой; дети передают мне, что он говорит, что пейзаж прекрасен
там, где он находится, так чудесно - почему он не может прислать мне хотя бы одну маленькую записку?
Но мне все равно. Я был дураком достаточно долго. Я должен был бы знать
к этому времени это тот случай, когда "С глаз долой, из сердца вон". Я вот-вот
покончено с замками в Испании! Все мои сентиментальные мечты о моем рыцаре,
все мои радужные видения, в конце концов, из той субстанции, из которой сделаны все
мечты. Полагаю, если бы я была практичной и разумной, как
другие девушки, я могла бы стать такой, как Лайман Мертцгеймер или кто-нибудь еще
другой обычный деревенский парень и стать довольной жизнью женщиной на
ферме. Почему я не могла давным-давно избавиться от своих девичьих иллюзий о
рыцарях и замках Испании? Интересно, неужели, в конце концов, золотые орлы
лучше и желаннее золотых крыш нашей мечты
замки? Если не пользоваться автомобилем Лаймана Мертцгеймера
предпочтительнее белоснежного скакуна сэра Галахада! Я цеплялся за свой
романтизм и что он мне дал? Возможно, было бы разумнее отпустить
мои мечты, стереть иллюзии с лица земли и начать
грязное, повседневное существование в качестве жены такого мужчины, как Лайман
Мертцгеймер, у которого нет глаз на красоты природы, но у которого есть два
глаза на меня ".

Бедная Аманда, разрушение замков ее мечты было опасно неминуемо!
Золотые башенки шатались, а субстанция, о которой она мечтала, была
сделанное становилось все менее неземным. Если Лайман Мертцгеймер придет к ней
тогда и возобновит свой иск, даст ли она ему более обнадеживающий ответ
, чем те, которые она давала в прежние времена? Для Аманды настал час слабости и
отчаяния. Это был благоприятный момент для пробуждения
сил ее низшей природы, которые покоились в ней, пока она обитала
в каждом из нас очень немногим удается избежать сочетания Джекил-Хайд.

Когда Мартин Лэндис вернулся в округ Ланкастер, у него была странная идея
о том, на что похожи горы Южной Каролины. Он бы рассказал вам
что все деревья там шепчут имя Аманды, что птицы поют
ее имя, водопады громко выкрикивают его! За две недели отсутствия
его убеждение в ней утвердилось - он знал без тени сомнения
что безумно любит ее. Все тесты миссис Браунинг, которые он применил ...

"Если только ты не можешь размышлять в толпе весь день,
Судя по отсутствующему выражению лица, которое тебя остановило;
Если только ты не сможешь любить, как умеют ангелы,
Когда между вами простор небес;
Если только ты не сможешь мечтать, что его вера непоколебима,
Посредством движения и неуправления;
Если только вы не сможете умереть, когда мечта останется в прошлом.--
О, никогда не называй это любовью!"

Аманда восседала на троне в его сердце, наконец-то он это понял! Каким же слепым он был
! Теперь он понял, что однажды имела в виду его мать, когда сказала ему:
"Некоторые из вас, мужчин, слепее летучих мышей! Летучие мыши видят ночью!"

Пока он ехал из Ланкастера в маленьком переполненном трамвае, его мысли
были заняты только Амандой - даст ли она ему ответ, которого он добивается? Сможет ли он
пробудить в ее сердце нечто более сильное, чем старое чувство
дружбы, которой теперь было недостаточно?

Он вышел из машины - теперь он скоро будет с ней. Он намеревался
заехать на ферму Рейстов и задать ей важный вопрос. Он не мог
больше ждать.

"Привет, Лэндис", - приветствовал его чей-то голос, когда он выходил из машины. Он
повернулся и увидел Лаймана Мертцгеймера, улыбающегося, явно счастливого Лаймена.

- О, привет, - сказал Мартин не слишком сердечно, потому что не испытывал любви к
смутьяну. "Я вижу, ты снова в округе Ланкастер на каникулах"
.

"Да, вернулся домой из колледжа на День благодарения. Я слышал, тебя не было
несколько недель.

Студент колледжа пристроился рядом с Мартином, который развернулся бы и
пошел в другом направлении, если бы ему так не хотелось увидеть Аманду.

"Да, Лэндис", - продолжил нежеланный собеседник. "Я дома на
День благодарения. Это будет великий день для меня в этом году. Кстати, я видел
Аманда Рейст появлялась несколько раз с тех пор, как я здесь. Возможно, вам будет
интересно узнать, что Аманда пообещала выйти за меня замуж - поздравьте
меня!"

"Жениться на тебе! Аманда?" Лицо Мартина побледнело, а сердце, казалось,
налилось свинцом.

- Почему бы и нет? Собеседник тихо рассмеялся. "Я не такой черный, каким меня малюют,
ты же знаешь".

- Я... я надеюсь, что нет, - сумел вымолвить Мартин, и его тело внезапно словно вросло в
как вросшее в землю. Его ноги волочились, когда он шел. Аманда к
выходи замуж за Левмана Мертцгеймера! Каким сумасшедшим внезапно стал этот мир.
Каким же медлительным, жалким идиотом он был, что не попытался завоевать приз до того, как его
у него отняли!

Лайман, радуясь страданию, так ясно написанному на лице
Мартин смело зашагал по середине дороги, в то время как ноги Мартина
отстал настолько, что не мог поспевать за человеком, который сообщил
ошеломляющие новости. Мартин держался обочины, шаркая ногами
шел по траве, с горечью думая о высокомерном юнце
, который шел посреди дороги. Гудок, гудок разгоняющегося автомобиля
автомобиль беззаботно долетел до ушей обоих, пока Мартин не оглянулся
во внезапной тревоге. Его испуганные глаза увидели мчащуюся по дороге машину
похожую на огромного демона на колесах, ее водитель, очевидно, полагался на
здравый смысл человека, способного уйти с опасного пути в
время. Но Лайман шел дальше в безмятежной озабоченности, злорадствуя над
невезучим, несчастным человеком, который шел за ним. С предупреждающим криком Мартин
бросился в сторону от другого мужчины и оттолкнул его с пути
машина, но когда большая машина остановилась, Мартин Лэндис лежал в
пыльная дорога, его глаза закрыты, тонкая красная струйка крови стекает
по его лицу.

Водитель был обеспокоен. "Он в отключке", - сказал он, склонившись над
неподвижное тело. "Я врач, и я отвезу его домой и подлечу.
Он отважный парень, это точно! Вероятно, он помешал тебе заработать.
Скажи, молодой человек, ты глухой? Я посигналил достаточно громко, чтобы меня услышали за
милю. Только из-за него ты оказался бы там в пыли и поймал бы ее
на полную. Машина просто задела его. Это всего лишь рана на голове, - сказал он с
облегчением осмотрев распростертую фигуру. - Знаешь, где он живет?

"Да, чуть дальше по этой дороге, за зданием школы".

"Хорошо. Я отвезу его домой. Не могу выразить, как мне жаль, что так получилось.
меня подвезешь, ладно? Ты сядешь на заднее сиденье и подержишь его, пока я
поведу машину.

Лайману не понравилось порученное ему задание, но тон доктора
не допускал отказа. Мартина Лэндиса отвезли к нему домой, и в его
полубессознательном состоянии он не знал, что его голова с
повязкой из носового платка прислонилась к негодяйской груди Лаймана
Мертцгеймер.



ГЛАВА XXIV

"ТЫ СПАС НЕ ТОГО"


Весть о несчастном случае вскоре дошла до фермы Рейстов. Аманда
позвонила миссис Лэндис, выражая соболезнования, и спросила, может ли она что-нибудь
сделать.

"О, Аманда, - последовал ответ, - я так хочу, чтобы ты приехала! Ты такой
Рядом с тобой приятно находиться. Вы слышали, что это был Лайман
Мертцгеймер помог доставить его домой? Лайман сказал, что они с Мартином
шли по дороге и были так заняты разговором, что не услышали, как подъехала
машина сбила Мартина. У меня в голове не укладывается, о чем эти двое могли бы говорить
так серьезно, что они не услышали бы шума автомобиля.
Но, возможно, Лайман хотел расквитаться с Мартином за все те подлые выходки
он уже поступил с ним так. В любом случае, мы рады, что не стало хуже. У него
порез на голове и довольно много ушибов. Какое-то время он будет коченеть
но кости целы ".

"Я так рад, что не стало хуже".

"Да, разве, абоди все еще есть за что быть благодарным? Тогда ты
зайди ко мне, Аманда?"

"Да, я приду".

Когда девушка шла по дороге, она чувствовала странное смешение
эмоций. Она не могла отказаться от просьбы миссис Лэндис, но в одном
была уверена - она не увидит Мартина! Он будет наверху, и она сможет
оставайся внизу. Возможно, она могла бы помочь с работой на кухне ...
что угодно, только не видеть Мартина!

Миссис Лэндис была взволнована, когда провела гостью в теплую кухню,
но к возбуждению примешивался гнев. - Как ты думаешь, Аманда, -
воскликнула она, - наш Магазин...

"Да, наш магазин ..." - пропищал один из младших детей, но старший
один из них упрекнул его: "Теперь ты помолчи, и пусть мама расскажет об этом".

"Этому Лайману Мертцгеймеру, - возмущенно сказала миссис Лэндис, - никто не может
доверять вообще! Он позволил мне поверить, что они с Мартином просто гуляли
вроде бы по-дружески, и вот так Март пострадал. Но здесь, после ухода Лаймана
доктор подлечил Марта и собирался уходить, он сказал мне, что
Мартин был на обочине дороги и вообще не пострадал бы, если бы он
не выбежал на середину, чтобы оттащить Лаймана назад. Он спас этому подлому
парню жизнь и не получил от него за это никакой благодарности! После всех грязных проделок Лаймана
это самое главное!"

Глаза Аманды заблестели. - Он... я думаю, Мартин замечательный! - сказала она, ее
губы дрожали.

"Да", - согласилась мать, вытирая глаза уголком своего
клетчатого фартука. "Я бы предпочел, чтобы мой мальчик лежал в постели с такими травмами, чем
чтобы он был таким, как Лайман".

"О, мам", - в комнату вбежала маленькая Эмма. "Я заглянула к Марту
и он проснулся. Может быть, он хочет, чтобы кто-нибудь поговорил с ним, как я, когда
У меня была корь. Могу ли я немного посидеть с ним, если буду вести себя тихо?"

"Что ж, - сказала миссис Лэндис, - это была бы отличная работа для Аманды. Ты иди
наверх, - обратилась она к девушке, - и побудь немного с ним. Он будет
благодарен тебе за то, что ты пришла повидаться с ним.

Сердце Аманды бешено заколотилось. Все ее существо представляло собой массу противоречий.
В одну секунду ей хотелось взлететь по ступенькам туда, где покоился рыцарь с перьями из
ее девичьих грез, а в следующую ей захотелось сбежать за город.
дорога прочь от него.

Она постояла с минуту в нерешительности, но миссис Лэндис восприняла ее уступчивость
как должное и уже была занята какой-то своей работой на кухне.
Наконец Аманда повернулась к лестнице, сопровождаемая несколькими нетерпеливыми,
взволнованными детьми.

"Эй, - позвала мать, - Чарли, Эмма, вы просто оставьте Аманду подниматься наверх
одну. Марту нехорошо, когда у него так много гостей сразу. Я
оставлю тебя сегодня на ночь. Они неохотно повернулись, и девушка пошла
вверх по лестнице одна, казалось, какая-то сила подталкивала ее против ее воли
.

Мартин Лэндис пришел в сознание сквозь пелену окутывающих
теней. Что произошло? Почему незнакомый мужчина наматывал бинты
вокруг его головы? Он поднял руку - она показалась тяжелой. Затем до его ушей донесся успокаивающий голос матери
"С тобой все в порядке, Мартин".

"Да, с вами все в порядке, - повторил доктор, - но у того другого парня
должны быть такие же шишки, как у вас".

"Тот, другой парень", - смутно подумал Мартин, затем вспомнил.
Весь инцидент всплыл в его памяти, запечатлелся в памяти. Как он
вышел из машины, горя желанием поскорее добраться до Аманды, затем Лайман пришел с
его известие о ее помолвке и надежда в его сердце ожесточились.
Где был ее голубой флаг с его вечной песней? Ах, он убил это
своим безразличием, осторожностью и глупой слепотой! Он знал, что
спотыкается на дороге, горе и невзгоды играют на струнах его сердца
. Затем раздался отчаянный гудок машины, и Лайман оказался на ее пути.
"Достаточно хорошо для него", - была первая мысль об Адаме в Мартине.
в следующую секунду он, повинуясь какому-то мощному импульсу, бросился на помощь
беспечному Лайману. Затем на него обрушились тьма и забвение.
"Благословенное забвение", - подумал он, когда к нему вернулись подробности случившегося
. Он застонал.

- Вам больно? - ласково спросил доктор.

"Нет. Со мной все в порядке". Он улыбнулся сквозь бинты. "Думаю, я могу
теперь отдыхайте с комфортом, спасибо".

Он был благодарен, что тогда они оставили его в покое, ему хотелось подумать. Бесчисленное количество
мыслей проносились в его измученном мозгу. Как Аманда могла выйти замуж за
Лаймана Мертцгеймера? Любила ли она его? Сделал бы он ее счастливой? Почему
он, Мартин, был так слеп? Что сулит ему жизнь, если Аманда уйдет
из нее? Эти мысли сводили с ума, а через некоторое время стали милосердными.
Провидение отвернуло их от него, и он погрузился в нежные мечты
о девушке, Аманде из его детства, веселой, смеющейся подруге из
его прогулок по лесу. Нежная, понимающая Аманда о его часах
несчастья - Аманда - ее образ танцевал перед его глазами и
задержался рядом с ним-Аманда---

"Мартин" - ее голос прервал его сон! Она стояла в
дверном проеме, и он подумал, что это тоже было частью его сна.

- Мартин, - повторила она немного робко. Затем она вошла в
комнату, знакомая маленькая фигурка в коричневом костюме и маленькой коричневой шляпке
натянула на свои рыжие волосы.

"О, привет, - ответил он, - заходи, если хочешь".

"Я внутри". Она нервно рассмеялась, что было необычно для нее
смех, но мужчина не обратил на это внимания. Неужели она пришла посмеяться над
ним за то, что он дурак? подумал он.

- Садись, - холодно пригласил он. Она сидела на стуле у его кровати, ее
пальто было застегнуто и расстегнуто ее беспокойными пальцами, когда она украдкой
бросала взгляды на забинтованную голову мужчины.

"Хорошо, что ты пришел", - начал он. При этих словах она повернулась и начала
быстро говорить.

"Мартин, я должен тебе сказать! Ты должен позволить мне сказать тебе! Я знаю, что ты
рассказала, как ты спасла Лаймана. Я думаю, это было чудесно с твоей стороны, просто
чудесно!"

"Ах". Тогда он повернул к ней раскрасневшееся лицо. "В этом есть что-то замечательное"
.

"Я думаю, что есть", - настаивала она, едва зная, что сказать. Она
вспомнила его давнее отвращение к тому, чтобы над ним издевались.

"Скажи мне, почему ты это сделал", - внезапно спросила она. Она должна была что-то сказать!

Мужчина некоторое время лежал молча, затем прилив эмоций, борющихся за
выражение, поколебал его, и он заговорил, в то время как его глаза были отвлечены
решительно от нее.

"Я скажу тебе, Аманда! Я был дураком, что долго не признавал этого факта
назад, что я люблю тебя".

"О!" - раздался быстрый вскрик девушки. Но мужчина продолжал,
движимый болью от потери ее.

"Теперь я вижу, что всегда любил тебя, даже когда был без ума от
другой девушки. Ты все еще был самим собой, прямо там, где я нуждался в тебе,
готовый утешить и помочь. Должно быть, я любил тебя в те дни, когда
мы бегали босиком по холмам и искали цветы или птиц. Я
спал, был слеп - называй это как хочешь! Возможно, я смог бы научить
тебя любить меня, если бы я вовремя прочитал в своем сердце. Я так много принял за
конечно, ты всегда будешь рядом со мной - теперь я узнала
правду слишком поздно. Лайман сказал мне - Я надеюсь, он сделает тебя счастливой. Возможно,
сейчас тебе лучше уйти. Я устал".

[Иллюстрация: "Что тебе сказал Лайман? Я должен знать"]

Но просьба осталась без ответа.

"Лайман сказал тебе ... что именно он сказал тебе?" - спросила она.

"О", - простонал мужчина. - Есть предел человеческой выносливости. Я бы хотел
чтобы ты ушла, дорогая, и оставила меня ненадолго в покое.

"Что тебе сказал Лайман?" - снова спросила она. "Я должна знать".

"Какой смысл ломать голову над этим? Это не принесет пользы ни одному из нас
счастье. Конечно, он рассказал мне о помолвке, о том, что ты
собираешься выйти за него замуж.

- О! - Еще один тихий вскрик, на этот раз не от радости, скорее от гнева.
Затем на некоторое время воцарилась тишина, пока мужчина поворачивался лицом к стене
а девушка пыталась унять биение своего сердца и взять себя в руки
настолько, чтобы быть в состоянии говорить.

- Значит, Мартин, - прошептала она, - ты спас Лаймана для меня, потому что
думал, что я люблю его?

Он протестующе поднял руку, словно умоляя о тишине.

Она запинаясь продолжила: "Мартин, ты спас не того!"

Тогда он поднял голову с подушки; с его губ сорвался сдавленный звук
.

Лицо девушки вспыхнуло румянцем, но она бесстрашно посмотрела ему в глаза
когда она снова сказала: "Ты спас не того. Почему, Мартин... Мартин...
если ты хотел спасти человека, которого я люблю... тебя... ты должен был спасти
себя!

Он прочел правду в ее глазах; его руки потянулись к ней, и
ее губы притянулись к его губам, как сталь к магниту.

Когда он заговорил, она поразилась нежности в его голосе; она никогда
не мечтала, даже в самых ярких романтических мечтах, что мужской голос
мог вместить в себя столько нежности. "Аманда, я начал читать в собственном сердце".
в тот день ты нашла меня в лесу, помогла и утешила.

"О, Мартин", - она прижалась губами к его забинтованной голове, ее глаза
светились тем "светом, которого никогда не было ни на суше, ни на море" - "О,
Мартин, я люблю _ тебя_ с того самого дня, когда ты спас мне жизнь,
бросив меня на грядку с фасолью, а потом поцеловал мою обожженную руку.

- На этот раз не твоя рука, милая, - прошептал он, - твои губы!

"Я рада", - сказала Аманда после того, как они рассказали друг другу старую-престарую
история: "Я так рада, что сохранила свои замки в Испании. Когда ты уехала и
не писала, я чуть не разрушила их намеренно. Я думал, что они исчезнут
рассыплются в прах, но каким-то образом я снова собрал их. Теперь они
красивее, чем когда-либо. Мне жаль людей, у которых нет замков в
Испании, у которых нет мечтаний, которые не сбылись бы в точности так, как они мечтали.
Я буду держаться за свои мечты, даже если знаю, что они никогда не сбудутся
именно так, как я мечтаю. Я бы не отказался от своих замков в Испании. Я буду
хранить их до самой смерти. Но, Мартин, этот автомобиль мог убить
тебя!"

"Ерунда. Я просто немного поцарапался. Я быстро выберусь из этого".

"Этот негодяй Лайман ... Ты думал, я смогу выйти за него замуж?"

"Я не могла в это поверить, но он так сказал. Какой-то лгун, не так ли?"

"Да, но не такой черный, как ты думал. Он собирается жениться на
девушке по имени Аманда, из его студенческого городка, и они собираются
жить в Калифорнии ".

"Скатертью дорога!"

"Да. О помолвке было объявлено на прошлой неделе, пока тебя не было. Он
знал, что ты, вероятно, не слышала об этом, и увидел шанс заставить тебя
ревновать.

"Я бы с удовольствием свернул ему шею", - сказал Мартин, ухмыляясь. "Но поскольку это
так обернулось для меня, что я прощу его. Мне все равно, сколько
Аманда, на которой он женится, если оставит мне мою.

В этот момент маленький Чарли, на цыпочках подкрадывавшийся к открытой двери комнаты Мартина
, увидел нечто такое, что заставило его широко раскрыть глаза и хлопнуть в ладоши
зажимает рот, чтобы подавить восклицание, и быстро спускается по
лестнице.

- Джимини пэтс, мам! - взволнованно воскликнул он, входя на кухню. - Наш
Март держит Аманду за руку, а она целует его в лицо! Я видел
это и слышал! Джимини пэтс!"

Маленький мальчик задавался вопросом, что беспокоило его мать, почему она не была должным образом
потрясенный. Почему она заключила его в объятия и прошептала что-то
это прозвучало в точности как "Слава Богу!"

"Все в порядке", - сказала она ему. "Ты не должен говорить; это их
секрет".

"О, все в порядке? Тогда я не скажу. Март говорит, что я умею хранить секреты
хорошо ".

Но Мартин и Аманда решили посвятить мать в счастливый секрет.
"Посмотри на мое лицо", - сказала девушка. "Я не могу скрыть своего счастья. Мы могли бы
с таким же успехом рассказать об этом".

"Мама!" Голос Мартина разнесся по дому. При этом звуке обрадованная,
женщина в белом чепце снова вытерла глаза уголком ситцевого халата.
надела фартук и поднялась по лестнице, чтобы благословить своего мальчика и
девушку, которая одарила его своей женской любовью.

Объявление о розыгрыше было с радостью встречено в Рейсте
фермерский дом. Миссис Рейст была счастлива радостью своей дочери и жила заново
в памяти остался тот час, когда для нее было совершено такое же чудо.

- Послушайте, - спросил Филип, - надеюсь, вы двое не думаете, что преподносите нам
сюрприз? Человек, слепой на один глаз и не видящий другим
, мог бы увидеть, в какую сторону дует ветер".

"О, Фил!" Ответила Аманда, но в ее голосе была только любовь.

- Должно быть, приятно быть такой счастливой, как ты, - сказала Милли.

- Да, должно быть, - дядя Амос утвердительно кивнул головой. Он посмотрел
на нанятую девушку, которая, казалось, его не заметила. "Я просто хотел бы быть
на двадцать лет моложе", - добавил он.

Неделю спустя Аманда и Мартин сидели в одной из больших комнат
фермерского дома Рейстов. Через открытую дверь доносились звуки разговора Милли и
Миссис Рейст, иногда в голосе дяди появлялись более глубокие нотки
Медленный, довольный голос Амоса.

"Знаешь, - сказал Мартин, - я никогда особо не выделялся среди других
стихи, но есть один стих, который я читал в школе и который продолжает приходить мне на ум
с тех пор, как я знаю, что ты выйдешь за меня замуж. Тот стих о

"Совершенной женщине, благородно спланированной
Чтобы предупреждать, утешать и командовать".

"О, нет, Мартин! Ты вознес меня на пьедестал, а это шаткий кусок
архитектуры ".

"Не на пьедестале, - возразил он, - а прямо рядом со мной, идя
вместе, это тот путь, которым мы хотим идти".

"Это единственный путь. Так поступили мои родители и так поступают ваши
продолжают поступать и сейчас. Она встала и принесла ему маленькую книжку. "Почитай
"Песня дороги" Райли, - сказала она ему.

Он открыл книгу и прочел музыкальные куплеты:

"О, я пойду с тобой, мой мальчик, какой бы дорогой ты ни пошел,
Я тоже буду рядом с тобой, с сердцем легким, как воздух.
Не заботься о том, куда ведет дорога, по которой ты идешь - куда угодно, -
Это может быть всего лишь радостным приключением, пока вы путешествуете туда.
Дорога, по которой ты идешь, - это путь любви, и это мост между двумя...
И "Я пойду с тобой, мой мальчик, о, я пойду с тобой".

"О, - воскликнул он, - это прекрасно! Райли знала, как выразить
словами то, что мы все чувствуем, но не можем выразить. Давайте прочитаем остальное ".

Ее голос слился с его, и Милли услышала его из соседней комнаты
и прислушалась. Нанятая девушка молча подошла к открытой двери. Она
смотрела, как две головки склонились над книжечкой. Ее сердце болело за
счастливое детство и романтику, которых ей так не хватало. Заключительные слова
стихотворения отчетливо донеслись до нее;

"Конечно, я пойду с тобой, мой мальчик,
Как повелевает мне любовь, -
К Небесным вратам и сквозь них, мой мальчик,
О, я пойду с вами".

"Скажите, - поразила она влюбленных своим замечанием, - разве это не
самая красивая пьеса, которую я когда-либо слышала!"

"Ты так думаешь?" - добродушно спросил Мартин. "Я согласен с тобой".

"Да, звучит красиво, но смысл такой, какой нравится всем".

Нанятая девушка вернулась на свое место в другой комнате. Но Аманда
повернулась к мужчине рядом с ней и сказала: "Романтика в сердце Милли!
Кто бы мог подумать?"

"Романтика повсюду", - сказал ей Мартин. "Сердце Милли не было бы
таким прекрасным и большим, как сейчас, если бы она не оставила в нем места для любви
и романтики ".



ГЛАВА XXV

СЕРДЦЕ МИЛЛИ


Ферма Рейстов, всегда оживленное место, вскоре стала соперничать с
пресловутый улей. Миссис Рейст, для которой чувства всегда были жизненно важны,
святыня, которую нужно беречь на протяжении многих лет, давным-давно
еще в детстве Аманды началась подготовка ко времени
замужества девушки. По обычаю древних времен мать начала
наполнять Сундук Надеждой для своей девочки. Так же, как она привила
юному уму простые старомодные добродетели честности,
правдивость и благоговение перед святынями, которые сделали Аманду такой, какой она была
стояла на пороге новой жизни, так богато одаренная духовными
и нравственными приобретениями, что и мать была похоронена в большом деревянном
сундук с тонким бельем, полезным и красивым, символизирующим ценность
невесты, чей дом им было суждено обогатить.

Но в дополнение к драгоценному содержимому Сундука Надежды многие вещи
были необходимы для приданого дочери зажиточного Ланкастерца
Семья графства. Так что вечера и субботы того года стали напряженными
для Аманды. Милли помогала с большей частью более простого шитья, а миссис
Изящные крошечные стежки Рейста украсили многие предметы одежды.

"Бедная тетя Ребекка, - сказала однажды Аманда, - как нам ее сейчас не хватает!"

"Да, не так ли?" - согласилась Милли. "Несмотря на всю свою ругань, она была хорошей помощницей
и все же. Если бы она была жива, она бы переживала из-за всего того, что ты шьешь
перед свадьбой, но она бы сразу вмешалась и помогла это сделать ".

Филип предложил натянуть нитки для наметки, но его щедрость не была
оценена по достоинству. "Давай, - сказала ему Милли, - ты доставишь больше хлопот, чем
ты того стоишь! Следующим ты будешь вытаскивать шитье!" Его часто
выгоняли из комнаты из-за его неуместных замечаний по поводу
приданого или его заявления о том, что Аманда тратила все семейное богатство,
Опрометчиво заменив шелк муслином.

"Ты молчишь", - часто упрекала его Милли. "Я думаю, Аманда может получить
то, что она хочет, если так говорит твоя мама. Если она хочет эти штучки, которые она называет
майки из шелка, пусть они у нее будут. Она выходит замуж
только один раз.

"Откуда ты знаешь?" спросил он, поддразнивая. "Послушай, Милли, я думал,
майка - это блюдо, в котором готовят рисовый пудинг".

"Ах, это показывает, что ты еще не все знаешь, даже если ты ходишь в
Ланкастерскую школу!" И его со смехом выгнали из комнаты
поражение.

Обычно признается, что предполагаемой невесте принадлежит
привилегия назвать день своей свадьбы, но Аманде казалось, что
что Милли и Филип имеют к этому такое же отношение, как и она. У каждого был свой
любимый месяц. Предложение Фила окончательно определило исход месяца. "Сестренка,
ты так любишь цветы, почему бы тебе не устроить свадьбу весной?
Примерно во время цветения вишни было бы самое то.

- Так и будет. Мы могли бы устроить это в саду.

"В хороший дождливый майский день", - сказал он.

"Пессимист! В мае дождь идет не каждый день!"

Последовали счастливые, взволнованные времена, когда обсуждался вопрос о доме
. Это были чудесные часы, когда они вдвоем искали гнездо
это было бы достаточно близко к городу для ежедневных поездок Мартина на работу, и
при этом вокруг было бы так много сельской местности, что можно было бы похвастаться зеленой травой и
местом для цветов. Наконец оно было найдено, маленькое новое бунгало
за чертой города, в жилом районе, где сады и
деревья украшали всю улицу.

"Знаешь, - однажды сказала миссис Рейст дяде Эймосу, - на той улице продается еще один маленький домик
. Если бы не разрушение
дома для тебя и Милли, я бы купил его, и мы с Филипом могли бы переехать
туда. Это было бы приятно и удобно для него. Я начинаю уставать от такого
большой дом. Там я мог бы работать сам. Там было бы место и для тебя
поехали с нами, но мне не нужна была бы Милли. Мне не нравится отсылать ее
к каким-то другим людям. Она была у нас так давно, и она хорошая,
верный работник. Ах, я думаю, мне придется отказаться от мыслей о том, чтобы делать
что-нибудь в этом роде ".

"Ну, ну, теперь дай мне один раз подумать ". Дядя Амос почесал в затылке.
Затем загадочная улыбка тронула его губы. "Ну, теперь", - сказал он после
минутного раздумья, - "теперь я не понимаю, почему это нельзя устроить каким-то
образом. Иногда есть несколько способов что-то сделать. Я не знаю... Я
не знаю, но я думаю, что вижу способ, которым мы могли бы это устроить ...
при условии ... ах, мы просто подождем один раз, может быть, все получится как надо ".

Миссис Рейст посмотрела на своего брата. Что он имел в виду? Он запнулся и
улыбнулся, как глупый школьник. Бедный Эймос, подумала она, как тяжело он
работал всю свою жизнь и как мало удовольствий, казалось, получил
за прожитые дни! Он тоже старел и скоро не сможет
выполнять работу на большой ферме.

Но дядя Амос казался достаточно бодрым несколько дней спустя, когда они с Милли
сели в большой рыночный фургон, чтобы отправиться в Ланкастер с фермерскими продуктами.
Они покинули ферму Рейстов ранним утром, холодным, серым зимним
днем.

- Послушай, Милли, - сказал он вскоре после того, как они тронулись в путь, - я хочу поговорить
с тобой.

- Ну, - сухо ответила она, - что мешает тебе сделать это? Я здесь
. Продолжай".

"Ах, Милли, не будь такой шумной! Мама Манды хотела бы
продать ферму и переехать в Ланкастер, в маленький домик. Тогда она
не нуждалась бы ни во мне, ни в тебе ".

- Что? Ты уверен, Амос?

- Уверен! Она сама мне сказала. Это лишило бы нас дома. Потому что я не
не хочу жить ни в каком городе, сидеть вечерами и смотреть на дома или
троллейбусы. Вы, конечно, можете сдавать их в аренду другим людям ".

"О, да! Амос. Что за черт... я не хочу жить ни в каком другом месте".

"Ну, теперь подожди один раз, Милли. У меня есть готовый план, кое-что, что я
давно хотел сделать, только мне не хотелось разорять ферму из-за моей
сестры. Милли... Ах, ты что, не понимаешь, о чем я? Давай мы с тобой
поженимся!"

Милли плотнее закуталась в свою тяжелую шаль-одеяло и натянула
черную шерстяную шапочку поглубже на лоб, затем повернулась и посмотрела
на Амоса, но его лицо было в тени; слабая масляная лампа рынка
фургон пропускал внутрь скудный свет.

- Эймос, ты говоришь это только потому, что жалеешь меня и хочешь
обустроить для меня дом, не так ли?

"Ах, йаммер, нет!" - последовал яростный ответ. - Ты мне давно нравилась,
Милли, и я до сих пор думал: "Вот девушка, на которой я хотел бы жениться!"

- Ну, Амос, - последовал радостный ответ, - и ты мне тоже давно нравился
уже давно! Раньше я все еще думала про себя: "Вряд ли я когда-нибудь выйду замуж
но если я выйду, мне понравится такой мужчина, как Эймос ".

Затем дядя Амос внезапно продемонстрировал свое умение управлять автомобилем одной рукой
и на плечах Милли появилось нечто большее, чем одеяло-шаль
.

"Ах, боже мой, - сказала она через некоторое время, - подумать только - я, наемная девушка,
заполучить в мужья такого милого мужчину, как ты!"

"И я, толстый двойник фермера, заполучил такую девушку, как ты! Я буду хорошим
с тобой, Милли, честно! Ты только посмотри раз, если я этого не сделаю! Тебе не нужно больше так усердно работать
. Я выкуплю ферму у своей сестры, и мы продадим часть
земли, и это прекратит продажу. Это слишком тяжелая работа. Мы можем перенести
это легче; мы оба стареем, не так ли, Милли? Он наклонился и
снова поцеловал ее.

- Знаешь, - сказал он блаженно, - раньше я думал, что здесь все еще так
все эти поцелуи - сплошная каша, но ... почему ... я думаю, что все в порядке.
А ты?

"Ах", - засмеялась она, мягко отодвигая его лицо. "Говорят, что до сих пор
нет дураков лучше старых. Думаю, мы такие и есть".

- Ладно, нам все равно, главное, чтобы нам это нравилось. Вот, - обратился он к
лошади, - катись отсюда! Все подумают, что ты отдыхаешь, а не идешь
на рынок. Сегодня утром мы точно опоздаем. Его руки в перчатках
взмахнули поводьями, и лошадь ускорила шаг.

- Ха-ха, - рассмеялся мужчина, - я знаю, что беспокоит старину Билла! Эти поцелуи
напугал его. Он никогда раньше не слышал ничего подобного в этом торговом фургоне. Неудивительно, что
он стоит неподвижно. Вот еще один на всякий случай.

"Ах, Эймос, я думаю, что теперь это случается достаточно часто! Во всяком случае, для сегодняшнего утра
один раз".

"Ха-ха, - засмеялся он. "Милли, с тобой все в порядке! Вот ты какая!"

В тот вечер за ужином Филип неожиданно спросил: "Что с вами обоими, дядя, что с вами?"
Эймос, ты и Милли? Я вижу, как вы улыбаетесь каждый раз, когда смотрите друг на
друга ".

"Ну, меня ничего не беспокоит, кроме тяжелого случая любви, которая так долго сидела во мне
и вот теперь она вырвалась наружу. Милли тоже заразилась этим.

"Что ж, я заявляю!" Аманда быстро поняла, что он имел в виду. "Вы двое
дорогие! Я так рада!"

"Ах, - сказала нанятая девушка, густо покраснев, - не поднимай столько шума
из-за этого. Разве мы недостаточно взрослые, чтобы пожениться?"

"Я рада, Милли", - сказала ей миссис Рейст. "Эймосу просто нужна такая жена, как
ты. Он уже давно беспокоил меня, продолжая жить в полном одиночестве. Теперь я знаю, что у него будет
кто-нибудь, кто присмотрит за ним ".

"Конец! Тебе конец!" Сказал Фил. "Сложите оружие и сдавайтесь.
Но учтите, это делает нас с мамой хулиганами. Мы можем переехать в
Ланкастер прямо сейчас. Можно нам сбегать на ферму и навестить тебя, Милли?

- Я? Не спрашивай меня. Это Амоса.

"Милли, дурочка, - радостно сказал мужчина, - когда ты выйдешь за меня замуж
все, что у меня есть, тоже будет твоим".

"Ну, а я когда-нибудь! Я не верю, что буду знать, как думать об этом таким образом
. Этот красивый большой дом не будет казаться частью моего ".

"Это будет _ наш_", - сказал дядя Амос, улыбнувшись этому слову.

Так случилось, что на ферме Рейстов была
начата подготовка еще одного свадебного наряда.

"Мне не нужны такие модные вещи, как Аманде", - заявила нанятая девушка. "Я
все еще ношу старую одежду. И что касается главных вещей, ну, я накрасилась
по-моему, я собираюсь одеться попроще и быть меннонитом.

"Попроще", - сказала миссис Рейст. "Вот обрадуется Амос! Ты нравишься ему независимо от того,
какую одежду ты носишь, но гораздо приятнее, когда вы оба можете ходить в
одну и ту же церковь. Он будет рад, если ты станешь меннонитом ".

"Ну, я собираюсь им стать. Так что мне не понадобится много одежды для свадьбы
только простые костюмы, шляпки и шаль. Но у меня нет
сундука наготове, как у Аманды. Я никогда не думал, что мне понадобится Сундук с Надеждой.
Когда я был маленьким, меня сбивали с толку, но как только я смог зарабатывать
денег я все время понемногу откладывал, и теперь у меня есть довольно приличная сумма
уложили в банку. Я могу взять это и купить кое-что из того, что мне нужно ".

Миссис Рейст положила руки на плечи верной наемной девушки.
- Не бери в голову, Милли, ты получишь свою грудь! Мы поедем в Ланкастер и
купим то, что ты хочешь. Эймос получил свою долю вещей нашей матери, когда мы
разделили их, и у него на чердаке стоит большой сундук, набитый
домотканым бельем, стегаными одеялами и другими вещами, которые тебе пригодятся. Это все будет
твоим".

- Моя? Я с трудом могу в это поверить. Ты не могла бы быть добрее ко мне, даже если бы ты
была моей собственной мамой. И я тоже этого не забуду! Я сказал Амосу , что мы
мы поженимся только после Аманды и когда вы с Филом все устроите
в вашем новом доме. Потом мы пойдем к проповеднику и сделаем это. Мы
не хотим никакой суеты, просто поженимся, это все, чего мы хотим. Это
не нужно делать из мухи слона ".



ГЛАВА XXVI

"ОДНО СЕРДЦЕ, СОЗДАННОЕ из ДВУХ"


Аманда вышла замуж за Мартина в мае того года, когда цветущая сакура превратила
сад в море белизны.

Позади фермерского дома находился участок земли, засаженный вишнями
деревья. Низкая трава под деревьями и протоптанные в ней тропинки вели наподобие
проходов вверх и вниз. Там, недалеко от центра сюжета, Аманда и
Мартин сам выбрал место для церемонии. Шествие к этому месту и обратно
вело через сводчатый проход, благоухающий дыханием
тысяч цветущих вишен.

Аманда выбрала для своей свадьбы платье из белого шелка. "Я действительно хочу
свадебное платье, которое я могу упаковать в старую коробку на чердаке и хранить
пятьдесят лет, а потом вынуть и посмотреть, когда оно пожелтеет и постареет", - говорит она
сказала, что романтика все еще горит в ее сердце.

"Э-э-э", - сказала практичная Милли. "Да ведь в этом доме нет чердака
ты идешь туда! Эти бунгало не из тех, что мне нравятся. Мне нравятся настоящие
дома".

"Ну, чердака, подобного нашему, здесь нет, но есть маленькая комната со стропилами
с наклонным потолком и маленькими окнами, и я собираюсь поставить сундуки
и положи в нее коробки, и возьми мою прялку, которую дала мне бабушка, и положи
это туда.

- Прялка! Что, ради всего святого, ты собираешься с этим делать?

"Посмотри на это", - последовал странный ответ, на который Милли покачала головой и
вернулась к своей работе.

"Ты собираешься нести цветы и устроить настоящую свадьбу?" - Спросил Филип
свою сестру за день до свадьбы.

- Мне они не нужны, когда на открытом воздухе сплошное цветение. Если розовый
если бы мокасины были цветущими, я бы взяла их с собой ".

"Розовые - к твоим рыжим волосам!" Мальчик воспользовался своей братской прерогативой
откровенности.

- Да, Пинк! Чья это свадьба? Я бы носила розовые мокасины и носила свои
рыжие волосы, если бы они ... если бы они свернулись! Но мне придется найти другие
полевые цветы.

Он рассмеялся. "Тогда я помогу тебе их нарвать".

"Мартин и я сходим за ними, спасибо".

"О, не стоит благодарности! Я бы не стал портить вечеринку!" Он начал насвистывать
свой старый приветственный свисток. Он забыл его на несколько лет, но
какая-то струна памяти напомнила ему об этом в тот момент.

При звуках старой мелодии Аманда подошла ближе к мальчику.
-Фил, - нежно сказала она, - иногда ты меня ужасно злишь, но ты мне очень нравишься
. Надеюсь, когда-нибудь ты будешь так же счастлива, как я.

- Ах, - он моргнул, наполовину стыдясь любого внешнего проявления эмоций. "Ты
в порядке, Сестренка. Когда я найду такую девушку, как ты, я тоже покажу фокус с обручальным кольцом
. А теперь, раз уж мы забросали друг друга букетами, давайте приступим к
работе. Что я могу сделать, если меня отстранят от участия в охоте за цветами?"

"Пойди спроси Милли".

"Ну и дела, сестренка, имей сердце! Ее тоже поразила любовь. Обычная эпидемия
у Рейстса!" Но он ушел, чтобы предложить свои услуги нанятой девушке.

Когда Аманда облачалась в свое белое шелковое платье, ей захотелось быть красивой.
"Каждая девушка должна хоть раз в жизни стать красивой", - подумала она. "Даже
всего на один час в день ее свадьбы это было бы благом. Но, с другой стороны, любовь
считается слепой, так что, возможно, Мартин сегодня подумает, что я красива
".

Она не была красива, но ее глаза сияли нежностью, а лицо было
выражало радость в ее сердце, когда она стояла, готовясь к церемонии
что стало воплощением ее любви к рыцарю из ее девичьих
мечтаний.

Невозможно было бы найти более красивую обстановку для свадьбы
чем Вишневый сад Рейста в тот майский день. Там были ряды деревьев,
с их свежей молодой зеленью и кружевными цветущими кронами
сквозь которые теплое майское солнце струилось, как золото. Пока Аманда и Мартин
стояли перед ожидающим священником в присутствии родственников,
друзей и соседей, слабый ветерок шевелил ветви и уносил беглеца
маленькие лепестки оторвались от сердцевин цветов и упали на
счастливых людей, собравшихся под белым великолепием фруктового сада.

Несколько малиновок, уже свивших гнезда на широких стволах вишни
вокруг парили деревья, их черные глаза вопросительно смотрели вниз на
необычных посетителей этого места. Однажды во время брачной службы
Балтиморская иволга вспорхнула на соседнее дерево, ее золотое оперение стало
более ярким на фоне белых цветов. С гордой уверенностью он
продемонстрировал свое восхищение садом и бесстрашно взгромоздился на
внешний сук, насвистывая свое настойчивое, властное "Сюда, сюда,
иди сюда!"

Как слова "Пока смерть не разлучит нас" - старого, неадекватного смертного.
выражение бессмертной любви, прозвучавшее в том храме с белыми сводами
Аманда подумала о "Песне дороги" Райли и ее

"К небесным вратам, и _ сквозь них_, мой мальчик,
О, я пойду с тобой".

После церемонии звуки свадебного марша донеслись до ушей
люди собрались в саду.

Губы Аманды приоткрылись от удовольствия. - Это работа Фила! - воскликнула она и
побежала за кусты, откуда, казалось, доносилась музыка.
Филип наклонился, чтобы завести мотор "Виктролы" Лэндиса.

"Фил, ты дорогой!"

"А я разве нет?" - сказал он легкомысленно. - У меня было чертовски много времени
принес сюда эту штуку, пока ты одевалась, и спрятал.
Мне пришлось дважды подкупать малыша Чарли, чтобы он не рассказал тебе. Он
был так уверен, что ты захочешь узнать об этом все ".

"Это всего лишь последний штрих, который нам нужен, чтобы сделать это идеальным ".

- Предоставь это своему преданному брату. А теперь возвращайся и прими наилучшие
пожелания, или поздравления, или что там еще дарят невесте.

Позже под деревьями был накрыт ужин. Ужин, на котором Милли,
подтянутая в своем новом сером меннонитском наряде и белой шапочке, смогла продемонстрировать свою
привязанность к невесте, но на котором невеста была так безудержно счастлива
что она едва сознавала, что ест.

Конечно, там был настоящий свадебный торт с белой глазурью. Аманде пришлось
разрезать его и раздать кусочки, чтобы молодые люди могли помечтать.

Через некоторое время невеста ускользнула, сняла свое белое платье и надела
темный костюм. Затем они с Мартином увернулись от Райса, и их увезли
на большом автомобиле.

У остальных домочадцев было чем занять свои руки
следующий час они, как и сказала Милли, наводили порядок
их сердца и мысли были устремлены к тем двоим, которые улыбнулись
и выглядел так, словно никто из смертных никогда не знал такой любви.

Когда в доме снова был наведен порядок и семья Лэндис, последние
гости, ушли в темноту, дети громко кричали в ответ
спокойной ночи, миссис Рейст, Филип, Милли и дядя Амос сидели одни на
веранде и обсуждали дела.

"Это была отличная свадьба, мама", - таково было мнение мальчика.

"Да". "Самое красивое, что я когда-либо видела", - сказала нанятая девушка.

"Да, так оно и было", - согласился дядя Амос. "Но послушай, Милли, это шикарно и
лунный свет. Что ты скажешь, если немного прогуляешься по дороге? Или ты
слишком устал?"

"Ах, я совсем не устал". И они вдвоем вышли в мягкую весеннюю ночь, чтобы
прогуляться по аллее, Милли в своем сером платье меннонитов, дядя Амос
в своем простом костюме веры. Двое на крыльце увидели ее невзрачное
лицо, озарившееся улыбкой, когда она посмотрела в лицо
человека, который привнес романтику в ее жизнь, затем они увидели дядю Амоса
взял руку Милли под свою руку, и так они пошли
при лунном свете мужчина, довольный и счастливый, тепло держал руку женщины
. К ним, не меньше, чем к молодым
влюбленным было обещано счастье, и в их сердцах звучало
обещание Аманды и Мартина:

"Конечно, я пойду с тобой, мой мальчик,
Как велит мне любовь,
К Небесным вратам и _ сквозь_, мой мальчик,
О, я пойду с тобой".
99999999999999999
Title: Amanda: A Daughter of the Mennonites


Author: Anna Balmer Myers

Release date: August 1, 2004 [eBook #6330]
                Most recently updated: December 29, 2020

Language: English



*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK AMANDA: A DAUGHTER OF THE MENNONITES ***



Produced by Curtis A. Weyant, Charles Franks
and the Online Distributed Proofreading Team.

AMANDA

A DAUGHTER OF THE MENNONITES

BY

ANNA BALMER MYERS


ILLUSTRATED BY
HELEN MASON GROSS

_To My Sister_

CONTENTS


    I. "WHILE THE HEART BEATS YOUNG"
   II. THE SNITZING PARTY
  III. BOILING APPLE BUTTER
   IV. A VISIT TO MARTIN'S MOTHER
    V. AT AUNT REBECCA'S HOUSE
   VI. SCHOOL DAYS
  VII. AMANDA REIST, TEACHER
 VIII. THE SPELLING BEE
   IX. AT THE MARKET
    X. PINK MOCCASINS
   XI. THE BOARDER
  XII. UNHAPPY DAYS
 XIII. THE TROUBLE MAKER
  XIV. THE COUNTY SUPERINTENDENT'S VISIT
   XV. "MARTIN'S GIRL"
  XVI. AUNT REBECCA'S WILL
 XVII. MARTIN'S DARK HOUR
XVIII. THE COMFORTER
  XIX. VINDICATION
   XX. DINNER AT LANDIS'S
  XXI. BERRYING
 XXII. ON THE MOUNTAIN TOP
XXIII. TESTS
 XXIV. "YOU SAVED THE WRONG ONE"
  XXV. THE HEART OF MILLIE
 XXVI. "ONE HEART MADE O'TWO"

ILLUSTRATIONS
She Still Felt the Wonder of Being Rescued From the Fire
The Rhubarb Leaf Parasol
"What Did Lyman Tell You? I Must Know"


CHAPTER I

"WHILE THE HEART BEATS YOUNG"


The scorching heat of a midsummer day beat mercilessly upon the earth.
Travelers on the dusty roads, toilers in the fields, and others exposed
to the rays of the sun, thought yearningly of cooling winds and running
streams. They would have looked with envy upon the scene being enacted
in one of the small streams of Lancaster County, Pennsylvania. There a
little red-haired girl, barefooted, her short gingham skirt tucked up
unevenly here and there, was wading in the cool, shallow waters of a
creek that was tree-bordered and willow-arched. Her clear, rippling
laughter of sheer joy broke through the Sabbatical calm of that quiet
spot and echoed up and down the meadow as she splashed about in the
brook.

"Ach," she said aloud, "this here's the best fun! Abody wouldn't hardly
know it's so powerful hot out to-day. All these trees round the crick
makes it cool. I like wadin' and pickin' up the pebbles, some of 'em
washed round and smooth like little white soup beans--ach, I got to
watch me," she exclaimed, laughing, as she made a quick movement to
retain her equilibrium. "The big stones are slippery from bein' in the
water. Next I know I'll sit right down in the crick. Then wouldn't Phil
be ready to laugh at me! It wonders me now where he is. I wish he'd
come once and we'd have some fun."

As if in answer to her wish a boyish whistle rang out, followed by a
long-drawn "Oo-oh, Manda, where are you?"

"Here. Wadin' in the crick," she called. "Come on in."

She splashed gleefully about as her brother came into sight and walked
with mock dignity through the meadow to the stream. He held his red-
crowned head high and sang teasingly, "Manda, Manda, red-headed Manda;
tee-legged, toe-legged, bow-legged Manda!"

"Philip Reist," she shouted crossly, "I am not! My legs are
straighter'n yours! You dare, you just dare once, to come in the crick
and say that and see what you get!"

Although two years her junior he accepted the challenge and repeated
the doggerel as he planted his bare feet in the water. She splashed him
and he retaliated, but the boy, though smaller, was agile, and in an
unguarded moment he caught the girl by the wrists and pushed her so she
sat squarely in the shallow waters of the brook.

"Hey, smarty," he exulted impishly as he held her there, "you will get
fresh with me, you will, huh?"

"Phil, let me up, leave me go, I'm all wet."

"Now, how did that happen, I wonder. My goodness, what will Mamma say?"
he teased.

"Phil," the girl half coaxed, but he read a desire for revenge in her
face.

"Jiminy Christmas, don't cry." He puckered up his lips in imitation of
a whimpering girl. "Got enough?"

"Phil," the word rang crossly, "you let me be now."

"All right, cry baby." He loosened his hold on her wrists. "But because
you're such a fraid cat I'll not give you what I brought for you."

"What is it?" The girl scrambled to her feet, curiosity helping her to
forget momentarily the boy's tricks. "What did you bring me?"

"Something that's little and almost round and blue and I got it in a
tree. Now if you're not a blockhead mebbe you can guess what it is."
He moved his hand about in his pocket.

"Phil, let me see." The words were plain coaxing then.

"Here." And he drew from his pocket a robin's egg.

"Philip Reist! Where did you get that?" The girl's voice was stern and
loud.

"Ach, I found the dandiest nest out on one of the cherry trees and I
know you like dinky birds and thought I'd get you an egg. There's three
more in the nest; I guess that's enough for any robin. Anyhow, they had
young ones in that nest early in the summer."

"You bad boy! How dare you rob a bird's nest? God will punish you for
that!" Her eyes blazed with wrath at the thoughtless deed of the lad.

"Ach," he answered boldly, "what's the use fussin' 'bout a dinky bird's
egg? You make me sick, Manda. Cry about it now! Oh, the poor little
birdie lost its egg," he whined in falsetto voice.

"You--you--I guess I won't wait for God to punish you, Philip Reist."
With the words she grabbed and sat him in the water. "You need
something _right now_ to make you remember not to take eggs from
nests. And here it is! When you want to do it after this just think of
the day I sat you down in the crick. I'm goin' to tell Mom on you, too,
that's what I am."

"Yea, tattle-tale, girls are all tattle-tales!"

He struggled to escape but the hold of his sister was vise-like.

"Will you leave nests alone?" she demanded.

"Ah, who wants to steal eggs? I just brought you one 'cause I thought
you'd like it."

"Well, I don't. So let the eggs where they belong," she said as she
relaxed her clasp and he rose.

"Now look at us," he began, then the funny spectacle of wet clothes
sent each laughing.

"Gee," he said, "won't we get Sam Hill from Mom?"

"What's Sam Hill?" she asked. "And where do you learn such awful slang?
Abody can hardly understand you half the time. Mom says you should stop
it."

"Yea, that reminds me, Manda, what I come for. Mom said you're to come
in and get your dresses tried on. And mebbe you'd like to know that
Aunt Rebecca's here again. She just come and is helpin' to sew and if
she sees our clothes wet--oh, yea!"

"Oh yea," echoed Amanda with the innocent candor of a twelve-year-old.
"Aunt Rebecca--is she here again? Ach, if she wasn't so cranky I'd be
glad still when she comes, but you know how she acts all the time."

"Um-uh. Uncle Amos says still she's prickly like a chestnut burr.
Jiminy crickets, she's worse'n any burr I ever seen!"

"Well," the girl said thoughtfully, "but chestnut burrs are like velvet
inside. Mebbe she'd be nice inside if only abody had the dare to find
out."

"Ach, come on," urged the boy, impatient at the girl's philosophy. "Mom
wants you to fit. Come on, get pins stuck in you and then I'll laugh.
Gee, I'm glad I'm not a girl! Fittin' dresses on a day like this--whew!
"

"Well," she tossed her red head proudly, "I'm glad I'm one!" A sudden
thought came to her--"Come in, Phil, while I fit and then we'll set in
the kitchen and count how often Aunt Rebecca says, My goodness."

"Um-uh," he agreed readily, "come on, Manda. That'll be peachy."

The children laughed in anticipation of a good time as they ran through
the hot sun of the pasture lot, up the narrow path along the cornfield
fence and into the back yard of their home.

The Reist farm with its fine orchards and great fields of grain was
manifestly the home of prosperous, industrious farmers. From its big
gardens were gathered choice vegetables to be sold in the famous
markets of Lancaster, five miles distant. The farmhouse, a big square
brick building of old-fashioned design, was located upon a slight
elevation and commanded from its wide front porch a panoramic view of a
large section of the beautiful Garden Spot of America.

The household consisted of Mrs. Reist, a widow, her two children, her
brother Amos Rohrer, who was responsible for the success of the farm,
and a hired girl, Millie Hess, who had served the household so long and
faithfully that she seemed an integral part of the family.

Mrs. Reist was a sweet-faced, frail little woman, a member of the
Mennonite Church. She wore the plain garb adopted by the women of that
sect--the tight-fitting waist covered by a pointed shoulder cape, the
full skirt and the white cap upon smoothly combed, parted hair. Her
red-haired children were so like their father had been, that at times
her heart contracted at sight of them. His had been a strong, buoyant
spirit and when her hands, like Moses' of old, had required steadying,
he had never failed her. At first his death left her helpless and
discouraged as she faced the task of rearing without his help the two
young children, children about whom they had dreamed great dreams and
for whom they had planned wonderful things. But gradually the widowed
mother developed new courage, and though frail in body grew brave in
spirit and faced cheerfully the rearing of Amanda and Philip.

The children had inherited the father's strength, his happy
cheerfulness, his quick-to-anger and quicker-to-repent propensity, but
the mother's gentleness also dwelt in them. Laughing, merry, they sang
their way through the days, protesting vehemently when things went
contrary to their desires, but laughing the next moment in the
irresponsible manner of youth the world over. That August day the
promise of fun at Aunt Rebecca's expense quite compensated for the
unpleasantness of her visit.

Aunt Rebecca Miller was an elder sister to Mrs. Reist, so said the
inscription in the big family Bible. But it was difficult to understand
how the two women could have been mothered by one person.

Millie, the hired girl, expressed her opinion freely to Amanda one day
after a particularly trying time with the old woman. "How that Rebecca
Miller can be your mom's sister now beats me. She's more like a wasp
than anything I ever seen without wings. It's sting, sting all the time
with her; nothin' anybody does or says is just right. She's
faultfindin' every time she comes. It wonders me sometimes if she'll
like heaven when she gets up there, or if she'll see some things she'd
change if she had her way. And mostly all the plain people are so nice
that abody's got to like 'em, but she's not like the others, I guess.
Most every time she comes she makes me mad. She's too bossy. Why,
to-day when I was fryin' doughnuts she bothered me so that I just
wished the fat would spritz her good once and she'd go and leave me be."

It will be seen that Millie felt free to voice her opinions at all
times in the Reist family. She was a plain-faced, stout little woman of
thirty-five, a product of the Pennsylvania Dutch country. Orphaned at
an early age she had been buffeted about sorely until the happy day she
entered the Reist household. Their kindness to her won her heart and
she repaid them by a staunch devotion. The Reist joys, sorrows,
perplexities and anxieties were shared by her and she naturally came in
for a portion of Aunt Rebecca's faultfinding.

Cross-grained and trying, Rebecca Miller was unlike the majority of the
plain, unpretentious people of that rural community. In all her years
she had failed to appreciate the futility of fuss, the sin of useless
worry, and had never learned the invaluable lesson of minding her own
business. "She means well," Mrs. Reist said in conciliatory tones when
Uncle Amos or the children resented the interference of the dictatorial
relative, but secretly she wondered how Rebecca could be so--so--she
never finished the sentence.

"Well, my goodness, here she comes once!" Amanda heard her aunt's
rasping voice as they entered the house.

Stifling an "Oh yea" the girl walked into the sitting-room.

"Hello, Aunt Rebecca," she said dutifully, then turned to her mother--
"You want me?"

"My goodness, your dress is all wet in the back!" Aunt Rebecca said
shrilly. "What in the world did you do?"

Before she could reply Philip turned about so his wet clothes were on
view. "And you too!" cried the visitor. "My goodness, what was you two
up to? Such wet blotches like you got!" "We were wadin' in the crick,"
Amanda said demurely, as her mother smoothed the tousled red hair back
from the flushed forehead.

"My goodness! Wadin' in the crick in dog days!" exploded Aunt Rebecca.

"Now for that she'll turn into a doggie, ain't, Mom?" said the boy
roguishly.

Aunt Rebecca looked over her steel-rimmed spectacles at the two
children who were bubbling over with laughter. "I think," she said
sternly, "people don't learn children no manners no more."

"Ach," the mother said soothingly, "you mustn't mind them. They get so
full of laughin' even when we don't see what's to laugh at."

"Yes," put in Amanda, "the Bible says it's good to have a merry heart
and me and Phil's got one. You like us that way, don't you, Mom?"

 "Yes," the mother agreed. "Now you go put on dry things, then I want
to fit your dresses. And, Philip, are you wet through?"

"Naw. These thick pants don't get wet through if I rutch in water an
hour. Jiminy pats, Mom, girls are delicate, can't stand a little
wettin'."

"You just wait, Phil," Amanda called to him as she ran up-stairs,
"you're gettin' some good wettin' yet. I ain't done with you."

"Cracky, who's afraid?" he called.

A little later the girl appeared in dry clothes.

"Ach," she said, "I forgot to wash my hands. I better go out to the
pump and clean 'em so I don't get my new dresses dirty right aways."

She ran to the pump on the side porch and jerked the handle up and
down, while her brother followed and watched her, defiance in his eyes.

"Well," she said suddenly, "if you want it I'll give it to you now."
With that she caught him and soused his head in the tin basin that
stood in the trough. "One for duckin' me in the crick, and another for
stealin' that bird's egg, and a third to learn you some sense." Before
he could get his breath she had run into the house and stood before her
mother ready for the fitting. "I like this goods, Mom," she told the
mother as the new dress was slipped over her head. "I think the brown
goes good with my red hair, and the blue gingham is pretty, too. Only
don't never buy me no pink nor red."

"I won't. Not unless your hair turns brown."

"My goodness, but you spoil her," came the unsolicited opinion of Aunt
Rebecca. "When I was little I wore what my mom bought me, and so did
you. We would never thought of sayin', 'Don't get me this or that.'"

"But with red hair it's different. And as long as blue and brown and
colors Amanda likes don't cost more than those she don't want I can't
see why she shouldn't have what she wants."

"Well, abody wonders what kind o' children plain people expect to raise
nowadays with such caterin' to their vanity."

Mrs. Reist bit her lips and refrained from answering. The expression of
joy on the face of Amanda as she looked down at her new dress took away
the sting of the older woman's words. "I want," the mother said softly,
"I want my children to have a happy childhood. It belongs to them. And
I want them to remember me for a kind mom."

"Ach, Mom, you _are_ a good mom." Amanda leaned over the mother,
who was pinning the hem in the new dress, and pressed a kiss on the top
of the white-capped head. "When I grow up I want to be like you. And
when I'm big and you're old, won't you be the nicest granny!"

Aunt Rebecca suddenly looked sad and meek. Perhaps a partial
appreciation of what she missed by being childless came to her. What
thrills she might have known if happy children ran to her with shouts
of "Granny!" But she did not carry the thread of thought far enough to
analyze her own actions and discover that, though childless, she could
attract the love of other people's children if she chose. The tender
moment was fleet. She looked at Amanda and Philip and saw in them only
two children prone to evil, requiring stern disciplining.

"Now don't go far from the house," said Mrs. Reist later, "for your
other dress is soon ready to fit. As soon as Aunt Rebecca gets the
pleats basted in the skirt."

"I'll soon get them in. But it's foolishness to go to all that bother
when gathers would do just as good and go faster."

Amanda turned away and a moment later she and Phil were seated on the
long wooden settee in the kitchen. The boy had silently agreed to a
temporary truce so that the game of counting might be played. He would
pay back his sister some other time. Gee, it was easy to get her goat--
just a little thing like a caterpillar dropped down her neck would make
her holler!

"Gee, Manda, I thought of a bully thing!" the boy whispered. "If that
old crosspatch Rebecca says 'My goodness' thirty times till four
o'clock I'll fetch a tobacco worm and put it in her bonnet. If she
don't say it that often you got to put one in. Huh? Manda, ain't that a
peachy game to play?"

"All right," agreed the girl. "I'll get paper and pencil to keep
count." She slipped into the other room and in a few minutes the two
settled themselves on the settee, their ears straining to hear every
word spoken by the women in the next room.

"My goodness, this thread breaks easy! They don't make nothin' no more
like they used to," came through the open door.

"That's one," said Phil; "make a stroke on the paper. Jiminy Christmas,
that's easy! Bet you we get that paper full of strokes!"

"My goodness, that girl's shootin' up! It wouldn't wonder me if you got
to leave these dresses down till time for school. Now if I was you I'd
make them plenty big and let her grow into 'em. Our mom always done
that."

And so the conversation went on until there were twenty lines on the
paper. The game was growing exciting and, under the stress of it, the
counting on the old settee rose above the discreet whisper it was
originally meant to be. "Twenty-one!" cried Amanda. Aunt Rebecca walked
to the door.

"What's you two up to?" she asked. "Oh, you got the hymn-book. My
goodness, what for you writin' on the hymn-book?" She turned to her
sister. "Ain't you goin' to make 'em stop that? A hymn-book ain't to be
wrote on!"

"Twenty-two," cried Phil, secure in the knowledge that his mother would
not object to their use of the book and safely confident that the aunt
could not dream what they were doing.

"What is twenty-two? Look once, Amanda," said the woman, taking the
mention of the number to refer to a hymn.

The girl opened the book. "Beulah Land," she read, a sudden compunction
seizing her.

"Ach, yes, Beulah Land--I sang that when I was a girl still. My
goodness, abody gets old quick." She sighed and returned to her sewing.

"Twenty-three, countin' the last one," prompted Phil. "Mark it down.
Gee, it's a cinch."

But Amanda looked sober. "Phil, mebbe it ain't right to make fun of her
so and count after how often she says the same thing. She looked kinda
teary when she said that about gettin' old quick."

"Ach, go on," said Philip, too young to appreciate the subtle shades of
feelings or looks. "You can't back out of it now. Gee, what's bitin'
you? It ain't four o'clock yet, and it ain't right, neither, to go back
on a promise. Anyhow, if we don't go on and count up to thirty you got
to put the worm in her bonnet--you said you would--girls are no good,
they get cold feet."

Thus spurred, Amanda resumed the game until the coveted thirty lines
were marked on the paper. Then, the goal reached, it was Phil's duty to
find a tobacco worm.

Supper at the Reist farmhouse was an ample meal. By that time the
hardest portion of the day's labor was completed and the relaxation
from physical toil made the meal doubly enjoyable. Millie saw to it
that there was always appetizing food set upon the big square table in
the kitchen. Two open doors and three screened windows looking out upon
green fields and orchards made the kitchen a cool refuge that hot
August day.

Uncle Amos, a fat, flushed little man, upon whose shoulders rested the
responsibilities of that big farm, sat at the head of the table. His
tired figure sagged somewhat, but his tanned face shone from a vigorous
scrubbing. Millie sat beside Mrs. Reist, for she was, as she expressed
it, "Nobody's dog, to eat alone." She expected to eat with the folks
where she hired. However, her presence at the table did not prevent her
from waiting on the others. She made frequent trips to the other side
of the big kitchen to replenish any of the depleted dishes.

That evening Amanda and Philip were restless.

"What ails you two?" demanded Millie. "Bet you're up to some tricks
again, by the gigglin' of you and the rutchin' around you're doin'! I
just bet you're up to something," she grumbled, but her eyes twinkled.

"Nothin' ails us," declared Phil. "We just feel like laughin'."

"Ach," said Aunt Rebecca, "this dumb laughin' is all for nothin'.
Anyhow, you better not laugh too much, for you got to cry as much as
you laugh before you die."

"Then I'll have to cry oceans!" Amanda admitted. "There'll be another
Niagara Falls, right here in Lancaster County, I'm thinkin'."

"Ach," said Millie, "that's just another of them old superstitions."

"Yes," Aunt Rebecca said solemnly, "nobody believes them no more. But
it's a lot of truth in 'em just the same. I often took notice that as
high as the spiders build their webs in August so high will the snow be
that winter. Nowadays people don't study the almanac or look for signs.
Young ones is by far too smart. The farmers plant their seeds any time
now, beans and peas in the Posey Woman sign and then they wonder why
they get only flowers 'stead of peas and beans. They take up red beets
in the wrong sign and wonder why the beets cook up stringy. The women
make sauerkraut in Gallas week and wonder why it's bitter. I could tell
them what's the matter! There's more to them old women's signs than
most people know. I never yet heard a dog cry at night that I didn't
hear of some one I know dyin' soon after. I wouldn't open an umbrella
in the house for ten dollars--it's bad luck--yes, you laugh," she said
accusingly to Philip. "But you got lots to learn yet. My goodness, when
I think of all I learned since I was as old as you! Of all the new
things in the world! I guess till you're as old as I am there'll be
lots more."

"Sure Mike," said the boy, rather flippantly. "What's all new since you
was little?" he asked his aunt.

"Telephone, them talkin' machines, sewin' machines--anyhow, they were
mighty scarce then--trolleys----"

"Automobiles?"

"My goodness, yes! Them awful things! They scare the life out abody. I
don't go in none and I don't want no automobile hearse to haul me,
neither. I'd be afraid it'd run off."

"Great horn spoon, Aunt Rebecca, but that would be a gay ride," the boy
said, while Amanda giggled and Uncle Amos winked to Millie, who made a
hurried trip to the stove for coffee.

"Ach," came the aunt's rebuke. "You talk too much of that slang stuff.
I guess I'll take the next trolley home," she said, unconscious of the
merriment she had caused. "I'd like to help with the dishes, but I want
to get home before it gets so late for me. Anyhow, Amanda is big enough
to help. When I was big as her I cooked and baked and worked like a
woman. Why, when I was just a little thing, Mom'd tell me to go in the
front room and pick the snipples off the floor and I'd get down and do
it. Nobody does that now, neither. They run a sweeper over the carpets
and wear 'em out."

"But the floors are full of germs," said Amanda.

"Cherms--what are them?"

"Why, dreadful things! I learned about them at school. They are little,
crawly bugs with a lot of legs, and if you eat them or breathe them in
you'll get scarlet fever or diphtheria."

"Ach, that's too dumb!" Aunt Rebecca was unimpressed. "I don't believe
in no such things." With that emphatic remark she stalked to the
sitting-room for her bonnet. She met Phil coming out, his hands in his
pockets. He paused in the doorway as Amanda and her mother joined the
guest.

Aunt Rebecca lifted the black silk bonnet carefully from the little
table and Amanda shifted nervously from one foot to the other. If only
Aunt Rebecca wouldn't hold the bonnet so the worm would fall to the
floor! Then the woman gave the stiff headgear a dexterous turn and the
squirming thing landed on her head.

"My goodness! My goodness!" she cried as something soft brushed her
cheek. Intently inquisitive, she stooped and picked from the floor a
fat, green, wriggling tobacco worm.

"One of them cherms, I guess, Amanda, ain't?" she said as she looked
keenly at the child.

Amanda blushed and was silent. Philip was unable to hide his guilt.
"Now, when did tobacco worms learn to live in bonnets?" she asked the
boy as she eyed him reproachfully.

Mrs. Reist looked hurt. Her gentle reproof, "Children, I'm ashamed of
you!" cut deeper with Amanda than the scolding of Aunt Rebecca--"You're
a bad pair! Almost you spoiled me my good bonnet. If I'd squeezed that
worm on my cap it would have ruined it! My goodness, you both need a
good spankin', that's what. Too bad you ain't got a pop to learn you!"

"It was only for fun, Aunt Rebecca," said Amanda, truly ashamed. But
Phil put his hand over his mouth to hide a grin.

"Fun--what for fun is that--to be so disrespectful to an old aunt? And
you, Philip, ain't one bit ashamed. Your mom just ought to make you
hunt all the worms in the whole tobacco patch. My goodness, look at
that clock! Next with this dumb foolin' I'll miss that trolley yet. I
must hurry myself now."

"I'm sorry, Aunt Rebecca," Amanda said softly, eager to make peace with
the woman, whom she knew to be kind, though a bit severe.

"Ach, I don't hold no spite. But I think it's high time you learn to
behave. Such a big girl like you ought to help her brother be good, not
learn him tricks. Boys go to the bad soon enough. I'm goin' now," she
addressed Mrs. Reist, "and you let me know when you boil apple butter
and I'll come and help stir."

"All right, Rebecca. I hope the children will behave and not cut up
like to-day. You are always so ready to help us--I can't understand why
they did such a thing. I'm ashamed."

"Ach, it's all right, long as my bonnet ain't spoiled. If that had
happened then there'd be a different kind o' bird pipin'."

After she left Philip proceeded to do a Comanche Indian dance--in which
Amanda joined by being pulled around the room by her dress skirt--in
undisguised hilarity over the departure of their grim relative. Boys
have little understanding of the older person who suppresses their
animal energy and skylarking happiness.

"I ain't had so much fun since Adam was a boy," Philip admitted with
pretended seriousness, while the family smiled at his drollness.



CHAPTER II

THE SNITZING PARTY


Apple-butter boiling on the Reist farm occurred frequently during
August and September. The choice fruit of the orchard was sold at
Lancaster market, but bushels of smaller, imperfect apples lay
scattered about the ground, and these were salvaged for the fragrant
and luscious apple butter. To Phil and Amanda fell the task of
gathering the fruit from the grass, washing them in big wooden tubs
near the pump and placing them in bags. Then Uncle Amos hauled the
apples to the cider press, where they came forth like liquid amber that
dripped into fat brown barrels.

Many pecks of pared fruit were required for the apple-butter boiling.
These were pared--the Pennsylvania Dutch say snitzed--the night before
the day of boiling.

"Mom," Amanda told her mother as they ate supper one night when many
apples were to be pared for the next day's use, "Lyman Mertzheimer seen
us pick apples to-day and he said he's comin' over to-night to the
snitzin' party--d'you care?"

"No. Let him come."

"So," teased Uncle Amos. "Guess in a few years, Manda, you'll be havin'
beaus. This Lyman Mertzheimer, now,--his pop's the richest farmer round
here and Lyman's the only child. He'd be a good catch, mebbe."

"Ach," Amanda said in her quick way, "I ain't thinkin' of such things.
Anyhow, I don't like Lyman so good. He's all the time braggin' about
his pop's money and how much his mom pays for things, and at school he
don't play fair at recess. Sometimes, too, he cheats in school when we
have a spellin' match Friday afternoons. Then he traps head and thinks
he's smart."

Uncle Amos nodded his head. "Chip o' the old block."

"Now, look here," chided Millie, "ain't you ashamed, Amos, to put such
notions in a little girl's head, about beaus and such things?"

The man chuckled. "What's born in heads don't need to be put in."

Amanda wondered what he meant, but her mother and Millie laughed.

"Women's women," he added knowingly. "Some wakes up sooner than others,
that's all! Millie, when you goin' to get you a man? You're gettin'
along now--just about my age, so I know--abody that cooks like you do--
"

"Amos, you just keep quiet! I ain't lookin' for a man. I got a home,
and if I want something to growl at me I'll go pull the dog's tail."

That evening the kitchen of the Reist farmhouse was a busy place.
Baskets of apples stood on the floor. On the table were huge earthen
dishes ready for the pared fruit. Equipped with a paring knife and a
tin pie-plate for parings every member of the household drew near the
table and began snitzing. There was much merry conversation, some in
quaint Pennsylvania Dutch, then again in English tinged with the
distinctive accent. There was also much laughter as Uncle Amos vied
with Millie for the honor of making the thinnest parings.

"Here comes Lyman. Make place for him," cried Amanda as a boy of
fifteen came to the kitchen door.

"You can't come in here unless you work," challenged Uncle Amos.

"I can do that," said the boy, though he seemed none too eager to take
the knife and plate Mrs. Reist offered him.

"You dare sit beside me," Amanda offered.

Lyman smiled his appreciation of the honor, but the girl's eyes
twinkled as she added, "so I can watch that you make thin peelin's."

"That's it," said Uncle Amos. "Boys, listen! Mostly always when a
woman's kind to you there's something back of it."

"Ach, Amos, you're soured," said Millie.

"No, not me," he declared. "I know there's still a few good women in
the world. Ach, yea," he sighed deeply and looked the incarnation of
misery, "soon I'll have three to boss me, with Amanda here growin' like
a weed!"

"Don't you know," Mrs. Reist reminded him, "how Granny used to say that
one good boss is better than six poor workers? You don't appreciate us,
Amos."

"I give up." Uncle Amos spread his hands in surrender. "I give up. When
women start arguin' where's a man comin' in at?"

"I wouldn't give up," spoke out Lyman. "A man ought to have the last
word every time."

"Ach, you don't know women," said Uncle Amos, chuckling.

"A man was made to be master," the youth went on, evidently quoting
some recent reading. "Woman is the weaker vessel."

"Wait till you try to break one," came Uncle Amos's wise comment.

"I," said Lyman proudly, "I could be master of any woman I marry! And I
bet, I dare to bet my pop's farm, that any girl I set out to get I can
get, too. I'd just carry her off or something. 'All's fair in love and
war.'"

"Them two's the same thing, sonny, but you don't know it yet," laughed
Uncle Amos. "It sounds mighty strong and brave to talk like you were a
giant or king, or something, and I only hope I'm livin' and here in
Crow Hill so I can see how you work that game of carryin' off the girl
you like. I'd like to see it, I'd sure like to see it!"

"Oh, Uncle Amos, tell us, did you ever go to see the girls?" asked
Amanda eagerly.

"Did I ever go to see the girls? Um-uh, I did!" The man laughed
suddenly. "I'll tell you about the first time. But now you just go on
with your snitzin'. I can't be breakin' up the party with my yarns. I
was just a young fellow workin' at home on the farm. Theje was a nice
girl over near Manheim I thought I'd like to know better, and so one
night I fixed up to try my luck and go see her. It was in fall and got
dark pretty early, and by the time I was done with the farm work and
dressed in my best suit and half-way over to her house, it was gettin'
dusk. Now I never knew what it was to be afraid till that year my old
Aunty Betz came to spend a month with us and began to tell her spook
stories. She had a long list of them. One was about a big black dog
that used to come in her room every night durin' full moon and put its
paws on her bed. But when she tried to touch it there was nothing
there, and if she'd get up and light the light it would vanish. She
said she always thought he wanted to show her something, take her to
where there was some gold buried, but she never could get the dog to do
it, for she always lighted the light and that scared him away. Then she
said one time they moved into a little house, and once when they had a
lot of company she slept on a bed in the garret. She got awake at night
and found the covers off the bed. She pulled 'em up and something
pulled them off. Then she lighted a candle, but there wasn't a thing
there. So she went back to bed and the same thing happened again; down
went the covers. She got frightened and ran down the stairs and slept
on the floor. But that spook was always a mystery. I used to have
shivers chasin' each other up and down my back so fast I didn't know
how to sit up hardly when she was tellin' them spook stories. But she
had one champion one about a man she knew who was walkin' along the
country road at night and something black shot up in front of him, and
when he tried to catch it and ran after it, he rolled into a fence, and
when he sat up, the spook was gone, but there was a great big hole by
the fence-post near him, and in the hole was a box of money. She could
explain that ghost; it was the spirit of the person who had buried the
money, and he had to help some person find it so that he could have
peace in the other world. Well, as I said, I was goin' along the road
on the way to see that girl, and it was about dark when I got to the
lane of her house. I was a little excited, for it was my first trial at
the courtin' business. Aunty Betz's spook stories made me kinda shaky
in the dark, so it's no wonder I jumped when something black ran across
the road and stood by the fence as I came along. I remembered her story
of the man who found the gold, and I thought I'd see whether I could
have such luck, so I ran to the black thing and made a grab--and--it
was a skunk! Well,"--after the laughter died down--"I didn't get any
gold, but I got something! I yelled, and the girl I started to call on
heard me and come to the door. I hadn't any better sense than to go up
to her. But before I could explain, the skunk's weapon told the tale.
'You clear out of here,' she hollered; 'who wants such a smell in the
house!' I cleared out, and when I got home Mom was in bed, but Pop was
readin' the paper in the kitchen. I opened the door. 'Clear out of
here,' he ordered;' who wants such a smell in the house! Go to the
wood-shed and I'll get you soap and water and other clothes.' So I went
to the wood-shed, and he came out with a lantern and water and clothes
and I began to scrub. After I was dressed we went to the barn-yard and
he held the lantern while I dug a deep hole, and the clothes, my best
Sunday clothes, went down into the ground and dirt on top. And that
settled courtin' for a while with me."

Uncle Amos's story _had_ interfered with the snitzing.

"Say," said Millie, "how can abody snitz apples when you make 'em laugh
till the tears run down over the face?"

"Oh, come on," cried Amanda, "I just thought of it--let's tell fortunes
with the peelin's! Everybody peel an apple with the peelin' all in one
piece and then throw it over the right shoulder, and whatever letter it
makes on the floor is the initial of the person you're goin' to marry."

"All right. Now, Millie, no cheatin'," teased Uncle Amos. "Don't you go
peel yours so it'll fall into a Z, for I know that Zach Miller's been
after you this long while already."

"Ach, him? He's as ugly as seven days' rainy weather."

"Ach, shoot it," said Phil, disgust written on his face as he threw a
paring over his shoulder; "mine always come out an S. Guess that's the
only letter you can make. S for Sadie, Susie--who wants them? That's a
rotten way to tell fortunes!"

"Now look at mine, everybody!" cried Amanda as she flung her long apple
paring over her shoulder.

"It's an M," shouted Phil. "Mebbe for Martin Landis. Jiminy Christmas,
he's a pretty nice fellow. If you can hook him----"

"M stands for Mertzheimer," said Lyman proudly. "I guess it means me,
Amanda, so you better begin to mind me now when we play at recess at
school and spell on my side in the spelling matches."

"Huh," she retorted ungraciously, "Lyman Mertzheimer, you ain't the
only M in Lancaster County!"

"No," he replied arrogantly, "but I guess that poor Mart Landis don't
count. He's always tending one of his mom's babies--some nice beau he'd
make! If he ever goes courting he'll have to take along one of the
little Landis kids, I bet."

Phil laughed, but Amanda flushed in anger. "I think that's just grand
of Martin to help his mom like that," she defended. "Anyhow, since she
has no big girls to help her."

"He washes dishes. I saw him last week with an apron on," said Lyman,
contempt in his voice.

"Wouldn't you do that for your mom if she was poor and had a lot of
children and no one to help her?" asked the girl.

"Not me! I wouldn't wash dishes for no one! Men aren't made for that."

"Then _I_ don't think much of _you_, Lyman Mertzheimer!"
declared Amanda with a vigorous toss of her red head.

"Come, come," Mrs. Reist interrupted, "you mustn't quarrel. Of course
Lyman would help his mother if she needed him."

Amanda laughed and friendliness was once more restored.

When the last apple was snitzed Uncle Amos brought some cold cider from
the spring-house, Millie fetched a dish of cookies from the cellar, and
the snitzing party ended in a feast.

That night Mrs. Reist followed Amanda up the stairs to the child's
bedroom. They made a pretty picture as they stood there, the mother
with her plain Mennonite garb, her sweet face encircled by a white cap,
and the little red-haired child, eager, active, her dark eyes glimpsing
dreams as they focused on the distant castles in Spain which were a
part of her legitimate heritage of childhood. The room was like a
Nutting picture, with its rag carpet, old-fashioned, low cherry bed,
covered with a pink and white calico patchwork quilt, its low cherry
bureau, its rush-bottom chairs, its big walnut chest covered with a
hand-woven coverlet gay with red roses and blue tulips. An old-
fashioned room and an old-fashioned mother and daughter--the elder had
seen life, knew its glories and its dangers, had tasted its sweetness
and drained its cups of sorrow, but the child--in her eyes was still
the star-dust of the "trailing clouds of glory."

"Mom," she asked suddenly as her mother unbraided the red hair and
brushed it, "do you like Lyman Mertzheimer?"

"Why--yes---" Mrs. Reist hesitated.

"Ach, I don't mean that way, Mom," the child said wisely. "You always
say abody must like everybody, but I mean like him for real, like him
so you want to be near him. He's good lookin'. At school he's about the
best lookin' boy there. The big girls say he's a regular Dunnis,
whatever that is. But I think sometimes he ain't so pretty under the
looks, the way he acts and all, Mom."

"I know what you mean, Amanda. Your pop used to say still that people
are like apples, some can fool you good. Remember some we peeled
to-night were specked and showed it on the outside, but some were
red and pretty and when you cut in them--"

"They were full of worms or rotten!"

"Yes. It's the hearts of people that makes them beautiful."

"I see, Mom, and I'll mind to remember that. I'm gettin' to know a lot
o' things now, Mom, ain't? I like when you tell me things my pop said.
I'm glad I was big enough to remember him. I know yet what nice eyes he
had, like they was always smilin' at you. I wish he wouldn't died, but
I'm glad he's not dead for always. People don't stay dead like peepies
or birds, do they?"

"No, they'll live again some day." The mother's voice was low, but a
divine trust shone in her eyes. "Life would be nothing if it could end
for us like it does for the birds."

"Millie says the souls of people can't die. That it's with people just
like it's with the apple trees. In winter they look dead and like all
they're good for was to chop down and burn, then in spring they get
green and the flowers come on them and they're alive, and we know
they're alive. I'm glad people are like that, ain't you?"

"Yes." She gathered the child to her arms and kissed the sensitive,
eager little face. Neither Mrs. Reist nor Amanda, as yet, had read
Locksley Hall, but the truth expressed there was echoing in their
souls:

  "Gone forever! Ever? no--for since our dying race began,
  Ever, ever, and forever was the leading light of man.
  Indian warriors dream of ampler hunting grounds beyond the night;
  Even the black Australian dying hopes he shall return, a white.
  Truth for truth, and good for good! The good, the true, the pure, the
    just--
  Take the charm 'Forever' from them, and they crumble into dust."

"Ach, Mom," the child asked a few moments later, "do you mind that
Christmas and the big doll?" An eager light dwelt in the little girl's
eyes as she thought back to the happy time when her big, laughing
father had made one in the family circle.

"Yes." The mother smiled a bit sadly. But Amanda prattled on gaily.

"That was the best Christmas ever I had! You mind how we went to market
in Lancaster, Pop and you and I, near Christmas, and in a window of a
store we saw a great, grand, big doll. She was bigger'n me and had
light hair and blue eyes. I wanted her, and I told you and Pop and
coaxed for you to buy her. Next week when we went to market and passed
the store she was still in the window. Then one day Pop went to
Lancaster alone and when he came home I asked if the doll was still
there, and he said she wasn't in the window. I cried, and was so
disappointed and you said to Pop, 'That's a shame, Philip.' And I
thought, too, it was a shame he let somebody else buy that doll when I
wanted it so. Then on Christmas morning--what do you think--I came
down-stairs and ran for my presents, and there was that same big doll
settin' on the table in the room! Millie and you had dressed her in a
blue dress. Course she wasn't in the window when I asked Pop, for he
had bought her! He laughed, and we all laughed, and we had the best
Christmas. I sat on my little rocking-chair and rocked her, and then
I'd sit her on the sofa and look at her--I was that proud of her."

"That's five, six years ago, Amanda."

"Yes, I was _little_ then. I mind a story about that little
rockin'-chair, too, Mom. It's up in the garret now; I'm too big for it.
But when I first got it I thought it was wonderful fine. Once Katie
Hiestand came here with her mom, and we were playin' with our dolls and
not thinkin' of the chair, and then Katie saw it and sat in it. And
right aways I wanted to set in it, too, and I made her get off. But you
saw it and you told me I must not be selfish, but must be polite and
let her set in it. My, I remember lots of things."

"I'm glad, Amanda, if you remember such things, for I want you to grow
up into a nice, good woman."

"Like you and Millie, ain't? I'm goin' to. I ain't forgot, neither,
that once when I laughed at Katie for saying the Dutch word for
calendar and gettin' all her English mixed with Dutch, you told me it's
not nice to laugh at people. But I forgot it the other day, Mom, when
we laughed at Aunt Rebecca and treated her mean. But she's so cranky
and--and---"

"And she helped sew on your dresses," added the mother.

"Now that was ugly for us to act so! Why, ain't it funny, Mom, it
sounds so easy to say abody should be kind and yet sometimes it's so
hard to do it. When Aunt Rebecca comes next time I'm just goin' to see
once if I can't be nice to her."

"Of course you are. She's comin' to-morrow to help with the apple
butter. But now you must go to sleep or you can't get up early to see
Millie put the cider on. Philip, he's asleep this long while already."

A few minutes later the child was in bed and called a last good-night
to the mother, who stood in the hall, a little lighted lamp in her
hand. Amanda had an eye for beauty and the picture of her mother
pleased her.

"Ach, Mom," she called, "just stand that way a little once, right
there."

"Why?"

"Ach, you look wonderful like a picture I saw once, in that gray dress
and the lamp in your hand. It's pretty."

"Now, now," chided the mother gently, "you go to sleep now.
Good-night."

"Good-night," Amanda called after the retreating figure.



CHAPTER III

BOILING APPLE BUTTER


Amanda rose early the next morning. Apple-butter boiling day was
always a happy one for her. She liked to watch the fire under the big
copper kettle, to help with the ceaseless stirring with a long-handled
stirrer. She thrilled at the breathless moment when her mother tested
the thick, dark contents of the kettle and announced, "It's done."

At dawn she went up the stairs with Uncle Amos to the big attic and
opened and closed doors for him as he carried the heavy copper kettle
down to the yard. Then she made the same trip with Millie and helped to
carry from the attic heavy stone crocks in which to store the apple
butter.

After breakfast she went out to the grassy spot in the rear of the
garden where an iron tripod stood and began to gather shavings and
paper in readiness for the fire. She watched Millie scour the great
copper kettle until its interior shone, then it was lifted on the
tripod, the cider poured into it, and the fire started. Logs were fed
to the flames until a roaring fire was in blast. Several times Millie
skimmed the foam from the cider.

"This is one time when signs don't work," the hired girl confided to
the child. "Your Aunt Rebecca says that if you cook apple butter in the
up-sign of the almanac it boils over easy, but it's the down-sign
to-day, and yet this cider boils up all the time."

"I guess it'll all burn in the bottom," said Amanda, "if it's the
down-sign."

"Not if you stir it good when the snitz are in. That's the time the
work begins. Here's your mom and Philip."

"Ach, Mom,"--Amanda ran to meet her mother--"this here's awful much
fun! I wish we'd boil apple butter every few days."

"Just wait once," said Millie, "till you're a little bigger and want to
go off to picnics or somewhere and got to stay home and help to stir
apple butter. Then you'll not like it so well. Why, Mrs. Hershey was
tellin' me last week how mad her girls get still if the apple butter's
got to be boiled in the hind part of the week when they want to be done
and dressed and off to visit or to Lancaster instead of gettin' their
eyes full of smoke stirrin' apple butter."

Mrs. Reist laughed.

"But," Amanda said with a tender glance at the hired girl, "I guess
Hershey's ain't got no Millie like we to help."

"Ach, pack off now with you," Millie said, trying to frown. "I got to
stop this spoilin' you. You don't think I'd stand in the hot sun and
stir apple butter while you go off on a picnic or so when you're big
enough to help good?"

"But that's just what you would do! I know you! Didn't you spend almost
your whole Christmas savin' fund on me and Phil last year?"

"Ach, you talk too much! Let me be, now, I got to boil apple butter."

Philip ran for several boxes and old chairs and put them under a
spreading cherry tree. "We take turns stirrin'," he explained, "so
those that don't stir can take it easy while they wait their turn.
Jiminy Christmas, guess we'll have a regular party to-day. All of us
are in it, and Aunt Rebecca's comin', and Lyman Mertzheimer, and I
guess Martin Landis, and mebbe some of the little Landis ones and the
whole Crow Hill will be here. Here comes Millie with the snitz!"

The pared apples were put into the kettle, then the stirring commenced.
A long wooden stirrer, with a handle ten feet long, was used, the big
handle permitting the stirrer to stand a comfortable distance from the
smoke and fire.

The boiling was well under way when Aunt Rebecca arrived.

"My goodness, Philip," she began as soon as she neared the fire, "you
just stir half! You must do it all around the bottom of the kettle or
the butter'll burn fast till it's done. Here, let me do it once." She
took the handle from his hands and began to stir vigorously.

"Good!" cried the boy. "Now we can roast apples. Here, comes Lyman up
the road, and Martin Landis and the baby. Now we'll have some fun!" He
pointed to the toad, where Martin Landis, a neighbor boy, drew near
with his two-year-old brother on his arm.

"But you keep away from the fire," ordered Aunt Rebecca.

The children ran off to the yard to greet the newcomers and soon came
back joined by Lyman and Martin and the ubiquitous baby.

"I told you," Lyman said with mocking smiles, "that Martin would have
to bring the baby along."

Martin Landis was fifteen, but hard work and much responsibility had
added to him wisdom and understanding beyond his years. His frank,
serious face could at times assume the look of a man of ripened
experience. At Lyman's words it burned scarlet. "Ach, go on," he said
quietly; "it'd do you good if you had a few to carry around; mebbe then
you wouldn't be such a dude."

That brought the laugh at the expense of the other boy, who turned
disdainfully away and walked to Aunt Rebecca with an offer to stir the
apple butter.

"No, I'll do it," she said in a determined voice.

"Give me the baby," said Mrs. Reist, "then you children can go play."
The little tot ran to her outstretched arms and was soon laughing at
her soft whispers about young chickens to feed and ducks to see.

"Now," Amanda cried happily, "since Mom keeps the baby we'll roast corn
and apples under the kettle."

In spite of Aunt Rebecca's protest, green corn and ripe apples were
soon encased in thick layers of mud and poked upon the glowing bed
under the kettle.

"Abody'd think none o' you had breakfast," she said sternly.

"Ach," said Mrs. Reist, "these just taste better because they're
wrapped in mud. I used to do that at home when I was little."

"Well, I never did. They'll get burned yet with their foolin' round the
fire."

Her prophecy came perilously close to fulfilment later in the day.
Amanda, bending near the fire to turn a mud-coated apple, drew too
close to the lurking flames. Her gingham dress was ready fuel for the
fire. Suddenly a streak of flame leaped up the hem of it. Aunt Rebecca
screamed. Lyman cried wildly, "Where's some water?" But before Mrs.
Reist could come to the rescue Martin Landis had caught the frightened
child and thrown her flat into a dense bed of bean vines near by,
smothering the flames.

Then he raised her gently. Much handling of his younger sisters and
brothers had made him adept with frightened children.

"Come, Manda," he said soothingly, "you're not hurt. Just your dress is
burned a little."

"My hand--it's burned, I guess," she faltered.

Again force of habit swayed Martin. He bent over and kissed the few red
marks on her fingers as he often kissed the bumped heads and scratched
fingers of the little Landis children.

"Ach--" Amanda's hand fluttered under the kiss.

Then a realization of what he had done came to the boy. "Why," he
stammered, "I didn't mean--I guess I oughtn't done that--I wasn't
thinking, Manda."

"Ach, Martin, it's all right. You didn't hurt it none." She
misunderstood him. "See, it ain't hurt bad at all. But, Martin, you
scared me when you threw me in that bean patch! But it put the fire
out. You're smart to think of that so quick."

"Oh, yes," Mrs. Reist found her voice, and the color crept back to her
cheeks again. "Martin, I can't thank you enough."

"Um," Lyman said sneeringly, "now I suppose Martin's a hero."

"So he is!" said the little girl with decision. "He saved my life, and
I ain't forgettin' it neither." Then she sat down by her mother's side
and began to play with the baby.

"Well, guess the fun's over," said Lyman. "You went and spoiled it by
catching fire." He went off in sulky mood.

"My goodness," exclaimed Aunt Rebecca, "mebbe now you'll keep away from
this fire once."

Amanda kept away. The fun of the apple-butter boiling was ended for
her. She sat quietly under the tree while Millie and Aunt Rebecca and
Phil took turns at stirring. She watched passively while Millie poured
pounds of sugar into the boiling mass. She even missed the customary
thrill as some of the odorous contents of the kettle were tested and
the verdict came, "It's done!" The thrills of apple-butter boiling were
as nothing to her now. She still felt the wonder of being rescued from
the fire, rescued by a nice boy with a strong arm and a gentle voice--
what if it was only a boy she had known all her life!--her heart
enshrined its first hero that day.

She forgot the terror that had seized her as the flames licked up her
dress, the scorching touch on her hand was obliterated from her memory
and only the healing gentleness of the kiss remained.

"He kissed my hand," she thought that night as she lay under her
patchwork quilt. "It was just like the stories we read about in school
about the 'knights of old that were brave and bold.'"

She thought of the picture on the schoolhouse wall. Sir Galahad, the
teacher had called it, and read those lovely lines that Amanda
remembered and liked--"My strength is as the strength of ten because my
heart is pure."

Martin was like that!



CHAPTER IV

A VISIT TO MARTIN'S MOTHER


When Amanda awoke the next morning her first thought was of the burnt
hand and its healing kiss. "Why, Martin--ach, Martin--he kissed my
hand," she said softly to herself. "Just like they do in the stories
about knights--knights always kiss their ladies' hands. Ach, I know
what I'll do! I'll play Martin Landis is my knight and I'm his lady
grand. Wish Mom was here, then I'd ask her if she knows anything about
what knights do and how the ladies ought to act to them. But she's in
Lancaster. Mebbe Millie would know. I'll go ask her once."

Millie was baking pies when the girl sought her for the information.

"Say, Millie!"

"Ach, what?" The hired girl brushed the flour from her bare arms and
turned to look at Amanda. "Now I know what you want--you smell the pies
and you want a half-moon sample to eat before it's right cold and get
your stomach upset and your face all pimply. Ain't?"

"No," began the child, then added diplomatically, "why, yes, I do want
that, but that ain't what I come for."

Millie laughed. "Then what? But don't bother me for long. I got lots to
do yet. I want to get the pies all done till your mom gets back."

"Why, Millie, I wondered, do you know anything about knights?"

"Not me. I sleep nights."

"Ach, Millie--knights--the kind you read about, the men that wear
plumes in their hats."

"Feathers, you mean? Why, the only man I ever heard of wearin' a
feather in his hat was Yankee Doodle."

"Ach, Millie, you make me mad! But I guess you don't know. Well, tell
me this--if somebody did something for you and you wanted to show you
'preciated it, what would you do?"

"That's an easy one! I'd be nice to them and do things for them or for
their people. Now you run and let me be. 'Bout half an hour from now
you dare come in for your half-moon pie. Ach, I most forgot! Your mom
said you shall take a little crock of the new apple butter down to Mrs.
Landis."

"A little crock won't go far with all them children."

"Ach, yes. It'll smear a lot o' bread. I'll pack it in a basket so you
can carry it easy. Better put on your sunbonnet so your hair won't burn
red."

[Illustration: The rhubarb leaf parasol]

"Redder, you mean, ain't? But I won't need a bonnet. I'll take my new
parasol."

"Parasol," echoed Millie. "Now what---"

But Amanda ran away, laughing, and returned in a few minutes holding a
giant rhubarb leaf over her head. "Does the green silk of my parasol
look good with my hair?" she asked with an exaggerated air of grandeur.

"Go on, now," Millie said, laughing, "and don't spill that apple butter
or you'll get parasol."

With a merry good-bye Amanda set off, the basket upon her arm, one hand
grasping the red stem of the rhubarb parasol while the great green leaf
flopped up and down upon her head in cool ministration.

Down the sunny road she trudged, spasmodically singing bits of gay
songs, then again talking to herself. "This here is a dandy parasol.
Cooler'n a real one and lots nicer'n a bonnet or a hat. Only I wish it
was bigger, so my arms would be covered, for it's hot out to-day."

When she reached the little red brick country schoolhouse, half-way
between her home and the Landis farm, she paused in the shade of a
great oak that grew in the school-yard.

"Guess I'll rest the apple butter a while in this shade," she said to
herself, "and pick a bouquet for my knight's mom."  From the grassy
roadside she gathered yellow and gold butter-and-eggs, blue spikes of
false dragon's head, and edged them with a lacy ruffle of wild carrot
flowers.

"There, that's grand!" she said as she held the bouquet at arm's length
and surveyed it carefully. "I'll hold it out, just so, and I'll say to
Mrs. Landis, 'Mother of my knight, I salute you!' I know she'll be
surprised. Mebbe I might tell her just how brave her Martin is and how
I made him a knight. She'll be glad. It must be a satisfaction to have
a boy a knight." She smiled in happy anticipation of the wonderful
message she was going to bring Mrs. Landis. Then she replaced the
rhubarb parasol over her head, picked up the basket, and went down the
country road to the Landis farm.

"It's good Landis's don't live far from our place," she thought. "My
parasol's wiltin'."

Like the majority of houses in the Crow Hill section of country, the
Landis house was set in a frame of green trees and old-fashioned flower
gardens. It flaunted in the face of the passer-by an old-time front
yard. The wide brick walk that led straight from the gate to the big
front porch was edged on both sides with a row of bricks placed corners
up. On either side of the walk were bushes, long since placed without
the discriminating eye of a landscape gardener but holding in their
very randomness a charm unrivaled by any precise planting. Mock-orange
bushes and lilacs towered above the low deutzias, while masses of
zinnias, petunias, four-o'clocks, and a score of other old-fashioned
posies crowded against each other in the long beds that edged the walks
and in the smaller round beds that were dotted here and there in the
grass. Jaded motorists from the city drove their cars slowly past the
glory of the Landis riot of blossoms.

As Amanda neared the place she looked ruefully at her knot of wild
flowers. "She's got so many pretty ones," she thought. "But, ach, I
guess she'll like these here, too, long as they're a present."

Two of the Landis children ran to greet Amanda as she opened the gate
and entered the yard.

"I'll lay my parasol by the gate," she said. "Where's your mom?"

"In the kitchen, cannin' blackberries," said little Henry.

As Amanda rounded the corner of the house, the two children clinging to
her arm, Mrs. Landis came to the kitchen door.

"Mother of my knight, I salute you," said Amanda, making as low a bow
as the two barnacle children, the bouquet and the basket with its crock
of apple butter, would allow.

"What," laughed Mrs. Landis. "Now what was that you said? The children
make so much noise I can't hear sometimes. Henry, don't hang so on
Amanda's arm, it's too hot."

"I said--why, I said--I have some apple butter for you that Mom sent
and I picked a bouquet for you," the child replied, her courage
suddenly gone from her.

"Now, ain't that nice! Come right in." The woman held the screen door
open for the visitor.

Mrs. Landis, mother of the imaginary knight and of six other children,
was a sturdy, well-built woman, genial and good-natured, as stout
people are reputed to be. In spite of hard work she retained a look of
youthfulness about her which her plain Mennonite dress and white cap
accentuated. An artist with an appreciative eye might have said that
the face of that mother was like a composite picture of all the
Madonnas of the old masters--tender, love-lighted yet far-seeing and
reverent.

Amanda had always loved Mrs. Landis and spent many hours in her home,
attracted by the baby--there always was one, either in arms or just
wobbling about on chubby little legs.

"Now ain't it nice of your mom to send us that new apple butter! And
for you to pick the flowers for me! Sattie for both. I say still that
the wild flowers beat the ones on the garden beds. And how pretty you
fixed them!"

"Mom, Mom," whispered little Henry, "dare I smear me a piece of bread?"

"Yes, if you don't make crumbs."

"Oh, Mom," cried Mary Landis, who came running in from the yard. "What
d'you think? Manda left her green parasol out by the front gate and
Henry's chewed the handle off of it!"

"Chewed the handle off a parasol--what--how?" said the surprised
mother.

Amanda laughed. "But don't you worry about it, Mrs. Landis," she said,
"for it was a rhubarb parasol."

"Oh!" A merry laugh followed the announcement about the edible parasol
handle and Mrs. Landis went back to spreading thick slices of bread
with apple butter while three pairs of eager hands were reaching out to
her.

A tiny wail which soon grew in volume sounded from a room in the front
of the house.

"The baby's awake," said Amanda. "Dare I fetch him?"

"Yes. Go right in."

Amanda went through two rooms and came to a semi-darkened side room
where the smallest Landis was putting forth a loud protest at his
fancied neglect.

"Come on, Johnny, don't cry no more. Manda's goin' to take you--see!"
She raised the baby, who changed from crying to laughter.

"Ain't he dear!" Amanda said as she brought the baby into the kitchen.
"And so bright he is for not quite six months old. I remember how old
he is because it was on my mom's last birthday in March that Millie
said you had another baby and I remember, too, that Aunt Rebecca was
there and she said, 'What, them Landis's got another baby! Poor thing!'
I asked Mom why she said that and she thought Aunt Rebecca meant that
babies make so much work for you."

"Ach, abody works anyhow, might as well work tendin' babies. Put your
cheek against Johnny's face once, Amanda."

Amanda bent her head and touched the soft cheek of the child. "Why,"
she said, "ain't it soft, now! Ain't babies just too dear and sweet! I
guess Aunt Rebecca don't know how nice they are."

"Poor thing," said Mrs. Landis.

"Poor--she ain't poor!" Amanda corrected her. "She owns two farms and
got lots of money besides."

"But no children--poor thing," repeated Mrs. Landis.

Amanda looked at her, wondering.

"Amanda," said the white-capped mother as she wiped some blackberry
juice from little Henry's fingers, "abody can have lots of money and
yet be poor, and others can have hardly any money and yet be rich. It's
all in what abody means by rich and what kind of treasures you set
store by. I wouldn't change places with your rich Aunt Rebecca for all
the farms in Lancaster County."

"Well, I guess not!" Amanda could understand her attitude. "And Mom and
Millie say still you got such nice children. But Martin now," she said
with assumed seriousness as she saw him step on the porch to enter the
kitchen--"your Martin pushed me in a bean patch yesterday and I fell
down flat on my face."

"Martin!" his mother began sternly. "What for did you act so?"

"Amanda, don't you tell!" the boy commanded, his face flushing. "Don't
you dare tell!"

"I got to now, I started it. Ach, Mrs. Landis, you dare be proud of
him! My dress caught fire and none of us had sense but him. He
smothered it by throwin' me in the bean patch and he--he's a hero!"

"A hero!" cried little Henry. "Mart's a hero!" while the mother smiled
proudly.

"Manda Reist," Martin spoke quickly as he edged to the door. "Amanda
Reist, next time--next time I'll--darn it, I'll just let you burn up!"
He ran from the room and disappeared round the corner of the house.

"Why"--Amanda's lips trembled--"ain't he mean! I just wanted to be nice
to him and he got mad."

"Don't mind him," soothed the mother. "Boys are funny. He's not mad at
you, he just don't like too much fuss made over what he done. But all
the time he's tickled all over to have you call him a hero."

"Oh--are boys like that? Phil's not. But he ain't a knight. I guess
knights like to pretend they're very modest even if they're full of
pride." Mrs. Landis was too busy putting blackberries into the jars to
catch the import of the child's words. The word knight escaped her
hearing.

"Well, I must go now," said the small visitor. "I'll come again."

"All right, do, Amanda."

She put the baby in its coach, took up the empty basket, and after
numerous good-byes to the children went down the road to her home. The
rhubarb parasol gone, the sun beat upon her uncovered head but she was
unmindful of the intense heat. Her brain was wholly occupied with
thoughts of Martin Landis and his strange behavior.

"Umph," she decided finally, "men _are_ funny things! I'm just
findin' it out. And I guess knights are queerer'n others yet! Wonder if
Millie kept my half-moon pie or if Phil sneaked it. Abody's just got to
watch out for these men folks!"



CHAPTER V

AT AUNT REBECCA'S HOUSE


Several weeks after the eventful apple-butter boiling at the Reist
farm, Aunt Rebecca invited the Reist family to spend a Sunday at her
home.

"I ain't goin', Mom," Philip announced. "I don't like it there. Dare I
stay home with Millie?"

"Mebbe Millie wants to come along," suggested his mother.

"Ach, I guess not this time. Just you go and Phil and I'll stay and
tend the house and feed the chickens and look after things."

"Well, I'm goin'!" spoke up Amanda. "Aunt Rebecca's funny and bossy but
I like to go to her house, it's so little and cute, everything."

"Cute," scoffed the boy. "Everything's cute to a girl. You dare go, I
won't! Last time I was there I picked a few of her honeysuckle flowers
and pulled that stem out o' them to get the drop of honey that's in
each one, and she caught me and slapped my hand--mind you! Guess next
she'll be puttin' up some scare-bees to keep the bees off her flowers.
But say, Manda, if she gives you any of them little red and white
striped peppermint candies like she does still, sneak me a few."

"Humph! You don't go to see her but you want her candy! I'd be ashamed,
Philip Reist!"

"Hush, hush," warned Mrs. Reist. "Next you two'll be fightin', and on a
Sunday, too."

The girl laughed. "Ach, Mom, guess we both got the tempers that goes
with red hair. But it's Sunday, so I'll be good. I'm glad we're goin'
to Aunt Rebecca. That's a nice drive."

Aunt Rebecca lived alone in a cottage at the edge of Landisville, a
beautiful little town several miles from the Reist farm at Crow Hill.
During her husband's life they lived on one of the big farms of
Lancaster County, where she slaved in the manual labor of the great
fields. Many were the hours she spent in the hot sun of the tobacco
fields, riding the planter in the early spring, later hoeing the rich
black soil close to the little young plants, in midsummer finding and
killing the big green tobacco worms and topping and suckering the
plants so that added value might be given the broad, strong leaves.
Then later in the summer she helped the men to thread the harvested
stalks on laths and hang them in the long open shed to dry.

Aunt Rebecca had married Jonas Miller, a rich man. All the years of
their life together on the farm seemed a visible verification of the
old saying, "To him that hath shall be given." A special Providence
seemed to hover over their acres of tobacco. Storms and destructive
hail appeared to roam in a swath just outside their farm. The Jonas
Miller tobacco fields were reputed to be the finest in the whole Garden
Spot county, and the Jonas Miller bank account grew correspondingly
fast. But the bank account, however quickly it increased, failed to
give Jonas Miller and his wife full pleasure, unless, as some say, the
mere knowledge of possession of wealth can bring pleasure to miserly
hearts. For Jonas Miller was, in the vernacular of the Pennsylvania
Dutch, "almighty close." Millie, Reists' hired girl, said," That there
Jonas is too stingy to buy long enough pants for himself. I bet he gets
boys' size because they're cheaper, for the legs o' them always just
come to the top o' his shoes. Whoever lays him out when he's dead once
will have to put pockets in his shroud for sure! And he's made poor
Becky just like him. It ain't in her family to be so near; why, Mrs.
Reist is always givin' somebody something! But mebbe when he dies once
and his wife gets the money in her hand she'll let it fly."

However, when Jonas Miller died and left the hoarded money to his wife
she did not let it fly. She rented the big farm and moved to the little
old-fashioned house in Landisville--a little house whose outward
appearance might have easily proclaimed its tenant poor. There she
lived alone, with occasional visits and visitors to break the monotony
of her existence.

That Sunday morning of the Reist visit, Uncle Amos hitched the horse to
the carriage, tied it by the front fence of the farm, then he went
up-stairs and donned his Sunday suit of gray cloth. Later he brought
out his broad-brimmed Mennonite hat and called to Amanda and her mother,
"I'm ready. Come along!"

Mrs. Reist wore a black cashmere shawl pinned over her plain gray lawn
dress and a stiff black silk bonnet was tied under her chin. Amanda
skipped out to the yard, wearing a white dress with a wide buff sash. A
matching ribbon was tied on her red hair.

"Jiminy," whistled Uncle Amos as she ran to him and swung her leghorn
hat on its elastic. "Jiminy, you're pretty---"

"Oh, am I, Uncle Amos?" She smiled radiantly. "Am I really pretty?"

"Hold on, here!" He tried to look very sober. "If you ain't growin' up
for sure! Lookin' for compliments a'ready, same as all the rest. I was
goin' to say that you're pretty fancy dressed for havin' a Mennonite
mom."

"Oh, Uncle Amos!" Amanda laughed and tossed her head so the yellow bow
danced like a butterfly. "I don't believe you at all! You're too good
to be findin' fault like that! Millie says so, too."

"She does, eh? She does? Just what does Millie say about me now?"

"Why, she said yesterday that you're the nicest man and have the
biggest heart of any person she knows."

"Um--so! And Millie says that, does she? Um--so! well, well"--a glow of
joy spread in his face and stained his neck and ears. Fortunately, for
his future peace of mind, the child did not notice the flush. A
swallowtail butterfly had flitted among the zinnias and attracted the
attention of Amanda so it was diverted from her uncle. But he still
smiled as Millie opened the front door and she and Mrs. Reist stepped
on the porch.

Millie, in her blue gingham dress and her checked apron, her straight
hair drawn back from her plain face, was certainly no vision to cause
the heart of the average man to pump faster. But as Amos looked at her
he saw suddenly something lovelier than her face. She walked to the
gate, smoothing the shawl of Mrs. Reist, patting the buff sash of the
little girl.

"Big heart," thought Amos, "it's her got the big heart!"

"Good-bye, safe journey," the hired girl called after them as they
started down the road. "Don't worry about us. Me and Phil can manage
alone. Good-bye."

The road to Landisville led past green fields of tobacco and corn,
large farmhouses where old-fashioned flowers made a vivid picture in
the gardens, orchards and woodland tracts, their green shade calling
invitingly. Once they crossed a wandering little creek whose shallow
waters flowed through lovely meadows where boneset plants were white
with bloom and giant eupatorium lifted its rosy heads. A red-headed
flicker flew screaming from a field as they passed, and a fussy wren
scolded at them from a fence corner.

"She'll have a big job," said Uncle Amos, "if she's goin' to scold
every team and automobile that passes here this mornin'. Such a little
thing to be so sassy!"

As they came to Landisville and drove into the big churchyard there
were already many carriages standing in the shade of the long open shed
and numerous automobiles parked in the sunny yard.

A few minutes later they entered the big brick meeting-house and sat
down in the calm of the sanctuary. The whispers of newcomers drifted
through the open windows, steps sounded on the bare floor of the
church, but finally all had entered and quiet fell upon the place.

The simple service of the Mennonite Church is always appealing and
helpful. The music of voices, without any accompaniment of musical
instrument, the simple prayers and sermons, are all devoid of
ostentation or ornamentation. Amanda liked to join in the singing and
did so lustily that morning. But during the sermon she often fell to
dreaming. The quiet meeting-house where only the calm voice of the
preacher was heard invited the building of wonderful castles in Spain.
Their golden spires reared high in the blue of heaven... she would be a
lady in a trailing, silken gown, Martin would come, a plumed and belted
knight, riding on a pure white steed like that in the Sir Galahad
picture at school, and he'd repeat to her those beautiful words, "My
strength is as the strength of ten because my heart is pure." Was there
really any truth in that poem? Could one be strong as ten because the
heart was pure? Of course! It had to be true! Martin could be like
that. He'd lift her to the saddle on the pure white horse and they'd
ride away together to one of those beautiful castles in Spain, high up
on the mountains, so high they seemed above the clouds...

Then she came back to earth suddenly. The meeting was over and Aunt
Rebecca stood ready to take them to her home.

The country roads were filled with carriages and automobiles; the
occupants of the former nodded a cordial how-de-do, though most of them
were strangers, but the riders in the motors sped past without a sign
of friendliness.

"My goodness," said Aunt Rebecca, "since them automobiles is so common
abody don't get many how-de-dos no more as you travel along the country
roads. Used to be everybody'd speak to everybody else they'd meet on
the road--here, Amos," she laid a restraining hand upon the reins.
"Stop once! I see a horseshoe layin' in the road and it's got two nails
in it, too. That's powerful good luck! Stop once and let me get it."

Amos chuckled and with a loud "Whoa" brought the horse to a standstill.
Aunt Rebecca climbed from the carriage, picked up the trophy of good
luck and then took her seat beside her brother again, a smile upon her
lined old face.

"That's three horseshoes I have now. I never let one lay. I pick up all
I find and take them home and hang them on the old peach tree in the
back yard. I know they bring good luck. Mebbe if I hadn't picked up all
them three a lot o' trouble would come to me."

"Have it your way," conceded Uncle Amos. "They don't do you no hurt,
anyhow. But, Rebecca," he said as they came within sight of her little
house, "you ought to get your place painted once."

"Ach, my goodness, what for? When it's me here alone. I think the house
looks nice. My flowers are real pretty this year, once. Course, I don't
fool with them like you do. I have the kind that don't take much
tendin' and come up every year without bein' planted. Calico flowers
and larkspur and lady-slippers are my kind. This plantin' and hoein' at
flowers is all for nothin'. It's all right to work so at beans and
potatoes and things you can eat when they grow, but what good are
flowers but to look at! I done my share of hoein' and diggin' and
workin' in the ground. I near killed myself when Jonas lived yet, in
them tobacco patches. I used to say to him still, we needn't work so
hard and slave like that after we had so much money put away, but he
was for workin' as long as we could, and so we kept on till he went. He
used to say money gets all if you begin to spend it and don't earn
more. Jonas was savin'."

"He sure was, that he was," seconded Uncle Amos with a twinkle in his
eyes. "Savin' for you and now you're savin' for somebody that'll make
it fly when you go, I bet. Some day you'll lay down and die and your
money'll be scattered. If you leave me any, Becky," he teased her,
"I'll put it all in an automobile."

"What, them wild things! Road-hogs, I heard somebody call 'em, and I
think it's a good name. My goodness, abody ain't safe no more since
they come on the streets. They go toot, toot, and you got to hop off to
one side in the mud or the ditch, it don't matter to them. I hate them
things! Only don't never take me to the graveyard in one of them."

"By that time," said Uncle Amos, "they'll have flyin' machine hearses;
they'll go faster."

"My goodness, Amos, how you talk! Ain't you ashamed to make fun at your
old sister that way! But Mom always said when you was little that you
seemed a little simple, so I guess you can't help it."

"Na-ha," exulted Amanda, with impish delight. "That's one on you. Aunt
Rebecca ain't so dumb like she lets on sometimes."

"Ach, no," Aunt Rebecca said, laughing. "'A blind pig sometimes finds
an acorn, too.'"

Aunt Rebecca's table, though not lavishly laden as are those of most of
the Pennsylvania Dutch, was amply filled with good, substantial food.
The fried sausage was browned just right, the potatoes and lima beans
well-cooked, the cold slaw, with its dash of red peppers, was tasty and
the snitz pie--Uncle Amos's favorite--was thick with cinnamon, its
crust flaky and brown.

After the dishes were washed Aunt Rebecca said, "Now then, we'll go in
the parlor."

"Oh, in the parlor!" exclaimed Amanda. "Why, abody'd think we was
company. You don't often take us in the parlor."

"Ach, well, you won't make no dirt and I just thought to-day, once, I'd
take you in the parlor to sit a while. It don't get used hardly. Wait
till I open the shutters."

She led the way through a little hall to the front room. As she opened
the door a musty odor came to the hall.

"It smells close," said Aunt Rebecca, sniffing. "But it'll be all right
till I get some screens in." She pulled the tasseled cords of the green
shades, opened the slatted shutters, and a flood of summer light
entered the room. "Ach," she said impatiently as she hammered at one
window, "I can hardly get this one open still, it sticks itself so."
But after repeated thumps on the frame she succeeded in raising it and
placing an old-fashioned sliding screen.

"Now sit down and take it good," she invited.

Uncle Amos sank into an old-fashioned rocker with high back and curved
arms, built throughout for the solid comfort of its occupants. Mrs.
Reist chose an old hickory Windsor chair, Aunt Rebecca selected, with a
sigh of relief, a fancy reed rocker, given in exchange for a book of
trading stamps.

"This here's the best chair in the house and it didn't cost a cent,"
she announced as she rocked in it.

Amanda roamed around the room. "I ain't been in here for long. I want
to look around a little. I like these dishes. I wish we had some like
them." She tiptoed before a corner cupboard filled with antiques.

"Ach, yes," her aunt answered, "mebbe it looks funny, ain't, to have a
glass cupboard in the parlor, but I had no other room for it, the house
is so little. If I didn't think so much of them dishes I'd sold them
a'ready. That little glass with the rim round the bottom of it I used
to drink out of it at my granny's house when I was little. Them dark
shiny dishes like copper were Jonas's mom's. And I like to keep the
pewter, too, for abody can't buy it these days."

Amanda looked up. On the top shelf of the cupboard was a silver lustre
pitcher, a teapot of rose lustre, a huge willow platter with its quaint
blue design, several pewter bowls, a plate with a crude peacock in
bright colors--an array of antiques that would have awakened
covetousness in the heart of a connoisseur.

A walnut pie-crust tilt top table stood in one corner of the room, a
mahogany gateleg occupied the centre, its beauty largely concealed by a
cover of yellow and white checked homespun linen, upon which rested a
glass oil lamp with a green paper shade, a wide glass dish filled with
pictures, an old leather-bound album with heavy brass clasps and
hinges. A rag carpet, covered in places with hooked rugs, added a
proper note of harmony, while the old walnut chairs melted into the
whole like trees in a woodland scene. The whitewashed walls were bare
save for a large square mirror with a wide mahogany frame, a picture
holder made from a palm leaf fan and a piece of blue velvet briar
stitched in yellow, and a cross-stitch canvas sampler framed with a
narrow braid of horsehair from the tail of a dead favorite of long ago.

"What's pewter made of, Aunt Rebecca?" asked the child.

"Why, of tin and lead. And it's a pity they don't make it and use lots
of it like they used to long ago. For you can use pewter spoons in
vinegar and they don't turn black like some of these things that look
like silver but ain't. Pewter is good ware and I think sometimes that
the people that lived when it was used so much were way ahead of the
people to-day. Pewter's the same all through, no thin coatin' of
something shiny that can wear off and spoil the spoons or dishes. It's
old style now but it's good and pretty."

"Yes, that's so," agreed Amanda. It was surprising to the little girl
that the acidulous old aunt could, so unexpectedly, utter beautiful,
suggestive thoughts. Oh, Aunt Rebecca's house was a wonderful place.
She must see more of the treasures in the parlor.

Finally her activity annoyed Aunt Rebecca. "My goodness," came the
command, "you sit down once! Here, look at the album. Mebbe that will
keep you quiet for a while."

Amanda sat on a low footstool and took the old album on her knees. She
uttered many delighted squeals of surprise and merriment as she turned
the thick pages and looked at the pictures of several generations ago.
A little girl with ruffled pantalets showing below her full skirt and a
fat little boy with full trousers reaching half-way between his knees
and his shoetops sent Amanda into a gale of laughter. "Oh, I wish Phil
was here. What funny people!"

"Let me see once," asked Aunt Rebecca. "Why, that's Amos and your mom."

Mrs. Reist smiled and Uncle Amos chuckled. "We're peaches there, ain't?
I guess if abody thinks back right you see there were as many crazy
styles in olden times as there is now."

Tintypes of men and women in peculiar dress of Aunt Rebecca's youth
called forth much comment and many questions from the interested
Amanda. "Are there no pictures in here of you?" she asked her aunt.

"Yes, I guess so. On the last page or near there. That one," she said
as the child found it, a tintype of a young man seated on a vine-
covered seat and a comely young woman standing beside him, one hand
laid upon his shoulder.

"And is that Uncle Jonas?"

"No--my goodness, no! That's Martin Landis."

"Martin Landis? Not my--not the Martin Landis's pop that lives near
us?"

"Yes, that one."

"Why"--Amanda was wide-eyed and curious--"what were you doin' with your
hand on his shoulder so and your picture taken with him?"

Aunt Rebecca laughed. "Ach, I had dare to do that for we was promised
then, engaged they say now."

"You were goin' to marry Martin Landis's pop once?" The girl could not
quite believe it.

"Yes. But he was poor and along came Jonas Miller and he was rich and I
took him. But the money never done me no good. Mebbe abody shouldn't
say it, since he's dead, but Jonas was stingy. He'd squeeze a dollar
till the eagle'd holler. He made me pinch and save till I got so I
didn't feel right when I spent money. Now, since he's gone, I don't
know how. I act so dumb it makes me mad at myself sometimes. If I go to
Lancaster and buy me a whole plate of ice-cream it kinda bothers me. I
keep wonderin' what Jonas'd think, for he used to say that half a plate
of cream's enough for any woman. But mebbe it was to be that I married
Jonas instead of Martin Landis. Martin is a good man but all them
children--my goodness! I guess I got it good alone in my little house
long side of Mrs. Landis with all her children to take care of."

Amanda remembered the glory on the face of Mrs. Landis as she had said,
"Abody can have lots of money and yet be poor and others can have
hardly any money and yet be rich. It's all in what abody means by rich
and what kind of treasures you set store by. I wouldn't change places
with your rich Aunt Rebecca for all the farms in Lancaster County."
Poor Aunt Rebecca, she pitied her! Then she remembered the words of the
memory gem they had analyzed in school last year, "Where ignorance is
bliss 'tis folly to be wise." She could understand it now! So long as
Aunt Rebecca didn't see what she missed it was all right. But if she
ever woke up and really felt what her life might have been if she had
married the poor man she loved--poor Aunt Rebecca! A halo of purest
romance hung about the old woman as the child looked up at her.

"My goodness," the woman broke the spell, "it's funny how old pictures
make abody think back. That old polonaise dress, now," she went on in
reminiscent strain, "had the nicest buttons on. I got some of 'em yet
on my charm string."

"Charm string--what's a charm string?"

"Wait once. I'll show you."

The woman left the room. They heard her tramp about up-stairs and soon
she returned with a long string of buttons threaded closely together
and forming a heavy cable.

"Oh, let me see! Ain't that nice!" exclaimed Amanda. "Where did you
ever get so many buttons and all different?"

"We used to beg them. When I was a girl everybody mostly had a charm
string. I kept puttin' buttons on mine till I was well up in my
twenties, then the string was full and big so I stopped. I used to hang
it over the looking glass in the parlor and everybody that came looked
at it."

Amanda fingered the charm string interestedly. Antique buttons,
iridescent, golden, glimmering, some with carved flowers, others
globules of colored glass, many of them with quaint filigree brass
mounting over colored background, a few G. A. R. buttons from old
uniforms, speckled china ones like portions of bird eggs--all strung
together and each one having a history to the little old eccentric
woman who had cherished them through many years.

"This one Martin Landis give me for the string and this one is from
Jonas' wedding jacket and this pretty blue glass one a girl gave me
that's dead this long a'ready."

"Oh"--Amanda's eyes shone. She turned to her mother, "Did you ever have
a charm string, Mom?"

"Yes. A pretty one. But I let you play with it when you were a baby and
the string got broke and the buttons put in the box or lost."

"Ach, but that spites me. I'd like to see it and have you tell where
the buttons come from. I like old things like that, I do."

"Then mebbe you'd like to see my friendship cane," said Aunt Rebecca.

"Oh, yes! What's that?" Amanda rose from her chair, eager to see what a
friendship cane could be.

"My goodness, sit down! You get me all hoodled up when you act so
jumpy," said the aunt. Then she walked to a corner of the parlor,
reached behind the big cupboard and drew out a cane upon which were
tied some thirty ribbon bows of various colors.

"And is that a friendship cane?" asked Amanda. "What's it for?"

"Ach, it was just such a style, good for nothin' but for the girls of
my day to have a little pleasure with. We got boys and girls to give us
pretty ribbons and we exchanged with some and then we tied 'em on the
cane. See, they're all old kinds o' ribbons yet. Some are double-faced
satin and some with them little scallops at the edge, and they're
pretty colors, too. I could tell the name of every person who give me a
ribbon for that cane. My goodness, lots o' them boys and girls been
dead long a'ready. I guess abody shouldn't hold up such old things so
long, it just makes you feel bad still when you rake 'em out and look
at 'em. Here now, let me put it away, that's enough lookin' for one
day." She spoke brusquely and put the cane into its hiding-place behind
the glass cupboard.

As Amanda watched the stern, unlovely face during the critical,
faultfinding conversation which followed, she thought to herself, "I
just believe that Uncle Amos told the truth when he said that Aunt
Rebecca's like a chestnut burr. She's all prickly on the outside but
she's got a nice, smooth side to her that abody don't often get the
chance to see. Mebbe now, if she'd married Martin Landis's pop she'd be
by now just as nice as Mrs. Landis. It wonders me now if she would!"



CHAPTER VI

SCHOOL DAYS


Mrs. Reist's desire for a happy childhood for her children was easily
realized, especially in the case of Amanda. She had the happy faculty
of finding joy in little things, things commonly called insignificant.
She had a way of taking to herself each beauty of nature, each joy note
of the birds, the airy loveliness of the clouds, and being thrilled by
them.

With Phil and Martin Landis--and the ubiquitous Landis baby--she
explored every field, woods and roadside in the Crow Hill section of
the county. From association with her Phil and Martin had developed an
equal interest in outdoors. The Landis boy often came running into the
Reist yard calling for Amanda and exclaiming excitedly, "I found a
bird's nest! It's an oriole this time, the dandiest thing way out on
the end of a tiny twig. Come on see it!"

Amanda was the moving spirit of that little group of nature students.
Phil and Martin might have never known an oriole from a thrush if she
had not led them along the path of knowledge. Sometimes some of the
intermediate Landis children joined the group. At times Lyman
Mertzheimer sauntered along and invited himself, but his interest was
feigned and his welcome was not always cordial.

"You Lyman Mertzheimer," Amanda said to him one day, "if you want to go
along to see birds' nests you got to keep quiet! You think it's smart
to scare them off the nests. That poor thrasher, now, that you scared
last week! You had her heart thumpin' so her throat most burst. And her
with her nest right down on the ground where we could watch the babies
if we kept quiet. You're awful mean!"

"Huh," he answered, "what's a bird! All this fuss about a dinky brown
bird that can't do anything but flop its wings and squeal when you go
near it. It was fun to see her flop all around the ground."

"Oh, you nasty mean thing, Lyman Mertzheimer"--for a moment Amanda
found no words to express her contempt of him--"sometimes I just hate
you!"

He went off laughing, flinging back the prediction, "But some day
you'll do the reverse, Amanda Reist." He felt secure in the belief that
he could win the love of any girl he chose if he exerted himself to do
so.

The little country school of Crow Hill was necessarily limited in its
curriculum, hence when Amanda expressed a desire to become a teacher it
was decided to send her to the Normal School at Millersville. At that
time she was sixteen and was grown into an attractive girl.

"I know I'm not beautiful," she told her mother one day after a long,
searching survey in the mirror. "My hair is too screaming red, but then
it's fluffy and I got a lot of it. Add to red hair a nose that's a
little pug and a mouth that's a little too big and I guess the
combination won't produce any Cleopatra or any Titian beauty."

"But you forgot the eyes," her mother said tenderly. "They are pretty
brown and look--ach, I can't put it in fine words like you could, but I
mean this: Your eyes are such honest eyes and always look so happy,
like you could see through dark places and find the light and could
look on wicked people and see the good in them and be glad about it.
You keep that look in your eyes and no pretty girl will be lovelier
that you are, Amanda."

"Mother," the girl cried after she had kissed the white-capped woman,
"if my eyes shine it's the faith and love you taught me that's shining
in them."

During the summer preceding Amanda's departure for school there was
pleasant excitement at the Reist farm. Millie was proud of the fact
that Amanda was "goin' to Millersville till fall" and lost no
opportunity to mention it whenever a friend or neighbor dropped in
for a chat.

Aunt Rebecca did not approve of too much education. "Of course," she
put it, "you're spendin' your own money for this Millersville goin',
but I think you'd do better if you put it to bank and give it to Amanda
when she gets married, once. This here rutchin' round to school so long
is all for nothin'. I guess she's smart enough to teach country school
without goin' to Millersville yet."

However, her protests fell heedlessly on the ears of those most
concerned and when the preparation of new clothes began Aunt Rebecca
was the first to offer her help. "It's all for nothin', this school
learnin', but if she's goin' anyhow I can just as well as not help with
the sewin'," she announced and spent a few weeks at the Reist farm,
giving valuable aid in the making of Amanda's school outfit.

Those two weeks were long ones to Philip, who had scant patience with
the querulous old aunt. But Amanda, since she had glimpsed the girlhood
romance of the woman, had a kindlier feeling for her and could smile at
the faultfinding or at least run away from it without retort if it
became too vexatious.

Crow Hill was only an hour's ride from the school at Millersville, so
Amanda spent most of her weekends at home. Each time she had
wonderful tales to tell, at least they seemed wonderful to the little
group at the Reist farmhouse. Mrs. Reist and Uncle Amos, denied in
their youth of more than a very meagre education, took just pride in
the girl who was pursuing the road to knowledge. Philip, boylike,
expressed no pride in his sister, but he listened attentively to her
stories of how the older students played pranks on the newcomers.
Millie was proud of having _our Amanda_ away at school and did not
hesitate to express her pride. She felt sure that before the girl's
three years' course was completed the name of Amanda Reist would shine
above all others on the pages of the Millersville Normal School
records.

"Oh, I've learned a few things about human nature," said Amanda on her
second visit home. "You know I told you last week how nice the older
girls are to the new ones. A crowd of Seniors came into our room the
other day and they were lovely! One of them told me she adored red hair
and she just knew all the girls were going to love me because I have
such a sweet face and I'm so dear--she emphasized every other word! I
wondered what ailed her. She didn't know me well enough to talk like
that. Before they left she began to talk about the Page Literary
Society--'Dear, we're all Pageites, and it's the best, finest society
in the school. We do have such good times. You ought to join. All the
very nicest girls of the school are in it.' I promised to think it
over. Well, soon after they left another bunch of girls came into our
room and they were just as sweet to us. By and by one of them said,
'Dear, we're all in the Normal Literary Society. It's the best society
in the school; all the very nicest girls belong to it. You should join
it.'"

"Ha, electioneering, was they!" said Uncle Amos, laughing. "Well, leave
it to the women. When they get the vote once we men got to pony up. But
which society did you join?"

"Neither. I'm going to wait a while and while I'm waiting I'm having a
glorious time. The Pageites invited me to a fudge party one night, the
Normalites took me for a long walk, a Pageite treated me to icecream
soda one day and a Normalite gave me some real home-made cake the same
afternoon. It's great to be on the fence when both sides are coaxing
you to jump their way."

"Well," said Millie, her face glowing with interest and pride in the
girl, "if you ain't the funniest! I just bet them girls all want you to
come their way. But what kind o' meals do you get?"

"Good, Millie. Of course, though, I haven't any cellar to go to for pie
or any cooky crock filled with sand-tarts with shellbarks on the top."

"Don't you worry, Manda. I'll make you sand-tarts and lemon pie and
everything you like every time you come home still."

"Millie, you good soul! With that promise to help me I'll work like a
Trojan and win some honors at old M.S.N.S. Just watch me!"

Amanda did work. She brought to her studies the same whole-hearted
interest and enthusiasm she evinced in her hunts for wild flowers, she
applied to them the same dogged determination and untiring efforts she
showed in her long search for hidden bird nests, with the inevitable
result that her brain, naturally alert and brilliant, grasped with
amazing celerity both the easy and the hard lessons of the Normal
Training course.

Millie's prediction proved well founded--Amanda Reist stood well in her
classes. In botany she was the preeminent figure of the entire school.
"Ask Amanda Reist, she'll tell you," became the slogan among the
students. "Yellow violets, lady-slippers, wild ginger--she'll tell you
where they grow or get a specimen for you."

When the time for graduation drew near Amanda was able to carry home
the glad news that she ranked third in her class and was chosen to
deliver an oration at the Commencement exercises.

"That I want to hear," declared Millie, "and I'll get a new dress to
wear to it, too."

On the June morning when the Commencement exercises of the First
Pennsylvania State Normal School took place there were hundreds of
happy, eager visitors on the campus at Millersville, and later in the
great auditorium, but none was happier than Millie Hess, Reists' hired
girl. The new dress, bought in Lancaster and made by Mrs. Reist and
Aunt Rebecca, was a white lawn flecked with black. Millie had decided
on a plain waist with high neck, the inch wide band at the throat edged
with torchon lace, after the style she usually wore, the skirt made
full and having above the hem, as Millie put it, "Just a few tucks,
then wait a while, then tucks again." But Amanda, happening on the
scene as the dress was tried on, protested at the high neck.

"Please, Millie," she coaxed, "do have the neck turned down, oh, just a
little! I'd have a nice pleated ruffle of white net around it and a
little V in front. You'd look fine that way."

"Me-fine! Go long with you, Amanda Reist! Ain't I got two good eyes and
a lookin'-glass? But I guess I would look more like other folks if I
had it made like you say. But now I don't want it too low. You dare fix
it so it looks right." Displaying the same meek acquiescence in the
desire of Amanda she bought a stylish hat instead of the big flat
sailor with its taffeta bow she generally chose. The hat was Amanda's
selection, a small, modest little thing with pale pink and gray roses
misty with a covering of black tulle.

"Me with pink roses on my hat and over forty years old," said Millie
wonderingly, but when she tried it on and saw the improvement in her
appearance she smiled happily. "It's the prettiest hat I ever had and
I'll hold it up and take good care of it so it'll last me years. I'm
gettin' fixed up for sure once, only my new shoes don't have no squeak
in 'em at all."

"That's out of style," Amanda informed her kindly.

"It is? Why, when I was little I remember hearin' folks tell how when
they bought new shoes they always asked for a 'fib's worth of squeak'
in 'em."

"And now they pay the shoemaker more than a 'fib' to put a few pegs in
the shoes and take the squeak out."

"Well, well, how things get different! But then I'm glad mine don't
make no noise if that's the way now."

Commencement day Millie could have held her own with any well-dressed
city woman. Her plain face was almost beautiful as she stood ready for
the great event of Amanda's life. At the last moment she thought of the
big bush of shrubs in the yard--"I must get me a shrub to smell in the
Commencement," she decided. So she gathered one of the queer-looking,
fragrant brown blossoms, tied it in the corner of her handkerchief and
bruised it gently so that the sweet perfume might be exuded. "Um-ah,"
she breathed in the odor, "now I'm ready for Millersville."

As she stood with Mrs. Reist and Philip on the front porch waiting for
Uncle Amos she said to Mrs. Reist, "Ain't Amanda fixed me up fine?
Abody'd hardly know me."

Mrs. Reist in her plain gray Mennonite dress and stiff black silk
bonnet was, as usual, an attractive figure. Philip, grown to the
dignity of long trousers, carried himself with all the poise of
seventeen. He was now a student in the Lancaster High School and had he
not learned to dress and act like city boys do! Uncle Amos, in his best
Sunday suit of gray, his Mennonite hat in his hand, ambled along last
as the little group went down the aisle of the Millersville chapel to
see Amanda's graduation.

As Amanda marched in, her red hair parted on the side and coiled into a
womanly coiffure, wearing a simple white organdie, she was just one of
the hundred graduates who marched into the chapel. But later, as she
stood alone on the platform and delivered her oration, "The Flowers of
the Garden Spot," she held the interested attention of all in that vast
audience. She knew her subject and succeeded in waking in the hearts of
her hearers a desire to go out in the green fields and quiet woods and
find the lovely habitants of the flower world.

After it was all over and she stood, shining-eyed and happy, among her
own people in the chapel, Martin Landis joined them. He, too, had left
childhood behind. The serious gravity of his new estate was deepened in
his face, but the same tenderness that had soothed the numerous Landis
babies also still dwelt there. One of the regrets of his heart was the
fact that nature had denied him great stature. He had always dreamed of
growing into a tall man, powerful in physique, like Lyman Mertzheimer.
But nature was obstinate and Martin Landis reached manhood, a strong,
sturdy being, but of medium height. His mother tried to assuage his
disappointment by asserting that even if his stature was not great as
he wished his heart was big enough to make up for it. He tried to live
up to her valuation of him, but it was scant comfort as he stood in the
presence of physically big men. Life had not dealt generously with him
as with Amanda in the matter of education. He wanted a chance to study
at some institution higher than the little school at Crow Hill but his
father needed him on the farm. The elder man was subject to attacks of
rheumatism and at such times the brunt of farm labor fell upon the
shoulders of Martin.

Money was scarce in the Landis household, there were so many mouths to
feed and it seemed to Martin that he would never have the opportunity
to do anything but work in the fields from early spring to late autumn,
snatch a few months for study in a business college in Lancaster, then
go back again to the ploughing and arduous duties of his father's farm.
He thought enviously of Lyman Mertzheimer, whose father had sent him to
a well-known preparatory school and then started him in a full course
in one of the leading universities of the country. If he had a chance
like that! If he could only get away from the farm long enough to earn
some money he knew he could work his way through school and fit himself
for some position he would like better than farming. Some such thoughts
ran through his brain as he went to congratulate Amanda on her
graduation day.

"Oh, Martin!" she greeted him cordially. "So you got here, after all.
I'm so glad!"

"So am I. I wouldn't have missed that oration for a great deal. I could
smell the arbutus--say, it was great, Amanda!"

At that moment Lyman Mertzheimer joined them.

"Congratulations, Amanda," he said in his affected manner. As the good-
looking son of a wealthy man he credited himself with the possession of
permissible pride. "Congratulations," he repeated, ignoring the smaller
man who stood by the side of the girl. "Your oration was beautifully
rendered. You were very eloquent, but if you will pardon me, I'd like
to remind you of one flower you forgot to mention--a very important
flower of the Garden Spot."

"I did?" she said as though it were a negligible matter. "What was the
flower I forgot?"

"Amanda Reist," he said, and laughed at his supposed cleverness.

"Oh," she replied, vexed at his words and his bold attitude, "I left
that out purposely along with some of the weeds of the Garden Spot I
might have mentioned."

"Meaning me?" He lifted his eyebrows in question. "You don't really
mean that, Amanda." He spoke in winning voice. "I know you don't mean
that so I won't quarrel with you."

"Well, I guess you better not!" spoke up Millie who had listened to all
that was said. "You don't have to get our Amanda cross on this here
day. She done fine in that speech and we're proud of her and don't want
you nor no one else to go spoil it by any fuss."

"I see you have more than one champion, Amanda. I'll have to be very
careful how I speak to you." He laughed but a glare of anger shone in
his eyes.

A few moments later the little party broke up and Lyman went off alone.
A storm raged within him--"A hired girl to speak to me like that--a
common hired girl! I'll teach her her place when I marry Amanda. And
Amanda was high and mighty to-day. Thought she owned the world because
she graduated from Millersville! As though that's anything! She's the
kind needs a strong hand, a master hand. And I'll be the master! I like
her kind, the women who have spirit and fire. But she needs to be held
under, subjected by a stronger spirit. That little runt of a Martin
Landis was hanging round her, too. He has no show when I'm in the
running. He's poor and has no education. He's just a clodhopper."

Meanwhile the clodhopper had also said good-bye to Amanda. For some
reason he did not stop to analyze, the heart of Martin Landis was light
as he went home from the Commencement at Millersville. He had always
detested Lyman Mertzheimer, for he had felt too often the snubs and
taunts of the rich boy. Amanda's rebuff of the arrogant youth pleased
Martin.

"I like Amanda," he thought frankly, but he never went beyond that in
the analysis of his feelings for the comrade of his childhood and young
boyhood. "I like her and I'd hate to see her waste her time on a fellow
like Lyman Mertzheimer. I'm glad she squelched him. Perhaps some day
he'll find there are still some desirable things that money can't buy."



CHAPTER VII

AMANDA REIST, TEACHER


Amanda had no desire to teach far from her home. "I want to see the
whole United States if I live long enough," she declared, "but I want
to travel through the distant parts of it, not settle there to live.
While I have a home I want to stay near it. So I wish I could get a
school in Lancaster County."

Her wish was granted. There was an opening in Crow Hill, in the little
rural school in which she had received the rudiments of her education.
Amanda applied for the position and was elected.

She brought to that little school several innovations. Her love and
knowledge of nature helped her to make the common studies less
monotonous and more interesting. A Saturday afternoon nutting party
with her pupils afforded a more promising subject for Monday's original
composition than the hackneyed suggestions of the grammar book's "Tell
all you know about the cultivation of coffee." Later, snow forts in the
school-yard impressed the children with the story of Ticonderoga more
indelibly than mere reading about it could have done. During her last
year at Normal, Amanda had read about a school where geography was
taught by the construction of miniature islands, capes, straits,
peninsulas, and so forth, in the school-yard. She directed the older
children in the formation of such a landscape picture. When a
blundering boy slipped and with one bare foot demolished at one stroke
the cape, island and bay, there was much merriment and rivalry for the
honor of rebuilding. The children were almost unanimous in their
affection for the new teacher and approval of her methods of teaching.
Most of them ran home with eager tales concerning the wonderful, funny,
"nice" ways Miss Reist had of teaching school.

However, Crow Hill is no Eden. Some of the older boys laughed at the
"silly ideas" of "that Manda Reist" and disliked the way she taught
geography and made the pupils "play in the dirt and build capes and
islands and the whole blamed geography business right in the school-
yard."

It naturally followed that adverse criticism grew and grew, like
Longfellow's pumpkin, and many curious visitors came to Crow Hill
school. The patrons, taxpayers, directors were concerned and considered
it their duty to drop in and observe how things were being run in that
school. They found that the three R's were still taught efficiently,
even if they were taught with the aid of chestnuts, autumn leaves and
flowers; they were glad to discover that an island, though formed in
the school-yard from dirt and water, was still being defined with the
old standard definition, "An island is a body of land entirely
surrounded by water."

If any other school had graduated Amanda, her position might have been
a trifle precarious, but Millersville Normal School was too well known
and universally approved in Lancaster County to admit of any
questionable suggestions about its recent graduate. Most of the people
who came to inspect came without any antagonistic feeling and they left
convinced that, although some of Amanda Reist's ways were a little
different, the scholars seemed to know their lessons and to progress
satisfactorily.

Later in the school year she urged the children to bring dried corn
husk to school, she brought brightly colored raffia, and taught them
how to make baskets. The children were clamorous for more knowledge of
basket making. The fascinating task of forming objects of beauty and
usefulness from homely corn husk and a few gay threads of raffia was
novel to them. Amanda was willing to help the children along the path
of manual dexterity and eager to have them see and love the beautiful.
Under her guidance they gathered and pressed weeds and grasses and the
airy, elusive milkweed down, caught butterflies, and assembled the
whole under glass, thus making beautiful trays and pictures.

On the whole it was a wonderful, happy year for the new teacher of the
Crow Hill school. When spring came with all the alluring witchery of
the Garden Spot it seemed to her she must make every one of her pupils
feel the thrill of the song-sparrow's first note and the matchless
loveliness of the anemone.

One day in early April, the last week of school, as she locked the door
of the schoolhouse and started down the road to her home an unusual
glow of satisfaction beamed on her face.

"Only two more days of school, then the big Spelling Bee to wind it up
and then my first year's teaching will be over! I have enjoyed it but
I'm like the children--eager for vacation."

She hummed gaily as she went along, this nineteen-year-old school
teacher so near the end of her first year's work in the schoolroom. Her
eyes roved over the fair panorama of Lancaster County in early spring
dress. As she neared the house she saw her Uncle Amos resting under a
giant sycamore tree that stood in the front yard.

"Good times," she called to him.

"Hello, Manda," he answered. "You're home early."

"Early--it's half-past four. Have you been asleep and lost track of the
time?"

He took a big silver watch from a pocket and whistled as he looked at
it. "Whew! It is that late! Time for me to get to work again. Your Aunt
Rebecca's here."

"Dear me! And I felt so happy! Now I'll get a call-down about something
or other. I'm ashamed of myself, Uncle Amos, but I think Aunt Rebecca
gets worse as she grows older."

"'Fraid so," the man agreed soberly. "Well, we can't all be alike. Too
bad, now, she don't take after me, eh, Amanda?"

"It surely is! You're the nicest man I know!"

"Hold on now," he said; "next you make me blush. I ain't used to
gettin' compliments."

"But I mean it. I don't see how she can be your sister and Mother's! I
think the fairies must have mixed babies when she was little. I can see
many good qualities in her, but there's no need of her being so
contrary and critical. I remember how I used to be half afraid of her
when I was little. She tried to make Mother dress me in a plain dress
and a Mennonite bonnet, but Mother said she'd dress me like a little
girl and if I chose I could wear the plain dress and bonnet when I was
old enough to know what it means. Oh, Mother's wonderful! If I had Aunt
Rebecca for a mother--but perhaps she'd be different then. Oh, Uncle
Amos, do you remember the howl she raised when we had our house wired
for electricity?"

"Glory, yes! She was scared to death to come here for a while."

"And Phil wickedly suggested we scare her again! But she was afraid of
it. She was sure the house would be struck by lightning the first
thunder-storm we'd have. And when we put the bath tub into the house--
whew! Didn't she give us lectures then! She has no use for 'swimmin'
tubs' to this day. If folks can't wash clean out of a basin they must
be powerful dirty! That's her opinion."

Both laughed at the remembrance of the old woman's words. Then the girl
asked, "What did she have to say to you to-day? Did she iron any
wrinkles out of you?"

"Oh, I got it a'ready." The man chuckled. "I was plantin' potatoes till
my back was near broke and I came in to rest a little and get a drink.
She told me it's funny people got to rest so often in these days when
they do a little work. She worked in the fields often and she could
stand more yet than a lot o' lazy men. I didn't answer her but I came
out here and got my rest just the same. She ain't bossin' her brother
Amos yet! But now I got to work faster for this doin' nothin' under the
tree."

When Amanda entered the kitchen she found her mother and the visitor
cutting carpet rags. Old clothes were falling under the snip of the
shears into a peach basket, ready to be sewn together, wound into balls
and woven into rag carpet by the local carpet weaver on his hand loom.

"Hello," said the girl as she laid a few books on the kitchen table.

"Books again," sniffed Aunt Rebecca. "I wonder now how much money gets
spent for books that ain't necessary."

"Oh, lots of it," answered the girl cheerfully.

"Umph, did you buy those?"

"Yes, when I went to Millersville."

"My goodness, what a lot o' money goes for such things these days!
There's books about everything, somebody told me. There's even some
wrote about the Pennsylvania Dutch and about that there Stiegel glass
some folks make such a fuss about. I don't see nothin' in that Stiegel
glass to make it so dear. Why, I had a little white glass pitcher,
crooked it was, too, and nothin' extra to look at. But along come one
of them anteak men, so they call themselves, the men that buy up old
things. Anyhow, he offered to give me a dollar for that little pitcher.
Ach, I didn't care much for it, though it was Jonas's granny's still. I
sold it to that man quick before he'd change his mind and mebbe only
give me fifty cents."

"You sold it?" asked Amanda. "And was it this shape?"

She made a swift, crude sketch of the well-known Stiegel pitcher shape.

"My goodness, you drawed one just like it! It looked like that."

"Then, Aunt Rebecca, you gave that man a bargain. That was a real
Stiegel pitcher and worth much more than a dollar!"

"My goodness, what did I do now! You mean it was worth _more_ than
that?" The woman was incredulous.

"You might have gotten five, perhaps ten, dollars for it in the city.
You know Stiegel glass was some of the first to be made in this
country, made in Manheim, Pennsylvania, way back in 1760, or some such
early date as that. It was crude as to shape, almost all the pieces are
a little crooked, but it was wonderfully made in some ways, for it has
a ring like a bell, and the loveliest fluting, and some of it is in
beautiful blue, green and amethyst. Stiegel glass is rare and valuable
so if you have any more hold on to it and I'll buy it from you."

"Well, I guess! I wouldn't leave you pay five dollars for a glass
pitcher! But I wish I had that one back. It spites me now I sold it. My
goodness, abody can't watch out enough so you won't get cheated. Where
did you learn so much about that old glass?"

"Oh, I read about it in a _book_ last year," came the ready
answer.

Aunt Rebecca looked at the girl, but Amanda's face bore so innocent an
expression that the woman could not think her guilty of emphasizing the
word purposely.

"So," the visitor said, "they did put something worth in a book once!
Well, I guess it's time you learn something that'll help you save
money. All the books you got to read! And Philip's still goin' to
school, too. Why don't he help Amos on the farm instead of runnin' to
Lancaster to school?"

"He wants to be a lawyer," said Mrs. Reist. "I think still that as long
as he has a good head for learnin' and wants to go to school I should
leave him go till he's satisfied. I think his pop would say so if he
was livin'. Not everybody takes to farmin' and it is awful hard work.
Amos works that hard."

"Poof," said Aunt Rebecca, "I ain't heard tell yet of any man workin'
himself to death! It wouldn't hurt Philip to be a farmer. The trouble
is it don't sound tony enough for the young ones these days. Lawyer--
what does he want to be a lawyer for? I heard a'ready that they are all
liars. You're by far too easy!"

"Oh, Aunt Rebecca," said Amanda, "not all lawyers are liars. Abraham
Lincoln was a lawyer."

"Ach, I guess he was no different from others, only he's dead so abody
shouldn't talk about him."

Amanda sighed and turned to her mother. "Mother, I'm going up to put on
an old dress and when Phil comes we're going over to the woods for
arbutus."

"All right."

But the aunt did not consider it all right. "Why don't you help cut
carpet rags?" she asked. "That would be more sense than runnin' out
after flowers that wither right aways."

"If we find any, Millie is going to take them to market to-morrow and
sell them. Some people asked for them last week. It's rather early but
we may find some on the sunny side of the woods."

"Oh," the woman was mollified, "if you're goin' to sell 'em that's
different. Ain't it funny anybody _buys_ flowers? But then some
people don't know how to spend their money and will buy anything, just
so it's buyin'!"

But Amanda was off to the wide stairs, beyond the sound of the
haranguing voice.

"Glory!" she said to herself when she reached her room. "If my red hair
didn't bristle! What a life we'd have if Mother were like that! If I
ever think I have nothing to be thankful for I'm going to remember
that!"

A little while later she went down the stairs, out through the yard and
down the country road to meet her brother. She listened for his
whistle. In childhood he had begun the habit of whistling a strain from
the old song, "Soldier's Farewell" and, like many habits of early
years, it had clung to him. So when Amanda heard the plaintive melody,
"How can I leave thee, how can I from thee part," she knew that her
brother was either arriving or leaving.

As she walked down the road in the April sunshine the old whistle
floated to her. She hastened her steps and in a bend in the road came
face to face with the boy.

At sight of her he stopped whistling, whipped off his cap and greeted
her, "Hello, Sis. I thought that would bring you if you were about. Oh,
don't look so tickled over my politeness--I just took off my hat
because I'm hot. This walk from the trolley on a day like this warms
you up."

His words brought a light push from the girl as she took her place
beside him and they walked on.

"That's a mournful whistle for a home-coming," Amanda told him. "Can't
you find a more appropriate one?"

"My repertoire is limited, sister--I learned that big word in English
class to-day and had to try it out on some one."

"Phil, you're crazy!" was the uncomplimentary answer, but her eyes
smiled with pride upon the tall, red-haired boy beside her. "I see it's
one of your giddy days so I'll sober you up a bit--Aunt Rebecca's at
the house."

"Oh, yea!" He held his side in mock agony.

"Again? What's the row now? Any curtain lectures?"

"Be comforted, Phil. She's going home to-night if you'll drive her to
Landisville."

"Won't I though!" he said, with the average High School boy's disregard
of pure English. "Surest thing you know, Sis, I'll drive her home or
anywhere else. What's she doing?"

"Helping Mother cut carpet rags."

"Well, that's the only redeeming feature about her. She does help
Mother. Aunt Rebecca isn't lazy. I'm glad to be able to say one nice
thing about her. Apart from that she's generally as Millie says,
'actin' like she ate wasps.' But she can't scare me. All her ranting
goes in one ear and out the other."

"Nothing there to stop it, eh, Phil?"

"Amanda! That from you! Now I know how Caesar felt when he saw Brutus
with the mob."

"It's a case of 'Cheer up, the worst is yet to come,' I suppose, so you
might as well smile."

In this manner they bantered until they reached the Reist farmhouse.
There the boy greeted the visitor politely, as his sister had done.

"My goodness," was the aunt's greeting to him, "you got an armful of
books, too!"

"Yes. I'm going to be a lawyer, but I have to do a lot of hard studying
before I get that far."

"Umph, that's nothin' to brag about. I'd think more of you if you
stayed home and helped Amos plant corn and potatoes or tobacco."

"I'd never plant tobacco. Chewing and smoking are filthy habits and I'd
never have the stuff grow on any farm I owned."

"But the money, Philip, just think once of the money tobacco brings!
But, ach, it's for no use talkin' farm to you. You got nothin' but
books in your head. How do you suppose this place is goin' to be run
about ten years from now if Amanda teaches and you turn lawyer? Amos is
soon too old to work it and you can't depend on hired help. Then what?"

"Search me," said the boy inelegantly. "But I'm not worrying about it.
We may not want to live here ten years from now. But, Mother," he
veered suddenly, "got any pie left from dinner? I'm hungry. May I
forage?"

"Help yourself, Philip. There's a piece of cherry pie and a slice of
chocolate cake in the cellar."

"Hurray, Mother! I'm going to see that you get an extra star in your
crown some day for feeding the hungry."

"But you spoil him," said Aunt Rebecca as Phil went off to the cellar.
"And if that boy ain't always after pie! I mind how he used to eat pie
when he was little and you brought him to see us. Not that I grudged
him the pie, but I remember how he always took two pieces if he got it.
And pie ain't good for him, neither, between meals."

"I guess it won't hurt him," said Mrs. Reist; "the boy's growin' and he
has just a lunch at noon, so he gets hungry till he walks in from the
trolley. Boys like pie. His father was a great hand for pie."

"Well," said the aunt decisively, "I would never spoiled children if I
had any. But I had none."

"Thank goodness!" Amanda breathed to herself as she went out to the
porch to wait for her brother.

"Um, that pie was good," was his verdict as he joined her. "But say,
Sis, didn't you hear the squirrels chatter in there?"

"Come on." Amanda laughed as she swung the basket to her arm and pulled
eagerly at the sleeve of the boy's coat. "Let's go after the flowers
and forget all about her."

Along the Crow Hill schoolhouse runs a long spur of wooded hills
skirting the country road for a quarter of a mile and stretching away
into denser timberland. In those woods were the familiar paths Amanda
and Phil loved to traverse in search of flowers. In April, when the
first warm, sunshiny days came, the ground under the dead leaves of the
overshadowing oaks was carpeted with arbutus. Eager children soon found
those near the crude rail fence, but Amanda and Phil followed the
narrow trails to the secluded sheltered spots where the May flowers had
not been touched that spring.

"No roots, Phil!" warned the girl as they knelt in the brown leaves and
pushed away the covering from the fragrant blossoms.

"Sure thing not, Sis! We don't want to exterminate the trailing arbutus
in Crow Hill. Say, I passed two kids this morning as I was going to the
trolley. They had a bunch of arbutus, roots and all. Believe me, I
acted up like Aunt Rebecca for about two minutes. But it's a shame to
take the roots. I almost hate to pick the flowers--seems as if they're
at home here in the woods--belong here, in a way."

"I know what you're thinking about, Phil; that little verse:

  'Hast thou named all the birds without a gun?
  Loved the wood-rose and left it on its stalk?
  Oh, be my friend, and teach me to be thine.'

I agree with the first half of the requirement, but the latter half
can't always be followed. At any rate, the wild rose is better left on
the stem, for it withers when plucked. But with arbutus it's different.
Why, Phil, some of the people who come to market and buy our wild
flowers would never see any if they could not buy them in the city.
Imagine, if you can, yourself living in a big city, far away from Crow
Hill, where the Mayflowers grow--Philadelphia or New York, or some such
formidable-sounding place. The city might engross your attention so
you'd be happy for months. But along comes spring with its call to the
woods and meadows. Still the city and its demands grip you like a vise,
and you can't run away to where the wild green things are pushing to
the light. Suppose you saw a flower-stand and a tiny bunch of arbutus--"

"I'd pay my last dollar for them!" declared Philip. "Guess you're
right. According to your reasoning, we're as good as missionaries when
we find wild flowers and take or send them to the city market to sell.
Aunt Rebecca wouldn't see that. She'd see the money end of it. Poor
soul! I'm glad I'm not like her."

"Pharisee," chided his sister.

"Well, do you know, Manda, sometimes I think there's something to be
said in favor of the Pharisee."

The girl gave him a quizzical look.

The serious and the light were so strangely mingled in the boy's
nature. Amanda caught many glimpses into the recesses of his heart,
recesses he knew she would not try to explore deeper than he wished.
For the natures of brother and sister were strongly similar--light-
hearted and happy, laughing and gay, keen to enjoy life, but reading
some part of its mysteries, understanding some of its sorrows and
showing at times evidences of searching thought and grave retrospect.

"How many dollars' worth do we have?" the boy asked in imitation of
Aunt Rebecca's mercenary way.

"Oh, Phil! You're dreadful! But I bet the flowers will be gone in no
time when Millie puts them out."

"I'd wager they'd go faster if you sold them," he replied, looking
admiringly at the girl. "You'd be a pretty fair peddler of flowers,
Sis."

"Oh, Phil, be sensible."

"I mean it, Amanda. You're not so bad looking. Your hair isn't common
red, it's Titian. And it's fluffy. Then your eyes are good and your
complexion lacks the freckles you ought to have. Your nose isn't
Grecian, but it'll do--we'll call it retrouss;, for that sounds nicer
than pug. And your mouth--well, it's not exactly a rosebud one, but it
doesn't mar the general landscape like some mouths do. Altogether,
you're real good-looking, even if you are my sister."

"Philip Reist, you're impertinent! But I suppose you are truthful.
That's a doubtful compliment you're giving me, but I'm glad to say your
veracity augurs well for your success as a lawyer. If you are always as
honest as in that little speech you just delivered, you'll do."

"Oh, I'll make grand old Abe Lincoln look to his laurels."

And so, with comradely teasing, threaded with a more serious vein, an
hour passed and the two returned home with their baskets filled with
the lovely pink and white, delicately fragrant, trailing arbutus.

They found the supper ready, Uncle Amos washed and combed, and waiting
on the back porch for the summons to the meal.

Mrs. Reist peeped into the basket and exclaimed in joy as she breathed
in the sweet perfume of the fresh flowers. Millie paused in the act of
pouring coffee into big blue cups to "get a sniff of the smell," but
Aunt Rebecca was impatient at the momentary delay. "My goodness, but
you poke around. I like to get the supper out before it gets cold."

There was no perceptible hurry at her words, but a few minutes later
all were seated about the big table in the kitchen with a hearty supper
spread before them.

Uncle Amos was of a jovial, teasing disposition, prone to occasional
shrewd thrusts at the idiosyncrasies of his acquaintances, but he held
sacred things sacred and rendered to reverent things their due
reverence. It was his acknowledged privilege to say grace, at the meals
served in the Reist home.

That April evening, after he said, "Amen," Philip turned to Amanda and
said, "Polly wants some too."

The girl burst into gay laughter. Everybody at the table looked at her
in surprise.

"What's funny?" asked Aunt Rebecca.

"I'll tell you," Phil offered. "Last Saturday we were back at Harnly's.
They have two parrots on the porch, and all morning we tried to get
those birds to talk. They just sat and blinked at us, looked wise, but
said not a word. I forgot all about them when we went in to dinner, but
we had just sat down and bowed our heads for grace when those birds
began to talk. They went at it as though some person had wound them up.
'Polly wants some dinner; Polly wants some, too. Give Polly some too.'
Well, it struck me funny. Their voices were so shrill and it was such a
surprise after they refused to say a word, that I got to laughing. I
gave Amanda a nudge, and she got the giggles."

"It was awful," said Amanda. "If Phil hadn't nudged me I could have
weathered through by biting my lips."

"I don't see anything to laugh about when two parrots talk," was Aunt
Rebecca's remark. "Anyhow, that was no time to laugh. I guess you'll
remember what I tell you, some day when you got to cry for all this
laughin' you do now."

"Ach," said the mother, "let 'em laugh. I guess we were that way too
once."

"Bully for you, Mother," cried the boy; "you're as young as any of us."

"That's what," chimed in Millie.

"Oh, say, Millie," asked Philip, "did you make that cherry pie I
finished up after school to-day?"

"Yes. Was it good?"

"Good? It melted in my mouth. When I marry, Millie, I'm going to borrow
you for a while to come teach my wife how to make such pies."

"Listen at him now! Ain't it a wonder he wouldn't think to get a wife
that knows how to cook and bake? But, Philip Reist, you needn't think
I'll ever leave your mom unless she sends me off."

"Wouldn't you, now, Millie?" asked Uncle Amos.

"Why, be sure, not! I ain't forgettin' how nice she was to me a'ready.
I had hard enough to make through before I came here to work. I had a
place to live out in Readin' where I was to get big money, but when I
got there I found I was to go in the back way always, even on Sunday,
and was to eat alone in the kitchen after they eat, and I was to go to
my room and not set with the folks at all. I just wouldn't live like
that, so I come back to Lancaster County and heard about you people
wantin' a girl, and here I am."

Amanda looked at the hired girl. In her calico dress and gingham apron,
her hair combed back plain from her homely face, she was certainly not
beautiful, and yet the girl who looked at her thought she appeared
really attractive as the gratitude of her loyal heart shone on her
countenance.

"Millie's a jewel," thought Amanda. "And Mother's another. I hope I
shall be like them as I grow older."

After the supper dishes were washed, Aunt Rebecca decided it was time
for her to go home.

"Wouldn't you like to go in the automobile this time?" suggested
Philip. "It would go so much faster and is easier riding than the
carriage."

"Faster! Well, I guess that horse of yourn can get me anywhere I want
to go fast enough to suit me. I got no time for all these new-fangled
things, like wagons that run without horses, and lights you put on and
off with a button. It goes good if you don't get killed yet with that
automobile."

"Then I'll hitch up Bill," said the boy as he went out, an amused smile
on his face.

Amanda was thoughtful as she bunched the arbutus for the market next
day. "I wonder how Uncle Jonas could live with Aunt Rebecca," she
questioned. Ah, that was an enlightening test. "Am I an easy, pleasant
person to live with?" Making full allowance for differences in
temperament and dispositions, there was still, the girl thought, a
possible compatibility that could be cultivated so that family life
might be harmonious and happy.

"It's that I am going to consider when I get married, if I ever do,"
she decided that day. "I won't marry a man who would 'jaw' like Aunt
Rebecca. I'm fiery-tempered myself, and I'll have to learn to control
my anger better. Goodness knows I've had enough striking examples of
how scolding sounds! But I won't want to squabble with the man I really
care for--Martin Landis, for instance--" Her thoughts went off to her
castles in Spain as she gathered the arbutus into little bunches and
tied them. "He offered to help me fix my schoolroom for the Spelling
Bee on Saturday. He's got a big heart, my Sir Galahad of childhood."
She smiled as she thought of her burned hand and his innocent kiss.
"Poor Martin--he's working like a man these ten years. I'd like to see
him have a chance at education like Lyman Mertzheimer has. I know he'd
accomplish something in the world then! At any rate, Martin's a
gentleman and Lyman's a--ugh, I hate the very thought of him. I'm glad
he's not at home to come to my Spelling Bee."



CHAPTER VIII

THE SPELLING BEE


The old-fashioned Spelling Bee has never wholly died out in Lancaster
County, Pennsylvania. Each year readers of certain small-town papers
will find numerous news-titles headed something like this: "The Bees
Will Buzz," and under them an urgent invitation to attend a Spelling
Bee at a certain rural schoolhouse. "A Good Time Promised"--"Classes
for All"--"Come One, Come All"--the advertisements never fail. Many
persons walk or ride to the little schoolhouse. The narrow seats, the
benches along the wall, and all extra chairs that can be brought to the
place are taken long before the hour set for the bees to buzz. The
munificent charge is generally fifteen cents, and where in this whole
United States of America can so much real enjoyment be secured for
fifteen cents as is given at an old-fashioned Spelling Bee?

That April evening of Amanda's Bee the Crow Hill schoolhouse was filled
at an early hour. The scholars, splendid in their Sunday clothes,
occupied front seats. Parents, friends and interested visitors from
near-by towns crowded into the room.

Amanda, dressed in white, came upon the platform and announced that the
scholars had prepared a simple program which would be interspersed
through the spelling classes.

Vehement clapping of hands greeted her words and then the audience
became silent as the littlest scholar of the school rose and delivered
the address of welcome. There followed music and more recitations, all
amateurish, but they brought feelings of pride to many mothers and
fathers who listened, smiling, to "Our John" or "Our Mary" do his or
her best.

But the real excitement began with the spelling classes. The first was
open to all children under fourteen. At the invitation, boys and girls
walked bravely to the front and joined the line till it reached from
one side of the room to the opposite. A teacher from a neighboring town
gave out the words. The weeding-out process soon began. Some fell down
on simple words, others handled difficult ones with ease and spelled
glibly through some which many of the older people present had
forgotten existed. Soon the class narrowed down to two. Back and forth,
back and forth the words rolled until the teacher pronounced one of the
old standby catch-words. One of the contestants shook his head,
puzzled, and surrendered.

There was more music, several recitations by the children, a spelling
class for older people, more music, then a General Information class,
whose participants were asked such questions as, "Who is State
Superintendent of Schools?" "How many legs has a fly?" "How many teeth
has a cow?" "Which color is at the top of the rainbow arch?" The amazed,
puzzled expressions on the faces of the questioned afforded much
merriment for the others. It was frequently necessary to wait a moment
until the laughter was suppressed before other questions could be asked.

A geographical class was equally interesting. "How many counties has
Pennsylvania?" sent five persons to their seats before it was answered
correctly. Others succeeded in locating such queer names as
Popocatepetl, Martinique, Ashtabula, Rhodesia, Orkney, Comanche.

A little later the last spelling class was held. It was open to
everybody. The line was already stretched across the schoolroom when
Lyman Mertzheimer, home for a few days of vacation, entered the
schoolhouse.

"Oh, dear," thought Amanda, "what does he want here? I'd rather do
without his fifteen cents! He expects to make a show and win the prize
from every one else."

Lyman, indeed, swaggered down the room and entered the line, bearing
the old air of superiority. "I'll show them how to spell," he thought
as he took his place. Spelling had been his strong forte in the old
days of school, and it was soon evident that he retained his former
ability. The letters of the most confusing words fell from his lips as
though the very pages of the spelling-book were engraved upon his
brain. He held his place until the contest had ruled out all but two
beside himself. Then he looked smilingly at Amanda and reared his head
in new dignity and determination.

"Stelliform, the shape of a star," submitted the teacher. The word fell
to Lyman. He was visibly hesitant. Was it stelli or stella?

Bringing his knowledge of Latin into service, he was inclined to think
it was stella. He began, "S-t-e-l-l--"

He looked uncertainly at one of his friends who was seated in the front
seat. He, also, was a champion speller.

"Oh, if Joe would only help me!" thought the speller.

As if telepathy were possible, Joe raised the forefinger of his left
hand to his eye, looked at Lyman with a meaning glance that told him
what he craved to know.

"Iform," finished Lyman in sure tones.

"Correct."

"That was clever of Joe," thought the cheat as the teacher gave out a
word to one of the three contestants. "I just caught his sign in time.
Nobody noticed it."

But he reckoned without the observant teacher of Crow Hill school.
Amanda, seated in the front of the room and placed so she half faced
the audience and with one little turn of her head could view the
spellers, had seen the cheating process and understood its
significance. The same trick had been attempted by some of her pupils
several times during the monthly spelling tests she held for the
training of her classes.

"The cheat! The big cheat!" she thought, her face flushing with anger.
"How I hope he falls down on the next word he gets!"

However, the punishment he deserved was not meted out to him. Lyman
Mertzheimer outspelled his opponents and stood alone on the platform, a
smiling victor.

"The cheat! The contemptible cheat!" hammered in Amanda's brain.

After the distribution of prizes, cheap reprint editions of well-known
books, an auctioneer stepped on the platform and drew from a corner a
bushel basket of packages of various sizes and shapes.

"Oyez, Oyez," he called in true auctioneer style, "we have here a
bushel of good things, all to be sold, sight unseen, to the highest
bidder. I understand each package contains something good to eat,
packed and contributed by the pupils of this school. The proceeds of
the sale are to be used to purchase good books for the school library
for the pupils to read. So, folks, bid lively and don't be afraid to
run a little risk. You'll get more fun from the package you buy than
you've had for a long time, I'll warrant."

With much talk and gesticulation the spirited bidding was kept up until
every package was sold. Shouts of joy came from the. country boys when
one opened a box filled with ten candy suckers and distributed them
among the crowd. Other bidders won candy, cake, sandwiches, and loud
was the laughter when a shoe-box was sold for a dollar, opened and
found to contain a dozen raw sweet potatoes.

After the fun of the auction had died down all rose and sang "The Star-
Spangled Banner," and the Spelling Bee was over.

The audience soon began to leave. Laughing girls and boys started down
the dark country roads. Carriages and automobiles carried many away
until a mere handful of people were left in the little schoolhouse.

Lyman Mertzheimer lingered. He approached Amanda, exchanged greetings
with her and asked, "May I walk home with you? I have something to tell
you."

"Oh, I suppose so," she replied, not very graciously. The dishonest
method of gaining a prize still rankled in her. Lyman walked about the
room impatiently, looking idly at the drawings and other work of the
children displayed above the blackboards.

A moment later Martin Landis came up to Amanda. He had been setting
chairs in their places, gathering singing-books and putting the room in
order.

"Well, Manda," he said, "it was a grand success! Everything went off
fine, lots of fun for all. And I heard Hershey, the director, tell his
wife that you certainly know how to conduct a Spelling Bee."

"Oh, did he say that?" The news pleased her. "But I'm glad it's over."

"I guess you are. There, we're all fixed up now. I'll send one of the
boys over next week with the team to take back the borrowed chairs.
I'll walk home with you, Manda. What's Lyman Mertzheimer hanging around
for? Soon as those people by the door leave, we can lock up and go."

"Why--Martin--thank you--but Lyman asked to walk home with me."

"Oh! All right," came the calm reply. "I'll see you again. Good-night,
Amanda."

"Good-night, Martin."

She looked after him as he walked away, the plumed knight of her
castles in Spain. She had knighted him that day long ago when he had
put out the fire and kissed her hand, and during the interval of years
that childish affection had grown in her heart. In her thoughts he was
still "My Martin." But the object of that long-abiding affection showed
all too plainly that he was not cognizant of what was in the heart of
his childhood's friend. To him she was still "Just Amanda," good
comrade, sincere friend.

Fortunately love and hope are inseparable. Amanda thought frequently of
the verse, "God above is great to grant as mighty to make, and creates
the love to reward the love." It was not always so, she knew, but she
hoped it would be so for her. Martin Landis, unselfish, devoted to his
people, honest as a dollar, true as steel--dear Martin, how she wanted
to walk home with him that night of the Spelling Bee instead of going
with Lyman Mertzheimer!

The voice of the latter roused her from her revery. "I say, Amanda, are
we going to stay here all night? Why in thunder can't those fools go
home so you can lock the door and go! And I say, Amanda, don't you
think Martin Landis is letting himself grow shabby and seedy? He's
certainly settling into a regular clodhopper. He shuffled along like a
hecker to-night. I don't believe he ever has his clothes pressed."

"Martin's tired to-night," she defended, her eyes flashing fire. "He
worked in the fields all day, helping his father. Then he and one of
his brothers took their team and went after some chairs I wanted to
borrow for the Spelling Bee. They arranged the room for me, too."

"Oh, I see. Poor fellow! It must be the very devil to be poor!"

The words angered the girl. "Well," she flared out, "if you want to
talk about Martin Landis, you go home. I'll get home without you."

"Now, Amanda," he pleaded sweetly, "don't get huffy, please! I want you
in a good humor. I have something great to tell you. Can't you take a
bit of joshing? Of course, it's fine in you to defend your old friends.
But I didn't really mean to say anything mean about Martin. You do get
hot so easily."

"It must be my red-hair-temper," she said, laughing. "I do fly off the
handle, as Phil says, far too soon."

"Shall we go now?" Lyman asked as the last lingering visitors left the
room.

The lights were put out, the schoolhouse door locked, and Amanda and
Lyman started off on the dark country road. Peals of merry laughter
floated back to them occasionally from a gay crowd of young people who
were also going home from the Spelling Bee. But there were none near
enough to hear what most wonderful thing Lyman had to say to Amanda.

"Amanda," he lost no time in broaching the subject, "I said I have
something to tell you. I meant, to ask you."

"Yes? What is it?"

"Will you marry me?"

Before the astonished girl could answer, he put his arms about her and
drew her near, as though there could be no possibility of an
unfavorable reply.

She flung away from him, indignant. "Lyman," she said, with hot anger
in her voice, "you better wait once till I say yes before you try
that!"

"Why, Amanda! Now, sweetheart, none of that temper! You can't get cross
when I ask you anything like that! I want to marry you. I've always
wanted it. I picked you for my sweetheart when we were both children.
I've always thought you're the dandiest girl I could find. Ever since
we were kids I've planned of the time when we were old enough to marry.
I just thought to-night, when I saw several fellows looking at you as
though they'd like to have you, I better get busy and ask you before
some other chap turns your head. I'll be good to you and treat you
right, Amanda. Of course, I'm in college yet, but I'll soon be through,
and then I expect to get a good position, probably in some big city.
We'll get out of this slow country section and live where there's some
life and excitement. You know I'll be rich some day, and then you'll
have everything you want. Come on, honey, tell me, are we engaged?"

"Well, I should say not!" the girl returned with cruel frankness. "You
talk as though I were a piece of furniture you could just walk into a
store and select and buy and then own! You've been taking immeasurably
much for granted if you have been thinking all those things you just
spoke about."

"But what don't you like about me?" The young man was unable to grasp
the fact that his loyal love could be unrequited. "I'm decent."

"Well, that's very important, but there's more than that necessary when
two persons think of marrying. You asked me,--I'll tell you--I never
cared for you. I don't like your principles, your way of sneering at
poor people, your laxity in many things--"

"For instance?" he asked.

"For instance: the way you spelled stelliform to-night and won a prize
for it."

"Oh, that!" He laughed as though discovered in a huge joke. "Did you
see that? Why, that was nothing. It was only a cheap book I got for the
prize. I'll give the book back to you if that will square me in your
eyes."

"But don't you see, can't you see, it wasn't the cheap book that
mattered? It's the thought that you'd be dishonest, a cheat."

"Well," he snatched at the least straw, "here's your chance to reform
me. If you marry me I'll be a different person. I'd do anything for
you. You know love is a great miracle worker. Won't you give me a
chance to show you how nearly I can live up to your standards and
ideals?"

Amanda, moved by woman's quick compassion, spurred by sympathy, and
feeling the exaltation such an appeal always carries, felt her heart
soften toward the man beside her. But her innate wisdom and her own
strong hold on her emotions prevented her from doing any rash or
foolish thing. Her voice was gentle as she answered, but there was a
finality in it that the man should have noted.

"I'm sorry, Lyman, but I can't do as you say. We can't will whom we
will love. I know you and I would never be happy together."

"But perhaps it will come to you." He was no easy loser. "I'll just
keep on hoping that some day you'll care for me."

"Don't do that. I'm positive, sure, that I'll never love you. You and I
were never made for each other."

But he refused to accept her answer as final. "Who knows, Amanda," he
said lightly, yet with all the feeling he was capable of at that time,
"perhaps you'll love and marry Lyman Mertzheimer yet! Stranger things
than that have happened. I'm sorry about that word. It seemed just like
a good joke to catch on to the right spelling that way and beat the
others in the match. You are too strict, Amanda, too closely bound by
the Lancaster County ideas of right and wrong. They are too narrow for
these days."

"Oh, no!" she said quickly. "Dishonesty is never right!"

"Well," he laughed, "have it your way! See how docile I have become
already! You'll reform me yet, I bet!"

At the door of her home he bade her good-night and went off whistling,
feeling only a slight unhappiness at her refusal to marry him. It was,
he felt, but a temporary rebuff. She would capitulate some day. His
consummate egotism buoyed his spirits and he went down the road
dreaming of the day he'd marry Amanda Reist and of the wonderful gowns
and jewels he would lavish upon her.



CHAPTER IX

AT THE MARKET


The words of Lyman Mertzheimer lingered with Amanda for many days. He
had seemed so confident, so arrogantly sure, of her ultimate surrender
to his desire to marry her. Soon after the Spelling Bee he returned to
his college and the girl sighed in relief that his presence was not
annoying her. But she reckoned without the efficient United States mail
service. The rejected lover wrote lengthy, friendly letters which she
answered at long intervals by short, impersonal little notes.

"Oh, yea," she said to herself one day, "why does it have to be Lyman
Mertzheimer that falls in love with me? But he might as well fall out
as soon as he can. I'll never marry him. I read somewhere that one girl
said, 'I'd rather love what I cannot have, than have what I cannot
love,' and that's just the way I feel about it. I won't marry Lyman
Mertzheimer if I have to die Amanda Reist!"

As soon as her school term was ended Amanda entered into the work of
the farm. She helped Millie as much as possible in a determined effort
to forget all about the man who wanted her and whom she did not want,
and, more than that, to think less about her knight, her Sir Galahad,
who evidently had no time to waste on girls.

Millie appreciated Amanda's help. "There's one thing sure," she said
proudly to Mrs. Reist, "our Amanda ain't lazy. It seems to abody she's
workin' more'n ever this here spring. I guess mebbe she thinks she
better get all the ins and outs o' housework so as she can do it right
till she gets married once."

"Ach, I guess Amanda ain't thinkin' of marryin' yet," said the mother.

"You fool yourself," was Millie's wise answer. "Is there ever a woman
born that don't think 'bout it? Women ain't made that way. There ain't
one so ugly nor poor, nor dumb, that don't hanker about it sometimes,
even if she knows it ain't for her."

Here the entrance of Amanda cut short the discussion.

"Millie," asked the girl, "shall I go to market with you this week?"

"Why, yes. I'd be glad for you. Of course, you always help get things
ready here and your Uncle Amos drives me in and helps to get the
baskets emptied and the things on the counters, but I could use you in
sellin'."

"Then I'll come. This lovely spring weather makes me want to go. I like
to see the people come in to buy flowers and early vegetables. It's
like reading a page out of a romance to see the expressions on the
faces of the city people as they buy the products of the country."

"Ach, I don't know what you mean. I guess you got too much fine
learnin' for me. But all I can see in market is people runnin' up one
aisle and down the other to see where the onions or radishes is the
cheapest."

Amanda laughed. "That's part of the romance. It proves they are human."

The following Saturday Amanda accompanied Millie to the Lancaster
market to help dispose of the assortment of farm products the Reist
stall always carried.

Going to market in Lancaster is an interesting experience. In addition
to the famous street markets, where farmers display their produce along
the busy central streets of the city, there are indoor markets where
crowds move up and down and buy butter, eggs and vegetables, and such
Pennsylvania Dutch specialties as mince meat, cup cheese, sauerkraut,
pannhaus, apple butter, fresh sausage and smear cheese. While lovers of
flowers choose from the many old-fashioned varieties--straw flowers,
zinnias, dahlias.

The Reist stall was one of the prominent stalls of the market. Twice
every week Millie "tended market" there. On the day before market
several members of the Reist household were kept busy preparing all the
produce, and the next day before dawn Uncle Amos hitched the horse to
the big covered wagon and he and Millie, sometimes Amanda and Philip,
drove over the dark country roads to the city.

Amanda enjoyed the work. She arranged the glistening domes of cup
cheese, placed the fresh eggs in small baskets, uncovered one of the
bags of dried corn untied the cloth cover from a gray earthen crock of
apple butter, and then stood and looked about the market house. She
felt the human interest it never failed to waken in her. Behind many
stalls stood women in the quaint garb of the Church of the Brethren or
Mennonite. But quaintest of all were the Amish.

The Amish are the plainest and quaintest of the plain sects that
flourish in Lancaster County. Unlike their kindred sects, who wear
plain garb, they are partial to gay colors in dress. So it is no
unusual sight to see Amish women wearing dresses of such colors as
forest green, royal purple, king's blue or garnet. But the gay dress is
always plainly made, after the model of their sect, generally partially
subdued by a great black apron, a black pointed cape over the shoulders
and a big black bonnet which almost hides the face of its wearer and
necessitates a full-face gaze to disclose the identity of the woman.
The strings of the thick white lawn cap are invariably tied in a flat
bow that lies low on the chest.

The Amish men are equally interesting in appearance. They wear broad-
brimmed hats with low crowns. Their clothes are so extremely plain that
buttons, universally deemed indispensable, are taboo and their place is
filled by the inconspicuous hook-and-eye, which style has brought upon
them the sobriquet, "Hook-and-eye people."

However, interesting as the men and women of the Amish faith are in
their dress, they are eclipsed in that aspect by the Amish children.
These are invariably dressed as exact replicas of their parents. Little
boys, mere children of three and four years, wear long trousers, tight
jackets, blocked hair and broad-brimmed, low-crowned hats. Little girls
of tender years wear brightly colored woolen dresses, one-piece aprons
of black sateen or colored chambray, and the picturesque big stiff
bonnets of the faith.

A stranger in Lancaster County seeing an Amish family group might
easily wonder if he had not been magically transported to some secluded
spot of Europe, far from the beaten paths of modernity. But in the
cosmopolitan population of Lancaster the Amish awakes a mere moment's
interest to the majority of observers. If a bit of envy steals into the
heart of the little Amish girl who stands at the Square and sees a
child in white organdie and pink sash tripping along with her feet in
silk socks and white slippers, of what avail is it? The hold of family
customs is strong among them and the world and its allurements and
vanities are things to be left stringently alone.

To Amanda Reist, the Amish children made strong appeal. Their presence
was one of the reasons she enjoyed tending market. Many stories she
wove in her imagination about the little lads in their long trousers
and the tiny girls in their big bonnets.

But when the marketing was in full swing Amanda had scant time for any
weaving of imaginary stories. Purchasers stopped at the stall and in a
short time the produce was sold, with the exception of cheese and eggs
which had been ordered the previous week.

"Ach," complained Millie, "now if these people would fetch this cheese
and the eggs we'd be done and could go home. Our baskets are all empty
but them. But it seems like some of these here city folks can't get to
market till eight o'clock. They have to sleep till seven."

She was interrupted by the approach of a young girl, fashionably
dressed.

"Why," exclaimed Amanda, "here comes Isabel Souders, one of the
Millersville girls."

Isabel Souders was a girl of the butterfly type, made for sunshine,
beauty, but not intended, apparently, for much practical use. Like the
butterfly, her excuse for being was her beauty. Pretty, with dark hair,
Amanda sometimes had envied her during days at the Normal School. Well
dressed, petted and spoiled by well-to-do parents who catered to her
whims, she seemed, nevertheless, an attractive girl in manner as well
as in appearance. At school something like friendship had sprung up
between Amanda and the city girl, no doubt each attracted to the other
by the very directness of their opposite personalities and tastes.

Isabel Souders was a year younger than Amanda. She lacked all of the
latter's ambition. Music and Art and having a good time were the things
that engrossed her attention. At Millersville she had devoted her time
to the pursuit of the three. Professors and hall teachers knew that the
moving spirit of many harmless pranks was Isabel, but she had a way of
glossing things, shedding blame without causing innocent ones to
suffer, that somehow endeared her to students and teachers alike.

That market day she came laughing down the market aisle to greet
Amanda.

"Hello, Amanda! What do you think of me, here at this early hour of the
day? Pin a medal on me! But it was so glorious a day I felt like doing
something out of the ordinary. I promised one of the Lancaster girls
who is at school now that I'd ask you about the pink moccasins. Are
they out yet?"

"Just out. Why?"

"This girl wants one for her collection. I remembered you had a perfect
one in your lot of flowers at school and I said I'd see you about
them."

"They'll be at their best next Saturday."

"Next Saturday--dear, Helen's going home over the week-end. Oh, could I
come out and get one for her?"

"Yes. I'll be glad to take you where they grow. I have a special haunt.
If no botanizers or flower hunters find my spot, we'll get a beauty for
your friend."

"You're the same old darling, Amanda," said the girl sweetly. "Then
I'll be out to your house Saturday afternoon. How do I get there?"

"Take the car to Oyster Point, then walk till you find a mail-box with
our name on it, and there I'll be found."

"Thank you, Amanda, you are a dear! I'll be there for the pink
moccasin. Won't it be romantic to hunt for such lovely things as they
are? You're perfectly sweet to bother about it and offer to take me."

"Oh, I don't mind doing that. I'll enjoy it. Finding the wild pink
lady-slipper is a real joy."

Unselfish Amanda, she could not dream of what would come out of that
little hunt for the pink moccasin!



CHAPTER X

PINK MOCCASINS


The pink moccasin, the largest of our native orchids, is easily the
queen of the rare woodland spot in which it grows. Its flower of bright
rose pink, veined with red, is held with the stalwart erectness of an
Indian, whose love of solitude and quiet woods it shares.

To Amanda it was one of the loveliest flowers of the woods. She always
counted the days as the time drew near when the moccasins bloomed.

When Isabel Souders arrived at the Reist farmhouse she found Amanda
ready with basket and trowel for the lady-slipper hunt. Amanda had put
on a simple white dress and green-and-white sun hat. She looked with
bewilderment at the city girl's attire, but said nothing just then.
They stopped long enough for Isabel to meet the mistress of the home
and then they went down the road to the Crow Hill schoolhouse.

Suddenly Isabel stood still and panted. "Oh--Manda--you _can_ run!
Have compassion on me. My hair will be all tumbled after such mad
walking, and my organdie torn."

"Hair!" echoed the country girl with a laugh. "Who thinks about hair on
a moccasin hunt? You should not go flower hunting in city clothes. With
your pink and white dress and lovely Dresden sash, silk stockings and
low shoes, you look more fit for a dance than a ramble after deep woods
flowers, such as moccasins. But we might as well go on now."

She led the way across the school-yard, climbed nimbly over the rail
fence and laughed at Isabel's clumsy imitation of her. Pink azaleas
grew in great bushes of bloom throughout the woods. Isabel would have
stopped to pick some but Amanda said, "That withers easily. Better pick
them when we come back."

They followed a narrow path, so narrow that later the summer luxuriant
growth of underbrush would almost obliterate it. But Amanda knew the
way to her spot. Deeper into the woods they delved, past bowers of pink
azalea and closely growing branches of trees whose tender green foliage
was breaking into summer growth. The bright May sunshine dripped
through the green and dappled the ground in little discs of gold.

Suddenly the path led up-hill in a steep grade. Amanda stopped and
leaned against a slender sapling.

"Stand here and look up," she invited.

Isabel obeyed, her gaze traveling searchingly along the steep trail.

"Oh, the beauties!" she cried as she discovered the pink flowers. "The
beauties! Oh, there are more of them! And still more! Oh, Amanda!"

Before them was Amanda's haunt of the pink moccasin. From the low
underbrush of spring growth rose several dozen gorgeously beautiful
pink lady-slippers, each alone on a thick stem with two broad leaves
spreading their green beauty near the base. What miracle had brought
the rare shy plants so near the dusty road where rattling wagons and
gliding automobiles sped on their busy way?

"May I pick them?" asked the city girl.

"Yes, but only one root. I'll dig that up with the trowel. That's for
your friend's botany specimen. The rest we'll pull up gently and we'll
get flower, stem and leaves and leave the roots in the ground for other
years. I never pick all of the flowers. I leave some here in the woods
--it seems they belong here and I can't bring myself to walk off with
every last one of them in my arms and leave the hill desolate."

"You _are_ a queer girl!" was the frank statement of the city
girl. "But you're a dear, just the same."

They picked a number of the largest flowers.

"That's enough," Amanda declared.

Isabel laughed. "I'd take every one if it were my haunt."

"And then other people might come here after some and find the place
robbed of all its blooms."

"Oh," said the other girl easily, "I look out for Isabel. Now, please,
may I pick some of that pretty wild azalea?" she asked teasingly as
they came down the hill.

"Help yourself. That isn't rare. You couldn't take all of that if you
tried."

So Isabel gathered branches of the pink bloom until her arms were
filled with it and the six moccasins in her hand almost overshadowed.

As the two girls reached the edge of the woods and climbed over the
fence into the school-yard Martin Landis came walking down the road.

"Hello," he called gaily. "Been robbing the woods, Amanda?"

"Aren't they lovely?" she asked. Then when he drew near she introduced
him to the girl beside her.

Martin Landis was not a blind man. A pretty girl, dark-eyed and dusky-
haired, her arms full of pink azaleas, her lips parted in a smile above
the flowers, and that smile given to him--it was too pretty a picture
to fail in making an impression upon him.

Amanda saw the look of keen interest in the eyes of the girl and her
heart felt heavy. What fortune had brought the two together? Had the
Fates designed the meeting of Isabel and Martin? "Oh, now I've done
it!" thought Amanda. "Isabel wants what she wants and generally gets
it. Pray heaven, she won't want 'My Martin!'"

Similar thoughts disturbed her as they stepped on the sunny road once
more and stood there talking. With a gay laugh Isabel took the finest
pink moccasin from her bunch and handed it to Martin. "Here, I'll be
generous," she said in friendly tones.

"Thank you, Miss Souders." The reply was accompanied with a smile of
pleasure.

A low laugh rippled from the girl's red lips. Amanda's ears tingled so
she did not understand the exchange of light talk. The fear and
jealousy in her heart dulled her senses to all save them, but she
laughed, said good-bye, and hid her feelings as she and Isabel went
down the road to the Reist farmhouse.

"Amanda," the other girl said effusively, "what a fine young man! Is he
your beau?"

"No. Certainly not! I have no beau. I've known Martin Landis ever since
I was born, almost. He lives down the road a piece. He's a nice chap."

"Splendid! Fine! Such eyes, such wonderfully expressive gray eyes I
have never seen. And he has such a strong face. Of course, his clothes
are a bit shabby. He'd be great if he fixed up."

"Yes," Amanda agreed mechanically. She was ill-pleased with the
dissection of her knight.

Mrs. Reist, with true rural, Pennsylvania Dutch hospitality, invited
Isabel to have supper with them, an invitation readily accepted. At the
close of the meal Isabel said suddenly to Mrs. Reist, "How would you
like to have me board with you for a few weeks--a month, probably?"

"Why, I don't know. All right, I guess, if Millie, here, don't think it
makes too much work. Poor Millie's got the worst of all the work to do.
I ain't so strong, and there's much always to do. Of course, Amanda
helps, but none of us do as much as Millie."

"But me, don't I get paid for it, and paid good?" asked the hired girl,
sending a loving glance at Mrs. Reist. "Far as I go it's all right to
have Isabel come for a while. Mebbe she can help, too, sometimes with
the work."

"I wouldn't be much help, I'm afraid. I never peeled a potato in my
life."

Millie looked at the girl with slightly concealed disfavor. "Why,
that's a funny way, now, to bring up a girl! I guess it's time you
learn such things once! You dare come, and I'll show you how to do a
little work. But why do you want to board when your folks live just in
Lancaster?"

"Father and Mother are going to the Elks' Convention and to California.
They expect to be gone about a month. I was going to stay in Lancaster
with my aunt, but I just thought how much nicer it would be to spend
that time in the country."

"Well, I guess, too!" Millie was quick to understand how one would
naturally prefer the country to the city.

So it was settled that Isabel Souders was to spend June at the Reist
farmhouse. Everybody concerned appeared well pleased with the
arrangement. But Amanda's heart hurt. "Why did I take her for those
moccasins?" she thought drearily after Isabel had gone back to the city
with her precious flowers. "I know Martin will fall in love with her
and she with him. Oh, I'm a mean, detestable thing! But I wish she'd go
to the coast with her parents!"





CHAPTER XI

THE BOARDER


The big automobile that brought Isabel Souders to the Reist farmhouse
one day early in June brought with her a trunk, a suitcase, a bag, an
umbrella and a green parasol.

Aunt Rebecca was visiting there that day and she followed Amanda to the
front door to receive the boarder.

"My goodness," came the exclamation as the luggage was carried in, "is
that girl comin' here for good, with all _that_ baggage? And what
did you let her come here for on a Friday? That's powerful bad luck!"

"For me," thought Amanda as she went to meet Isabel.

"See," the newcomer pointed to her trunk, "I brought some of my
pretties along. I'll have to make hay while the sun shines. I'll have
to make the most of this opportunity to win the heart of some country
youth. Amanda, dear, wouldn't I be a charming farmer's wife? Can you
visualize me milking cows, for instance?"

"No," answered Amanda, "I'd say that you were cut out for a different
role." There was a deeper meaning in the country girl's words than the
flighty city girl could read.

"Just the same," went on the newcomer, "I'm going to have one wonderful
time in the country. You are such a dear to want me here and to take me
into the family. I want to do just all the exciting things one reads
about as belonging to life in the country. I am eager to climb trees
and chase chickens and be a regular country girl for a month."

"Then I hope you brought some old clothes," was the practical reply.

"Not old, but plain little dresses for hard wear. I knew I'd need
them."

Later, as Amanda watched the city girl unpack, she smiled ruefully at
the plain little dresses for hard wear. Her observant eye told her that
the little dresses of gingham and linen must have cost more than her
own "best dresses." It was a very lavish wardrobe Isabel had selected
for her month on the farm. Silk stockings and crepe de chine underwear
were matched in fineness by the crepe blouses, silk dresses, airy
organdies, a suit of exquisite tailoring and three hats for as many
different costumes. The whole outfit would have been adequate and
appropriate for parades on the Atlantic City boardwalk or a saunter
down Peacock Alley of a great hotel, but it was entirely too elaborate
for a Lancaster County farmhouse.

Millie, running in to offer her services in unpacking, stood speechless
at the display of clothes. "Why," she almost stammered, "what in the
world do you want with all them fancy things here? Them's party
clothes, ain't?"

"No." Isabel shook her head. "Some are to wear in the evening and the
plainer ones are afternoon dresses, and the linen and gingham ones are
for morning wear."

"Well, I be! What don't they study for society folks! A different dress
for every time of the day! What would you think if you had to dress
like I do, with my calico dress on all day, only when I wear my lawn
for cool or in winter a woolen one for warm?"

Millie went off, puzzled at the ways of society.

"Is she just a servant?" asked Isabel when they heard her heavy tread
down the stairs.

"She isn't _just_ anything! She's a jewel! Mother couldn't do
without Millie. We've had her almost twenty years. We can leave
everything to her and know it will be taken care of. Why, Millie's as
much a part of the family as though she really belonged to it. When
Phil and I were little she was always baking us cookies in the shape of
men or birds, and they always had big raisin eyes. Millie's a treasure
and we all think of her as being one of the family."

"Mother says that's just the reason she won't hire any Pennsylvania
Dutch girls; they always expect to be treated as one of the family. We
have colored servants. You can teach them their place."

"I see. I suppose so," agreed Amanda, while she mentally appraised the
girl before her and thought, "Isabel Souders, a little more democracy
wouldn't be amiss for you."

Although the boarder who came to the Reist farmhouse was unlike any of
the members of the family, she soon won her way into their affections.
Her sweet tenderness, her apparent childlike innocence, appealed to the
simple, unsuspicious country folk. Shaping her actions in accordance
with the old Irish saying, "It's better to have the dogs of the street
for you than against you," Isabel made friends with Millie and went so
far as to pare potatoes for her at busy times. Philip and Uncle Amos
were non-committal beyond a mere, "Oh, I guess she's all right. Good
company, and nice to have around."

The first Sunday of the boarder's stay in the country she invited
herself to accompany the family to Mennonite church. Amanda appeared in
a simple white linen dress and a semi-tailored black hat, but when
Isabel tripped down the stairs the daughter of the house was quite
eclipsed. Isabel's dark hair was puffed out becomingly about cheeks
that had added pink applied to them. In an airy orchid organdie dress
and hat to match, white silk stockings and white buckskin pumps, she
looked ready for a garden party. According to all the ways of human
nature more than one little Mennonite maid in that meeting-house must
have cast sidelong glances at the beautiful vision, and older members
of the plain sect must have thought the old refrain, "Vanity, vanity,
all is vanity!"

Aunt Rebecca was at church that morning and came to the Reist home for
dinner. She sought out Millie in the kitchen and gave her unsolicited,
frank opinion--"My goodness, I don't think much of that there Isabel
from Lancaster! She's too much stuck up. Such a get-up for a Sunday and
church like she has on to-day! She looks like a regular peacock. It'll
go good if she don't spoil our Amanda yet till she goes home."

"Ach, I guess not. She's a little fancier than I like to see girls, but
then she's a nice girl and can't do Amanda no hurt."

"She means herself too big, that's what! And them folks ain't the right
kind for Amanda to know. It might spite you all yet for takin' her in
to board. Next thing she'll be playin' round with some of the country
boys here, and mebbe take one that Amanda would liked to get. There's
no trustin' such gay dressers. I found that out long a'ready."

"Ach," said Millie, "I guess Amanda don't like none of the boys round
here in Crow Hill."

"How do you know? Guess Amanda ain't no different from the rest of us
in petticoats. You just wait once and see how long it goes till the
boys commence to hang round this fancy Isabel."

Millie hadn't long to wait. Through Mrs. Landis, who had been to
Mennonite church and noticed a stranger with the Reist family, Martin
Landis soon knew of the boarder. That same evening he dressed in his
best clothes. He had not forgotten the dark eyes of Isabel smiling to
him over the pink azaleas.

"Where you goin', Mart?" asked his mother. "Over to Landisville to
church?"

"No--just out for a little while."

"Take me with," coaxed the littlest Landis, now five years old and the
ninth in line.

"Ach, go on!" spoke up an older Landis boy, "what d'you think Mart
wants with you? He's goin' to see his girl. Na, ah!" he cried gleefully
and clapped his hands, "I guessed it! Look at him blushin', Mom!"

Martin made a grab for the boy and shook him. "You've got too much
romantic nonsense in your head," he told the teasing brother. "Next
thing you know you'll be a poet!" He released the squirming boy and
rubbed a finger round the top of his collar as he turned to his mother.

"I'm just going down to Reists' a while. I met Miss Souders a few weeks
ago and thought it would be all right for me to call. The country must
seem quiet to her after living in the city."

"Of course it's all right, Martin," agreed his mother. "Just you go
ahead."

But after he left, Mrs. Landis sat a long while on the porch, thinking
about her eldest boy, her first-born. "He's goin' to see that doll
right as soon as she comes near, and yet Amanda he don't go to see when
she's alone, not unless he wants her to go for a walk or something like
that. If only he'd take to Amanda! She's the nicest girl in Lancaster
County, I bet! But he looks right by her. This pretty girl, in her
fancy clothes and with her flippy ways--I know she's flippy, I watched
her in church--she takes his eye, and if she matches her dress she'll
go to his head like hard cider. Ach, sometimes abody feels like puttin'
blinders on your boys till you get 'em past some women."

A little later the troubled mother walked back to the side porch, where
her husband was enjoying the June twilight while he kept an eye on four
of the younger members of the family as they were quietly engaged in
their Sabbath recreation of piecing together picture puzzles.

"Martin," she said as she sat beside the man, "I've been thinkin' about
our Mart."

"Yes? What?"

"Why, I feel we ain't doin' just right by him. You know he don't like
farmin' at all. He's anxious to get more schoolin' but he ain't
complainin'. He wants to fit himself so he can get in some office or
bank in the city and yet here he works on the farm helpin' us like he
really liked to do that kind of work. Now he's of age, and since Walter
and Joe are big enough to help you good and we're gettin' on our feet a
little since the nine babies are out of the dirt, as they say still,
why don't we give Martin a chance once?"

"Well, why not? I'm agreed, Ma. He's been workin' double, and when I'm
laid up with that old rheumatism he runs things good as I could. We got
the mortgage paid off now. How'd it be if we let him have the tobacco
money? I was thinkin' of puttin' in the electric lights and fixin'
things up a little with it, but if you'd rather give it to Mart--"

"I would. Much rather! I used oil lamps this long and I guess I can
manage with them a while yet."

"All right, but as soon as we can we'll get others. Mart's young and
ought to have his chance, like you say. I don't know what for he'd
rather sit over a lot o' books in some hot little office or stand in a
stuffy bank and count other people's money when he could work on a farm
and be out in the open air, but then we ain't all alike and I guess
it's a good thing we ain't. We'll tell him he dare have time for goin'
to Lancaster to school if he wants. Mebbe he'll be a lawyer or
president some day, ain't, Ma?"

"Ach, Martin, I don't think that would be so much. I'd rather have my
children just plain, common people like we are. Mart's gone up to
Reists' this evening."

"So? To see Amanda, I guess."

"Her or that boarder from Lancaster."

"That ruffly girl we saw this morning?"

"Yes."

"Ach, don't you worry, Ma. Our Mart won't run after that kind of a
girl! Anyhow, not for long."

At that moment the object of their discussion was approaching the Reist
farmhouse. The entire household, Millie included, sat on the big front
porch as the caller came down the road.

"Look," said Philip, and began to sing softly. "Here comes a beau
a-courting, a-courting---"

"Phil!" chided Millie and Amanda in one breath.

"Don't worry, Sis," said the irrepressible youth, "we'll gradually
efface ourselves, one by one--we're very thoughtful. I'll flip a penny
to see whether Isabel stays or you. Heads you win, tails she does."

"Phil!"

The vehement protest from his sister did not deter the boy from tossing
the coin, which promptly rolled off the porch and fell into a bed of
geraniums.

"See," he continued, "even the Fates are uncertain which one of you
will win. I suppose the battle's to the strongest this time. Oh, hello,
Martin," he said graciously as the caller turned in at the gate, "Nice
day, ain't it?"

"What ails the boy?" asked Martin, laughing as he raised his hat and
joined the group on the porch.

"Martin," said Amanda after he had greeted Isabel and took his place on
a chair near her, "you'd do me an everlasting favor if you'd turn that
brother of mine up on your knees and spank him."

"Now that I'd like to see!" spoke up Millie.

"You would, Millie? You'd like to see me get that? After all the coal
I've carried out of the cellar for you, and the other ways I've helped
make your burden lighter--you'd sit and see me humiliated! Ingratitude!
Even Millie turns against me. I'm going away from this crowd where I'm
not appreciated."

"Oh, you needn't affect such an air of martyrdom," his sister told him.
"I know you have a book half read; you want to get back to that."

"Say," said Uncle Amos, "these women, if they don't beat all! They
ferret all the weak spots out a man. I say it ain't right."

Later in the evening the older members of the household left the porch
and the trio of eternal trouble--two girls and a man--were left alone.
It was then the city girl exerted her most alluring wiles to be
entertaining. The man had eyes and ears for her only. As Mrs. Landis
once said, he looked past Amanda and did not see her. She sat in the
shadow and bit her lip as her plumed knight paid court before the
beauty and charm of another. The heart of the simple country girl
ached. But Isabel smiled, flattered and charmed and did it so adeptly
that instead of being obnoxious to the country boy it thrilled and
held him like the voice of a Circe. They never noticed Amanda's
silence. She could lean back in her chair and dream. She remembered
the story of Ulysses and his wax-filled ears that saved him from the
sirens; the tale of Orpheus, who drowned their alluring voices by
playing on his instrument a music sweeter than theirs--ah, that was
her only hope! That somewhere, deep in the heart of the man she loved
was a music surpassing in sweetness the music of the shallow girl's
voice which now seemed to sway him to her will. "If he is a man worth
loving," she thought, "he'll see through the surface glamour of a girl
like that." It was scant consolation, for she knew that only too
frequently do noble men give their lives into the precarious keeping
of frivolous, butterfly women.

"Why so pensive?" the voice of Isabel pierced her revery.

"Me--oh, I haven't had a chance to get a word in edgewise."

"I was telling Mr. Landis he should go on with his studies. A
correspondence course would be splendid for him if he can't get away
from the farm for regular college work."

"I'm going to write about that course right away," Martin said. "I'm
glad I had this talk with you, Miss Souders. I'll do as you suggest--
study nights for a time and then try to get into a bank in Lancaster.
It is so kind of you to offer to see your father about a position. I'd
feel in my element if I ever held a position in a real bank. I'll be
indebted to you for life."

"Oh," she disclaimed any credit, "your own merits would cause you to
make good in the position. I am sure Father will be glad to help you.
He has helped several young men to find places. All he asks in return
is that they make good. I know you'd do that."

When Martin Landis said good-night his earnest, "May I come again--
soon?" was addressed to Isabel. She magnanimously put an arm about
Amanda before she replied, "Certainly. We'll be glad to have you."

"Oh," thought Amanda, "I'll be hating her pretty soon and then how will
I ever endure having her around for a whole month! I'm a mean, jealous
cat! Let Martin Landis choose whom he wants--I should worry!"

She said good-night with a stoical attempt at indifference, thereby
laying the first block of the hard, high barricade she meant to build
about her heart. She would be no child to cry for the moon, the
unattainable. If her heart bled what need to make a public exhibition
of it! From that hour on the front porch she turned her back on her
gay, merry, laughing girlhood and began the journey in the realm of
womanhood, where smiles hide sorrows and the true feelings of the heart
are often masked.

The determination to meet events with dignity and poise came to her aid
innumerable times during the days that followed. When Martin came to
the Reist farmhouse with the news that his father was going to give him
money for a course in a Business School in Lancaster it was to Isabel
he told the tidings and from her he received the loudest handclaps.

The city girl, rosy and pretty in her morning dresses, ensconced
herself each day on the big couch hammock of the front porch to wave to
Martin Landis as he passed on his way to the trolley that took him to
his studies in the city. Sometimes she ran to the gate and tossed him a
rose for his buttonhole. Later in the day she was at her post again,
ready to ask pleasantly as he passed, "Well, how did school go to-day?"
Such seemingly spontaneous interest spurred the young man to greater
things ahead.

Many evenings Martin sat on the Reist porch and he and Isabel laughed
and chatted and sometimes half-absent-mindedly referred a question to
Amanda. Frequently that young lady felt herself to be a fifth wheel and
sought some diversion. Excuses were easy to find; the most palpable one
was accepted with calm credulity by the infatuated young people.

One day, when three weeks of the boarder's stay were gone, Lyman
Mertzheimer came home from college, bringing with him a green roadster,
the gift of his wealthy, indulgent father.

He drew up to the Reist house and tooted his horn until Amanda ran into
the yard to discover what the noise meant.

"Good-morning, Lady Fair!" he called, laughing at her expression of
surprise. "I thought I could make you come! Bump of curiosity is still
working, I see. Wait, I'm coming in," he called after her as she turned
indignantly and moved toward the house.

"Please!" He called again as she halted, ashamed to be so lacking in
cordiality. "I want to see you. That's a cold, cruel way to greet a
fellow who's just come home from college and rushes over to see you
first thing."

He entered the yard and Amanda bade him, "Come up. Sit down," as she
took a chair on the porch. "So you're back for the summer, Lyman."

"Yes. Aren't you delighted?" He smiled at her teasingly. "I'm back to
the 'sauerkraut patch' again. Glory, I wish Dad would sell out and move
to some decent place."

"Um," she grunted, refraining from speech.

"Yes. I loathe this Dutch, poky old place. The only reason I'm glad to
ever see it again is because you live here. That's the only excuse I
have to be glad to see Lancaster County. And that reminds me, Amanda,
have you forgotten what I told you at the Spelling Bee? Do you still
feel you don't want to tackle the job of reforming me? Come, now," he
pleaded, "give a fellow a bit of hope to go on."

"I told you no, Lyman. I don't change my mind so easily."

"Oh, you naughty girl!" came Isabel's sweet voice as she drifted to the
porch. "I looked all over the house for you, Amanda, and here I find
you entertaining a charming young man."

Isabel was lovely as usual. Amanda introduced Lyman to her and as the
honeyed words fell from the lips of the city girl the country girl
stood contemplating the pair before her. "That's the first time," she
thought, "I was glad to hear that voice. I do wish those two would be
attracted to each other. They match in many ways."

Lyman Mertzheimer was not seriously attracted to Isabel, but he was at
times a keen strategist and the moment he saw the city girl an idea
lodged in his brain. Here was a pretty girl who could, no doubt, easily
be made to accept attentions from him. By Jove, he'd make Amanda
jealous! He'd play with Isabel, shower attentions upon her until Amanda
would see what she missed by snubbing a Mertzheimer!

The following week was a busy one for Isabel. Lyman danced attendance
every day. He developed a sudden affection for Lancaster County and
took Isabel over the lovely roads of that Garden Spot. They visited the
Cloister at Ephrata, the museum of antiques at Manheim, the beautiful
Springs Park at Lititz, the interesting, old-fashioned towns scattered
along the road. Over state highways they sped along in his green
roadster, generally going like Jehu, furiously. The girl enjoyed the
riding more than the society of the man. He was exulting in the thought
that he must be peeving Amanda.

Nevertheless, at the end of Isabel's visit, Lyman was obliged to
acknowledge to himself, "All my fooling round with the other girl never
phased Amanda! Kick me for a fool! I'll have to think up some other way
to make her take notice of me."

Martin Landis came in for the small portion those days. How could he
really enjoy his evenings at the Reist house when Lyman Mertzheimer sat
there like an evil presence with his smirking smile and his watchful
eyes ever open! Some of the zest went out of Martin's actions. His
exuberance decreased. It was a relief to him when the boarder's parents
returned from their trip and the girl went home. He had her invitation
to call at her home in Lancaster. Surely, there Lyman would not sit
like the black raven of Poe's poem! Isabel would not forget him even
when she was once more in the city! Martin Landis was beginning to
think the world a fine old place, after all. He was going to school,
had prospects of securing a position after his own desires, thanks to
Isabel Souders, he had the friendship of a talented, charming city
girl--what added bliss the future held for him he did not often dream
about. The present held enough joy for him.



CHAPTER XII

UNHAPPY DAYS


That September Amanda went back to her second year of teaching at Crow
Hill. She went bearing a heavy heart. It was hard to concentrate her
full attention on reading, spelling and arithmetic. She needed
constantly to summon all her will power to keep from dreaming and
holding together her tottering castles in Spain.

From the little Landis children, pupils in her school, she heard
unsolicited bits of gossip about Martin--"Our Mart, he's got a girl in
Lancaster."

"Oh, you mustn't talk like that!" Amanda interrupted, feeling
conscience stricken.

"Ach, that don't matter," came the frank reply; "it ain't no secret.
Pop and Mom tease him about it lots of times. He gets all dressed up
still evenings and takes the trolley to Lancaster to see his girl."

"Perhaps he goes in on business."

"Business--you bet not! Not every week and sometimes twice a week would
he go on business. He's got a girl and I heard Mom tell Pop in Dutch
that she thinks it's that there Isabel that boarded at your house last
summer once. Mom said she wished she could meet her, then she'd feel
better satisfied. We don't want just anybody to get our Mart. But I
guess anybody he'd pick out would be all right, don't you, Aman--I
mean, Miss Reist?"

"Yes, I guess so--of course she would," Amanda agreed.

One winter day Martin himself mentioned the name of Isabel to Amanda.
He stopped in at the Reist farm, seeming his old friendly self. "I came
in to tell you good news," he told Amanda.

"Now what?" asked Millie, who was in the room with Mrs. Reist and
Amanda.

"I've been appointed to a place in the bank at Lancaster."

"Good! I'm so glad, Martin!" cried the girl with genuine interest and
joy. "It's what you wanted, isn't it?"

"Yes. But I would never have landed it so soon if it hadn't been for
Mr. Souders, Isabel's father. He's influential in the city and he
helped me along. Now it's up to me to make good."

"You'll do that, I'm sure you will!" came the spontaneous reply.

Martin looked at the bright, friendly face of Amanda. "Why," he
thought, "how pleased she is! She's a great little pal." For a moment
the renewed friendliness of childhood days was awakened in him.

"Say, Amanda," he said, "we haven't had a good tramp for ages. I've
been so busy with school"--he flushed, thinking of the city girl to
whom he had been giving so much of his time--"and--well, I've been at
it pretty hard for a while. Now I'll just keep on with my
correspondence work but I'll have a little more time. Shall we take a
tramp Sunday afternoon?"

"If you want to," the girl responded, her heart pounding with pleasure.

Amanda dressed her prettiest for that winter tramp. She remembered
Queen Esther, who had put on royal apparel to win the favor of the
king. The country girl, always making the most of her good features and
coloring, was simply, yet becomingly dressed when she met Martin in the
Reist sitting-room. In her brown suit, little brown hat pulled over her
red hair, a brown woolly scarf thrown over her shoulders, she looked
like a creature of the woodland she loved.

That walk in the afternoon sunshine which warmed slightly the cold,
snowy earth, was a happy one to both. Some of the old comradeship
sprang up, mushroom-like, as they climbed the rail fence and entered
the woods where they had so often sought wild flowers and birds' nests.
Martin spoke frankly of his work and his ambition to advance. Amanda
was a good listener, a quality always appreciated by a man. When he had
told his hopes and aspirations to her he began to take interest in her
affairs. Her school, funny incidents occurring there, her basket work
with the children--all were talked about, until Amanda in dazed fashion
brushed her hand across her eyes and wondered whether Isabel and her
wiles was all an hallucination.

But the subject came round all too soon. They were speaking of the
Victrola recently purchased for the Crow Hill school when Martin asked,
"Have you ever heard Isabel Souders play?"

"Yes, at Millersville. She often played at recitals."

"She's great! Isn't she great at a piano! She's been good enough to
invite me in there. Sometimes she plays for me. The first time she
played ragtime but I told her I hate that stuff. She said she's
versatile, can please any taste. So now she entertains me with those
lovely, dreamy things that almost talk to you. She's taught me to play
cards, too. I haven't said anything about it at home, they wouldn't
understand. Mother and Father still consider cards wicked. I dare say
it wouldn't be just the thing for Mennonites to play cards, but I fail
to see any harm in it."

"No--but your mother would be hurt if she knew it."

"She won't know it. I wouldn't do anything wrong, but Mother doesn't
understand about such things. The only place I play is at Isabel's
home. It's an education to be taken into a fine city home like theirs
and treated as an equal."

"An equal! Why, Martin Landis, you are an equal! If a good, honest
country boy isn't as good as a butterfly city girl I'd like to know who
is! Aren't your people and mine as good as any others in the whole
world? Even if the men do eat in their shirt sleeves and the women
can't tell an oyster fork from a salad one." The fine face of the girl
was flushed and eager as she went on, "Of course, these days young
people should learn all the little niceties of correct table manners so
they can eat anywhere and not be embarrassed. But I'll never despise
any middle-aged or old people just because they eat with a knife or
pour coffee into a saucer or commit any other similar transgression.
It's a matter of man-made style, after all. When our grannies were
young the proper way to do was to pour coffee into the saucers. Why, we
have a number of little glass plates made just for the purpose of
holding the cup after the coffee had been poured into the saucer. The
cup-plates saved the cloth from stains of the drippings on the cup. I
heard a prominent lecturer say we should not be so quick to condemn
people who do not eat as we think they should. He said, apropos of
eating with a knife or, according to present usage, with a fork, that
it's just a little matter of the difference between pitching it in or
shoveling it in."

Martin laughed. "There's nothing of the snob about you, is there? I
believe you see the inside of people without much looking on the
exterior."

"I hope so," she said. "Shall we turn back now? I'm cold."

She was cold, but it was an inward reaction from the joy of being with
Martin again. His words about Isabel and his glad recounting of the
hours he spent with her chilled the girl. She felt that he was becoming
more deeply entangled in the web Isabel spun for him. To the country
girl's observant, analytical mind it seemed almost impossible that a
girl of Isabel's type could truly love a plain man like Martin Landis
or could ever make him happy if she married him.

"It's just one more conquest for her to boast about," Amanda thought.
"Just as the mate of the Jack-in-the-pulpit invites the insects to her
honey and then catches them in a hopeless trap, so women like Isabel
play with men like Martin. No wonder the root of the Jack-in-the-pulpit
is bitter--it's symbolic of the aftermath of the honeyed trap."

Worried, unhappy though she was, Amanda's second year of teaching was,
in the opinion of the pupils, highly successful. Some of the wonder-
thoughts of her heart she succeeded in imparting to them in that little
rural school. As she tugged at the bell rope and sent the ding-dong
pealing over the countryside with its call that brought the children
from many roads and byways she felt an irresistible thrill pulsating
through her. It was as if the big bell called, "Here, come here, come
here! We'll teach you knowledge from books, and that rarer thing,
wisdom. We'll teach you in this little square room the meaning of the
great outside world, how to meet the surging tide of the cities and
battle squarely. We'll show you how to carry to commerce and business
and professional life the honesty and wholesomeness and sincerity of
the country. We'll teach you that sixteen ounces make a pound and show
you why you must never forget that, but must keep exalted and unstained
the high standards of courage and right."

Some world-old philosophical conception of the insignificance of her
own joys and sorrows as compared with the magnitude of the earth and
its vast solar system came to her at times.

"My life," she thought, "seems so important to me and yet it is so
little a thing to weep about if my days are not as full of joy as I
want them to be. I must step out from myself, detach myself and get a
proper perspective. After all, my little selfish wants and yearnings
are so small a portion of the whole scheme of things.

  'For all that laugh, and all that weep
  And all that breathe are one
  Slight ripple on the boundless deep
  That moves, and all is gone.'"

Looking back over the winter months of that second year of teaching
Amanda sometimes wondered how she was able to do her work in the
schoolroom acceptably. But the strain of being a stoic left its marks
upon her.

"My goodness," said Aunt Rebecca one day in February when a blizzard
held her snowbound at the Reist farmhouse, "that girl must be doin' too
much with this teachin' and basket makin' and who knows what not! She
looks pale and sharp-chinned. Ain't you noticed?" she asked Mrs. Reist.

"I thought last week she looked pinched and I asked if she felt bad but
she said she felt all right, she was just a little bit tired sometimes.
I guess teachin' forty boys and girls ain't any too easy, Becky."

"My goodness, no! I'd rather tend hogs all day! But why don't you make
a big crock of boneset tea and make her take a good swallow every day?
There's nothin' like that to build abody up. She looks real bad--you
don't want her to go in consumption like that Ellie Hess over near my
place."

"Oh, mercy no! Becky, how you scare abody! I'll fix her up some boneset
tea to-day yet. I got some on the garret that Millie dried last
summer."

Amanda protested against the boneset but to please her mother she
promised to swallow faithfully the doses of bitter tea. She thought
whimsically as she drank it, "First time I knew that boneset tea is
good for an aching heart. Boneset tea--it isn't that I want! I'm afraid
I'm losing hold of my old faith in the ultimate triumph of sincerity
and truth. Seems that men, even men like Martin Landis, don't want the
old-fashioned virtues in a woman. They don't look for womanly
qualities, but prefer to be amused and entertained and flattered and
appealed to through the senses. Brains and heart don't seem to count. I
wish I could be a butterfly! But I can never be like Isabel. When she
is near I feel like a bump-on-a-log. My tongue is like lead while she
chatters and holds the attention of Martin. She compels attention and
crowds out everybody else. Oh, yea! as we youngsters used to say when
things went wrong when we were little. Perhaps things will come out
right some day. I'll just keep on taking that boneset tea!"




CHAPTER XIII

THE TROUBLE MAKER


If "Hell hath no fury like a woman scorned" a man spurned in love
sometimes runs a close second.

One day in March Lyman Mertzheimer came home for the week-end. His
first thought was to call at the Reist home.

Amanda, outwardly improved--Millie said, "All because of that there
boneset tea"--welcomed spring and its promise, but she could not extend
to Lyman Mertzheimer the same degree of welcome.

"It's that Lyman again," Millie reported after she had opened the door
for the caller. "He looks kinda mad about something. What's he hangin'
round here for all the time every time he gets home from school when
abody can easy see you don't like him to come?"

"Oh, I don't know. He just drops in. I guess because we were youngsters
together."

"Um, mebbe," grunted Millie wisely to herself as Amanda went to see her
visitor. "I ain't blind and neither did I come in the world yesterday.
That Lyman's wantin' to be Amanda's beau and she don't want him. Guess
he'll stand watchin' if he gets turned down. I never did like them
Mertzheimers--all so up in the air they can hardly stand still to look
at abody."

Lyman was standing at the window, looking out gloomily. He turned as
Amanda came into the room.

"I had to come, Amanda--hang it, you keep a fellow on pins and needles!
You wouldn't answer my letters--"

"I told you not to write."

"But why? Aren't you going to change your mind? I made up my mind long
ago that I'd marry you some day and a Mertzheimer is a good deal like a
bulldog when it comes to hanging on."

"Lyman, why hash the thing over so often? I don't care for you. Go find
some nice girl who will care for you."

"Um," he said dejectedly, "I want you. I thought you just wanted to be
coaxed, but I'm beginning to think you mean it. So you don't care for
me--I suppose you'd snatch Martin Landis in a hurry if you could get
him! But he's poor as a church mouse! You better tie him to your apron
strings--that pretty Souders girl from Lancaster is playing her cards
there--"

Amanda sprang to her feet. "Lyman," she sputtered--"you--you better go
before I make you sorry you said that."

The luckless lover laughed, a reckless, demoniac peal. "Two can play at
that game!" he told her. "You're so high and mighty that a Mertzheimer
isn't good enough for you. But you better look out--we've got claws!"

The girl turned and went out of the room. A moment later she heard the
front door slammed and knew that Lyman had gone. His covert threat--
what did he mean? What vengeance could he wreak on her? Oh, what a
complicated riddle life had grown to be! She remembered Aunt Rebecca's
warning that tears would have to balance all the laughter. How she
yearned for the old, happy childhood days to come back to her! She
clutched frantically at the quickly departing joy and cheerfulness of
that far-off past.

"I'm going to keep my sense of humor and my faith in things in spite of
anything that comes to me," she promised herself, "even if they do have
to give me boneset tea to jerk me up a bit!" She laughed at Millie's
faith in the boneset tea. "I hope it also takes the meanness and hate
out of my heart. Why, just now I hate Lyman! If he really cared for me
I'd feel sorry for him, but he doesn't love me, he just wants to marry
me because long ago he decided he would do so some day."

In spite of her determination to be philosophical and cheerful, the
memory of Lyman's threat returned to her at times in a baffling way.
What could he mean? How could he harm her? His father was a director of
the Crow Hill school, but pshaw! One director couldn't put her out of
her place in the school!

Lyman Mertzheimer had only a few days to carry out the plan formulated
in his angry mind as he walked home after the tilt with Amanda.

"I'll show her," he snorted, "the disagreeable thing! I'll show her
what can happen when she turns down a Mertzheimer! The very name
Mertzheimer means wealth and high standing! And she puts up her nose
and tosses her red head at me and tells me she won't have me! She'll
see what a Mertzheimer can do!"

The elder Mertzheimer, school director, was not unlike his son. When
the young man came to him with an exaggerated tale of the contemptible
way Amanda had treated him, thrown him over as though he were nobody,
Mr. Mertzheimer, Senior, sympathized with his aggrieved son and stormed
and vowed he'd see if he'd vote for that red-headed snip of a teacher
next year. The Reists thought they were somebody, anyhow, and they had
no more money than he had, perhaps not so much. What right had she to
be ugly to Lyman when he did her the honor to ask her to marry him? The
snip! He'd show her!

"But one vote won't keep her out of the school," said Lyman with
diplomatic unconcern.

"Leave it to me, boy! I'll talk a few of them over. There was some
complaint last year about her not doing things like other school-
teachers round here, and her not being a strict enough teacher. She
teaches geography with a lot of dirt and water. She has the young ones
scurrying round the woods and fields with nets to catch butterflies.
And she lugs in a lot of corn husk and shows them how to make a few
dinky baskets and thinks she's doing some wonderful thing. For all that
she draws her salary and gets away with all that tomfoolery--guess
because she can smile and humbug some people--them red-headed women are
all like that, boy. She's not the right teacher for Crow Hill school
and I'm going to make several people see it. Then let her twiddle her
thumbs till she gets a place so near home and as nice as the Crow Hill
school!"

Mr. Mertzheimer, whose august dignity had been unpardonably offended,
lost no time in seeing the other directors of the Crow Hill school. He
mentioned nothing about the real grievance against Amanda, but played
upon the slender string of her inefficiency, as talked about by the
patrons. He presented the matter so tactfully that several of the men
were convinced he spoke from a deep conviction that the interests of
the community were involved and that in all fairness to the pupils of
that rural school a new, competent teacher should be secured for the
ensuing term. One director, being a man with the unfortunate addiction
of being easily swayed by the opinions of others, was readily convinced
by the plausible arguments of Mr. Mertzheimer that Amanda Reist was
utterly unfit for the position she held.

When all the directors had been thus casually imbued with antagonism,
or, at least, suspicion, Mr. Mertzheimer went home, chuckling. He felt
elated at the clever method he had taken to uphold the dignity of his
son and punish the person who had failed to rightly respect that
dignity. In a few weeks the County Superintendent of Schools would make
his annual visit to Crow Hill, and if "a bug could be put in his ear"
and he be influenced to show up the flaws in the school, everything
would be fine! "Fine as silk," thought Mr. Mertzheimer. He knew a girl
near Landisville who was a senior at Millersville and would be glad to
teach a school like Crow Hill. He'd tell her to apply for the position.
It would take about five minutes to put out that independent Amanda
Reist and vote in the other girl--it just takes some people to plan!
He, Mr. Mertzheimer, had planned it! Probably in his limited education
he had never read that sententious line regarding what often happens to
the best laid plans of mice and men!

The Saturday following Mr. Mertzheimer's perfection of his plans Millie
came home from market greatly excited.

"Manda, Manda, come here once!" she called as she set her empty baskets
on the kitchen table. "Just listen," she said to the girl, who came
running. "I heard something to-day! That old Mertzheimer--he--he--oh,
yea, why daren't I swear just this once! I'm that mad! That old
Mertzheimer and the young one ought to be tarred and feathered!"

"Why, Millie!" said Amanda, smiling at the unwonted agitation of the
hired girl. "What's happened?"

"Well, this mornin' two girls came to my stall and while they was
standin' there and I waited on some other lady, they talked. One asked
the other if she was goin' to teach next year, and what do you think
she said--that a Mr. Mertzheimer had told her to apply for the Crow
Hill school, that they wanted a new teacher there for another year! I
didn't say nothin' to them or let on that I know the teacher of that
school, but I thought a heap. So, you see, that sneakin' man is goin'
to put you out if he at all can do it. And just because you won't take
up with that pretty boy of his! Them Mertzheimer people think they own
whole Crow Hill and can run everybody in it to suit themselves."

"Yes--I see." Amanda's face was troubled. "That's Lyman's work." The
injustice of the thing hurt her. "Of course, I can get another school,
but I like Crow Hill, I know the children and we get along so well, and
it's near home----"

"Well," came Millie's spirited question, "surely you ain't goin' to let
Mertzheimers do like they want? I don't believe in this foldin' hands
and lookin' meek and leavin' people use you for a shoe mat! Here, come
in once till I tell you somethin'," she called as Mrs. Reist, Philip
and Uncle Amos came through the yard. She repeated her account of the
news the strangers had unwittingly imparted to her at market.

"The skunk," said Philip.

"Skunk?" repeated Uncle Amos. "I wouldn't insult the little black and
white furry fellow like that! A skunk'll trot off and mind his own
business if you leave him alone, and, anyhow, he'll put up his tail for
a danger signal so you know what's comin' if you hang around."

"Well, then," said the boy, "call him a snake, a rattlesnake."

"And that's not quite hittin' the mark, either. A rattlesnake rattles
before he strikes. I say mean people are more like the copperhead, that
hides in the grass and leaves that are like its own color, and when you
ain't expectin' it and without any warnin', he'll up and strike you
with his poison fangs. What are you goin' to do about it, Amanda?"

"Do? I'll do nothing. What can I do?"

"You might go round and see the directors and ask them to vote for
you," suggested Millie. "I wouldn't let them people get the best of me
--just for spite now I wouldn't!"

"I won't ask for one vote!" Amanda was decided in that. "The men on the
board have had a chance to see how the school is run, and if it doesn't
please them, or if they are going to have one man rule them and tell
them how to vote--let them go! I'll hand in my application, that's all
I'll do."

"What for need you be so stiff-headed?" asked Millie sadly. "It'll
spite us all if they put you out and you go off somewheres to teach.
Ach, abody wonders sometimes why some people got to be so mean in this
world."

"It is always that way," said Mrs. Reist gently. "There are weeds
everywhere, even in this Garden Spot. Why, I found a stalk of deadly
nightshade in my rose-bed last summer."

"Wheat and chaff, I guess," was Uncle Amos's comment.

"But, Amanda," asked Millie, "ain't there some person over the
directors, boss over them?"

"Just the County Superintendent, and he's not really boss over them. He
comes round to the schools every year and the directors come with him
and, of course, if he blames a teacher they hear it, and if he praises
one they hear it."

"Um--so--I see," said Millie.



CHAPTER XIV

THE COUNTY SUPERINTENDENT'S VISIT


The annual visit of the County Superintendent of Schools always
carries with it some degree of anxiety for the teacher. Sometimes the
visit comes unexpectedly, but generally the news is sent round in some
manner, and last minute polish and coachings are given for the hour of
trial. The teacher, naturally eager to make a creditable showing, never
knows what vagaries of stupidity will seize her brightest pupils and
cause them to stand helpless and stranded as she questions them in the
presence of the distinguished visitor and critic.

The Superintendent came to the Crow Hill school on a blustery March day
of the sort that blows off hats and tries the tempers of the sweetest
natured people. Amanda thought she never before lived through hours so
long as those in which she waited for the visitors. But at length came
the children's subdued, excited announcement, "Here they come!" as the
grind of wheels sounded outside the windows. A few minutes later the
hour was come--the County Superintendent and the directors, Mr.
Mertzheimer in the lead, stepped into the little room, shook hands with
the teacher, then seated themselves and waited for Amanda to go on with
her regular lessons and prove her efficiency.

Amanda, stirred by the underhand workings of Mr. Mertzheimer, was on
her mettle. She'd just show that man she could teach! Two years'
experience in handling rural school classes came to her support. With
precision, yet unhurried, she conducted classes in geography, grammar,
reading, arithmetic, some in beginners' grades and others in the
advanced classes.

She saved her trump card for the last, her nature class, in which the
children told from the colored pictures that formed a frieze above the
blackboard, the names of fifty native birds and gave a short sketch of
their habits, song or peculiarities.

After that the pupils sang for the visitors. During that time the eyes
of the Superintendent traveled about the room, from the pressed and
mounted leaves and flowers on the walls to the corn-husk and grass
baskets on a table in the rear of the room.

When the children's part was ended came the time they loved best, that
portion of the visit looked forward to each year, the address of the
County Superintendent. He was a tall man, keen-eyed and kindly, and as
he stood before the little school the eyes of every child were upon
him--he'd be sure to say something funny before he sat down--he always
did!

"Well, boys and girls, here we are again! And, as the old Pennsylvania
Dutch preacher said, 'I'm glad that I can say that I'm glad that I'm
here.' "He rattled off the words in rapid Pennsylvania Dutch, at which
the children laughed and some whispered, "Why, he can talk the Dutch,
too!" Then they listened in rapt attention as the speaker went on:

"Last year my hour in this schoolroom was one of the high-lights of my
visits to the rural schools of the county. So I expected big things
from you this year, and it gives me great pleasure to tell you that I
am not disappointed. I might go farther and tell you the truth--I am
more than pleased with the showing of this school. I listened
attentively while all the classes were in session, and your answers
showed intelligent thinking and reasoning. You had a surprise for me in
that bird class. I like that! It's a great idea to learn from colored
pictures the names of our birds, for by so doing you will be able to
identify them readily when you meet them in the fields and woods. No
lover of birds need fear that one of you will rob a bird's nest or use
a sling-shot on a feathered neighbor. You show by your stories about
the birds that a proper regard and appreciation for them has been
fostered in you by your teacher. You all know that it has long been
acknowledged that 'An honest confession is good for the soul,' so I'm
going to be frank and tell you that as Miss Reist pointed to the birds
there were thirty out of the fifty that I did not know. I have learned
something of great value with you here to-day, and I promise you that
I'm going to buy a book and study about them so that when I come to see
you next year I'll know every one of your pictures. You make me feel
ashamed of my meagre knowledge of our feathered neighbors on whom,
indirectly, our very existence depends.

"I made mention last year about your fine work in basketry, and am glad
to do so again. I like your teacher's idea of utilizing native
material, corn husk, dried grasses and reeds, all from our own Garden
Spot, and a few colored strands of raffia from Madagascar, and forming
them into baskets. This faculty of using apparently useless material
and fashioning from it a useful and beautiful article is one of our
Pennsylvania Dutch heritages and one we should cherish and develop.

"I understand there has been some adverse criticism among a few of the
less liberal patrons of the community in regard to the basket work and
nature study Miss Reist is teaching. Oh, I suppose we must expect that!
Progress is always hampered by sluggish stupidity and contrariness. We
who can see into the future and read the demands of the times must
surely note that the children must be taught more than the knowledge
contained between the covers of our school books. The teacher who can
instil into the hearts of her pupils a feeling of kinship with the wild
creatures of the fields and woods, who can waken in the children an
appreciation of the beauty and symmetry of the flowers, even the weeds,
and at the same time not fail in her duty as a teacher of arithmetic,
history, and so forth, is a real teacher who has the proper conception
of her high calling and is conscientiously striving to carry that
conception into action.

"Directors, let me make this public statement to you, that in Miss
Reist you have a teacher well worthy of your heartiest cooperation. The
danger with us who have been out of school these thirty years or more
is that we expect to see the antiquated methods of our own school days
in operation to-day. We would have the schools stand still while the
whole world moves.

"I feel it is only just to commend a teacher's work when it deserves
commendation, as I consider it my duty to point out the flaws and name
any causes for regret I may discover in her teaching. In this school I
have found one big cause for regret---"

The hard eyes of Mr. Mertzheimer flashed. All through the glowing
praise of the County Superintendent the schemer had sat with head cast
down and face flushed in mortification and anger. Now his head was
erect. Good! That praise was just a bluff! That red-head would get a
good hard knock now! Good enough for her! Now she'd wish she had not
turned down the son of the leading director of Crow Hill school!
Perhaps now she'd be glad to accept the attentions of Lyman. Marriage
would be a welcome solution to her troubles when she lost her position
in the school so near home. The Superintendent was not unmindful of
that "flea in his ear," after all.

"I have found one cause for regret," the speaker repeated slowly, "one
big cause."

His deep, feeling voice stopped and he faced the school while the
hearts of pupils and teacher beat with apprehension.

"And that regret is," he said very slowly so that not one word of his
could be lost, "that I have not a dozen teachers just like Miss Reist
to scatter around the county!"

Amanda's lips trembled. The relief and happiness occasioned by the
words of the speaker almost brought her to tears. The children,
appreciating the compliment to their teacher, clapped hands until the
little room resounded with deafening noise.

"That's good," said the distinguished visitor, smiling, as the applause
died down. "You stick to your teacher like that and follow her lead and
I am sure you will develop into men and women of whom Lancaster County
will be proud."

After a few more remarks, a joke or two, he went back to his seat with
the directors. Mr. Mertzheimer avoided meeting his eyes. The father of
Lyman Mertzheimer, who had been so loud in his denunciation of the
tomfoolery baskets and dried weeds, suddenly developed an intense
interest in a tray of butterflies and milkweed.

In a few minutes it was time for dismissal. One of the older girls
played a simple march on the little organ and the scholars marched from
the room. With happy faces they said good-bye, eager to run home and
tell all about the visit of the County Superintendent and the things he
said.

As the visitors rose to go the County Superintendent stepped away from
the others and went to Amanda.

"You have been very kind," she told him, joy showing in her animated
face.

"Honor to whom honor is due, Miss Reist," he said, with that winning
smile of approval so many teachers worked to win. "I have here a little
thing I want you to read after we leave. It is a copy of a letter you
might like to keep, though I feel certain the writer of it would feel
embarrassed if told of your perusal of it. I want to add that I should
have felt the same and made similar remarks to-day if I had not read
that letter, but probably I should not have expressed my opinion quite
so forcibly. Keep the letter. I intend to keep the original. It renews
faith in human nature in general. It makes me feel anew how good a
thing it is to have a friend. Good-bye, Miss Reist. I have enjoyed my
visit to Crow Hill school, I assure you."

Amanda looked at him, wondering. What under the sun could he mean? Why
should she read a letter written to him? She smiled, shook the hand he
offered, but was still at a loss to understand his words. The directors
came up to say good-bye. Mr. Mertzheimer bowed very politely but
refrained from meeting her eyes as he said, "Good-afternoon." The other
men did not bow but they added to their good-bye, "I'm going to vote
for you. We don't want to lose you."

Amanda's heart sang as the two carriages rolled away and she was left
alone in the schoolroom. She had seen the device of the wicked come to
naught, she gloried in the fact that the mean and unfair was once more
overbalanced by the just and kind. After the tribute from the County
Superintendent and the promises from all the directors but Mr.
Mertzheimer she felt assured that she would not be ignominiously put
out of the school she loved. Then she thought of the letter and opened
it hastily, her eyes traveling fast over the long sheet.

"DEAR MISTER,

Maybe it ain't polite to write to you when you don't know me but I got
a favor to ask you and I don't know no other way to do it. Amanda Reist
is teacher of the Crow Hill school and she is a good one, everybody
says so but a few old cranks that don't know nothing. There's one of
the directors on the school board has got a son that ain't worth a
hollow bean and he wants Amanda should take him for her beau. She's got
too much sense for that, our Amanda can get a better man than Lyman
Mertzheimer I guess. But now since she won't have nothing to do with
him he's got his pop to get her out her school. The old man has asked
another girl to ask for the job and he's talked a lot about Amanda till
some of the other directors side with him. He's rich and a big boss and
things got to go his way. Most everybody says Amanda's a good teacher,
the children run to meet her and they learn good with her. I heard her
say you was coming to visit the school soon and that the directors
mostly come with you and I just found out where you live and am writing
this to tell you how it is. Perhaps if you like her school and would do
it to tell them directors so it would help her. It sometimes helps a
lot when a big person takes the side of the person being tramped on.
Amanda is too high strung to ask any of the directors to stick to her.
She says they can see what kind of work she does and if they want to
let one man run the school board and run her out she'll go out. But she
likes that school and it's near her home and we'd all feel bad if she
got put out and went off somewheres far to teach. I'm just the hired
girl at her house but I think a lot of her. I will say thanks very much
for what you can do.

And oblige, AMELIA HESS.

P. S. I forgot to say Amanda don't know I have wrote this. I guess she
wouldn't leave me send it if she did."

Tears of happiness rolled down the girl's face as she ended the reading
of the letter. "The dear thing! The loyal old body she is! So that was
why she borrowed my dictionary and shut herself up in her room one
whole evening! Just a hired girl she says--could any blood relative do
a kinder deed? Oh, I don't wonder he said it renews faith in human
nature! I guess for every Mertzheimer there's a Millie. I'll surely
keep this letter but I won't let her know I have any idea about what
she did. I'm so glad he gave it to me. It takes the bitter taste from
my mouth and makes life pleasant again. Now I'll run home with the news
of the Superintendent's visit and the nice things he said."

She did run, indeed, especially when she reached the yard of her home.
By the time the gate clicked she was near the kitchen door. Millie was
rolling out pies, Mrs. Reist was paring apples.

"Mother," the girl twined an arm about the neck of the white-capped
woman and kissed her fervently on the cheek, "I'm so excited! Oh,
Millie," she treated the astonished woman to the same expression of
love.

"What now?" said Millie. "Now you got that flour all over your nice
dress. What ails you, anyhow?"

"Oh, just joy. The Superintendent was here and he puffed me way up to
the skies and the directors, all but Mr. Mertzheimer, promised to vote
for me. I didn't ask them too, either."

"I'm so glad," said Mrs. Reist.

"Ach, now ain't that nice! I'm glad," said Millie, her face bright with
joy. "So he puffed you up in front of them men? That was powerful nice
for him to do, but just what you earned, I guess. I bet that settled
the Mertzheimer hash once! That County man knows his business. He ain't
goin' through the world blind. What all did he say?"

"Oh, he was lovely. He liked the baskets and the classes and the
singing and--everything! And Mr Mertzheimer looked madder than a
setting hen when you take her off the nest. He hung his head like a
whipped dog."

"Na-ha!" exulted Millie. "That's one time that he didn't have his own
way once! I bet he gets out of the school board if he can't run it."

Her prediction came true. Mr. Mertzheimer's dignity would not tolerate
such trampling under foot. If that red-headed teacher was going to keep
the school he'd get out and let the whole thing go to smash! He got
out, but to his surprise, nothing went to smash. An intelligent farmer,
more amenable to good judgment, was elected to succeed him and the Crow
Hill school affairs went smoothly. In due time Amanda Reist was elected
by unanimous vote to teach for the ensuing year and the Mertzheimers,
thwarted, nursed their wrath, and sat down to think of other avenues of
attack.



CHAPTER XV

"MARTIN'S GIRL"


If the securing of the coveted school, the assurance of the good will
and support of the patrons and directors, and the love of the dear home
folks was a combination of blessings ample enough to bring perfect
happiness, then Amanda Reist should have been in that state during the
long summer months of her vacation. But, after the perverseness of
human nature, there was one thing lacking, only one--her knight, Martin
Landis.

During the long, bright summer days Amanda worked on the farm, helped
Millie faithfully, but she was never so busily occupied with manual
labor that she did not take time now and then to sit idly under some
tree and dream, adding new and wonderful turrets to her golden castles
in Spain.

She remembered with a whimsical, wistful smile the pathetic Romance of
the Swan's Nest and the musing of Little Ellie--

  "I will have a lover,
  Riding on a steed of steeds;
  He shall love me without guile,
  And to him I will discover
  The swan's nest among the reeds.
  "And the steed shall be red-roan,
  And the lover shall be noble"--

and so on, into a rhapsody of the valor of her lover, such as only a
romantic child could picture. But, alas! As the dream comes to the
grand climax and Little Ellie, "Her smile not yet ended," goes to see
what more eggs were with the two in the swan's nest, she finds,

  "Lo, the wild swan had deserted,
  And a rat had gnawed the reeds!"

Was it usually like that? Amanda wondered. Were reality and dreams
never coincident? Was the romance of youth just a pretty bubble whose
rainbow tints would soon be pierced and vanish into vapor? Castles in
Spain--were they so ethereal that never by any chance could they--at
least some semblance to them--be duplicated in reality?

"I'll hold on to my castles in Spain!" she cried to her heart. "I'll
keep on hoping, I won't let go," she said, as though, like Jacob of
old, she were wrestling for a blessing.

Many afternoons she brought her sewing to the front porch and sat there
as Martin passed by on his way home from the day's work at Lancaster.
His cordial, "Hello" was friendly enough but it afforded scant joy to
the girl who knew that all his leisure hours were spent with the
attractive Isabel Souders.

Martin was friendly enough, but that was handing her a stone when she
wanted bread.

One June morning she was working in the yard as he went by on his way
to the bank. A great bunch of his mother's pink spice roses was in his
arm. He was earlier, too, than usual. Probably he was taking the
flowers to Isabel.

"Hello," he called to the girl. "You're almost a stranger, Amanda."

He was not close enough to see the tremble of her lips as she called
back, "Not quite, I hope."

"Well, Mother said this morning that she has not seen you for several
weeks. You used to come down to play with the babies but now your
visits are few and far between. Mother said she misses you, Amanda. Why
don't you run down to see her when you have time?"

"All right, Martin, I will. It is some time since I've had a good visit
with your mother. I'll be down soon."

"Do, she'll be glad," he said and went down the road to the trolley.

"Almost a stranger," mused the girl after he was gone. Then she thought
of the old maid who had answered a query thus, "Why ain't I married?
Goodness knows, it ain't my fault!" Amanda's saving sense of humor came
to her rescue and banished the tears.

"Guess I'll run over to see Mrs. Landis a while this afternoon. It is a
long time since I've been there. I do enjoy being with her. She's such
a cheerful person. The work and noise of nine children doesn't bother
her a bit. I don't believe she knows what nerves are."

That afternoon Amanda walked down the country road, past the Crow Hill
schoolhouse, to the Landis farm. As she came to the barn-yard she heard
Emma, the youngest Landis child, crying and an older boy chiding, "Ah,
you big baby! Crying about a pinched finger! Can't you act like a
soldier?"

"But girls--don't be soldiers," said the hurt child, sobbing in
childish pain.

Amanda appeared on the scene and went to the grassy slope of the big
bank barn. There she drew the little girl to her and began to comfort
her. "Here, let Amanda kiss the finger."

"It hurts, it hurts awful, Manda," sniffed the child.

"I know it hurts. A pinched finger hurts a whole lot. You just cry a
while and by that time it will stop hurting." She began to croon to the
child the words of an old rhyme she had picked up somewhere long ago:

  "Hurt your finger, little lassie?
  Just you cry a while!
  For some day your heart will hurt
  And then you'll have to smile.

  Time enough to be a stoic
  In the coming years;
  Blessed are the days when pain
  Is washed away by tears."

By the time the verse was ended the child's attention had been diverted
from the finger to the song and the smiles came back to the little
face.

"Now," said Amanda, "we'll bathe it in the water at the trough and it
will be entirely well."

"And it won't turn into a pig's foot?"

"Mercy, no!"

"Charlie said it would if I didn't stop cryin'."

"But you stopped crying, you know, before it could do that. Charlie'll
pump water and we'll wash all nice and clean and go in to Mother."

Water from the watering trough in the barn-yard soon effaced the traces
of tears and a happy trio entered the big yard near the house. An older
boy and Katie Landis came running to meet them.

"Oh, Amanda," said Katie, "did you come once! Just at a good time, too!
We're gettin' company for supper and Mom was wishin' you'd come so she
could ask you about settin' the table. We're goin' to eat in the room
to-night,'stead of the kitchen like we do other times. And we're goin'
to have all the good dishes and things out and a bouquet in the middle
of the table when we eat! Ain't that grand? But Pop, he told Mom this
morning that if it's as hot to-night as it was this dinner he won't
wear no coat to eat, not even if the Queen of Sheba comes to our place
for a meal! But I guess he only said that for fun, because, ain't, the
Queen of Sheba was the one in the Bible that came to visit Solomon?"

"Yes."

"Well, she ain't comin' to us, anyhow. It's that Isabel from Lancaster,
Martin's girl, that's comin'."

"Oh!" Amanda halted on her way across the lawn. "What time is she
coming?" she asked in panicky way, as though she would flee before the
visitor arrived.

"Ach, not for long yet! We don't eat till after five. Martin brings her
on the trolley with him when he comes home from the bank."

"Then I'll go in to see your mother a while." A great uneasiness
clutched at the girl's heart. Why had she come on that day?

But Mrs. Landis was glad to see her. "Well, Amanda," she called through
the kitchen screen, "you're just the person I said I wished would come.
Come right in.

"Come in the room a while where it's cool," she invited as Amanda and
several of the children entered the kitchen. "I'm hot through and
through! I just got a short cake mixed and in the stove. Now I got
nothin' special to do till it's done. I make the old kind yet, the
biscuit dough. Does your mom, too?"

"Yes."

"Ach, it's better, too, than this sweet kind some people make. I split
it and put a lot of strawberries on it and we eat it with cream."

"Um, Mom," said little Charlie, "you make my mouth water still when you
talk about good things like that. I wish it was supper-time a'ready."

"And you lookin' like that!" laughed the mother, pointing to his bare
brown legs and feet and his suit that bore evidence of accidental
meetings with grass and ground.

"Did they tell you, Amanda," she went on placidly, as she rocked and
fanned herself with a huge palm-leaf fan, "that we're gettin' company
for supper?"

"Yes--Isabel."

"Yes. Martin, he goes in to see her at Lancaster real often and he's
all the time talkin' about her and wantin' we should meet her. She has
him to supper--ach, they call it dinner--but it's what they eat in the
evening. I just said to his pop we'll ask her out here to see us once
and find out what for girl she is. From what Martin says she's a little
tony and got money and lots of fine things. You know Martin is the kind
can suit himself to most any kind of people. He can make after every
place he goes, even if they do put on style. So mebbe she thinks
Martin's from tony people, too. But when she comes here she can see
that we're just plain country people. I don't put no airs on, but I did
say I'd like to have things nice so that she can't laugh at us, for I'd
pity Martin if she did that. Mebbe you know how to set the things on
the table a little more like they do now. It's so long since I ate any
place tony. I said we'd eat in the room, too, and not in the kitchen.
We always eat in the kitchen for it's big and handy and nice and cool
with all the doors and windows open. But I'll carry things in the room
to-night. It will please Martin if we have things nice for his girl."

"Um-huh, Martin's got a girl!" sang Charlie gleefully.

"Yes," spoke up Johnny, a little older and wiser than Charlie. "I know
he's got a girl. He's got a big book in his room and I seen him once
look in it and pick up something out of it and look at it like it was
something worth a whole lot. I sneaked in after he went off and what
d'you think it was? Nothing at all but one of them pink lady-slippers
we find in the woods near the schoolhouse! He pressed it in that book
and acted like it was something precious, so I guess his girl give it
to him."

Amanda remembered the pink lady-slipper. She had seen Isabel give it to
Martin that spring day when the city girl's glowing face had smiled
over the pink azaleas, straight into the eyes of the country boy.

"Charlie," chided Mrs. Landis, "don't you be pokin' round in Martin's
room. And don't you tell him what you saw. He'd be awful put out. He
don't like to be teased. Ach, my," she shook her head and smiled to
Amanda, "with so many children it makes sometimes when they all get
talkin' and cuttin' up or scrappin'."

"But it's a lively, merry place. I always like to come here."

"Do you, now? Well, I like to have you. I often say to Martin that
you're like a streak of sunshine comin' on a winter day, always so
happy and full of fun, it does abody good to have you around. Ach"--in
answer to a whisper from the six-year-old baby, "yes, well, go take a
few cookies. Only put the lid on the crock tight again so the cookies
will keep fresh. Now I guess I better look after my short cake once.
Mister likes everything baked brown. Then I guess we'll set the table
if you don't mind tellin' me a little how."

"I'll be glad to."

While Mrs. Landis went up-stairs to get her very best table-cloth
Amanda looked about the room with its plain country furnishings, its
hominess and yet utter lack of real artistry in decoration. Her heart
rebelled. What business had a girl like Isabel Souders to enter a
family like the Landis's? She'd like to bet that the city girl would
disdain the dining-room with its haircloth sofa along one wall and its
organ in one corner, its quaint, silk-draped mantel where two vases of
Pampas grass hobnobbed with an antique pink and white teapot and two
pewter plates; its lack of buffet or fashionable china closet, its old,
low-backed, cane-seated walnut chairs round a table, long of necessity
to hold plates for so large a family.

"Here it is, the finest one I got. That's one I got yet when I went
housekeepin'. I don't use it often, it's a little long for the kitchen
table." Mrs. Landis proudly exhibited her old linen table-cloth. "Now
then, take hold."

In a few minutes the cloth was spread upon the table and the best
dishes brought from a closet built into the kitchen wall.

"How many plates?" asked Amanda.

"Why, let's count once. Eleven of us and Isabel makes twelve and--won't
you stay, too, Amanda?"

"Oh, no! I'd make thirteen," she said, laughing.

"Ach, I don't believe in that unlucky business. You can just as well
stay and have a good time with us. You know Isabel."

"Yes, I know her. But really, I can't stay. I must get home early. Some
other time I'll stay."

"All right, then, but I'd like it if you could be here."

"I'll put twelve plates on the table."

"What I don't know about is the napkins, Amanda. We used to roll them
up and put them in the tumblers and then some people folded them in
triangles and laid them on the plates, but I don't know if that's right
now. Mine are just folded square."

"That's right. I'll place them to the side, so. And the forks go here
and the knives and spoons to this side."

"Well, don't it beat all? They lay the spoons on the table now? What
for is the spoon-holder?"

"Gone out of style."

"Well, that's funny. I guess when our Mary gets a little older once,
she'll want to fix things up, too. I don't care if she does, so long as
she don't want to do dumb things and put on a lot of airs that ain't
fittin' to plain people like us. But it'll be a big wonder to me if one
of the children won't say something about the spoons bein' on the
table-cloth. That's new to them. Then I need three glass dishes for
jelly so none will have to reach so far for it. And a big platter for
fried ham, a pitcher for the gravy, a dish for smashed potatoes, one
for sweet potatoes, a glass one for cabbage slaw and I guess I ought to
put desserts out for the slaw, Amanda. I hate when gravy and everything
gets mixed on the plate. Then I'm going to have some new peas and sour
red beets and the short cake. I guess that's enough."

"It sounds like real Lancaster County food," said the girl. "Your
company should enjoy her supper."

"Ach, I guess she will. Now I must call in some of the children and get
them started dressin' once."

She stood at the screen door of the kitchen and rang a small hand bell.
Its tintinnabulation sounded through the yard and reached the ears of
the children who were playing there. The three boys next in age to
Martin were helping their father in the fields, but the other children
came running at the sound of the bell.

"Time to get dressed," announced Mrs. Landis. "You all stay round here
now so I can call you easy as one gets done washin'. Johnny, you take
Charlie and the two of you get washed and put on the clothes I laid on
your bed. Then you stay on the porch so you don't get dirty again till
supper and the company comes. Be sure to wash your feet and legs right
before you put on your stockings."

"Aw, stockings!" growled Charlie. "Why can't we stay barefooty?"

"For company?"

"Ach," he said sulkily as he walked to the stairs, "I don't like the
kind of company you got to put stockings on for! Not on week-days,
anyhow!"

His mother laughed. "Emma," she addressed one of the girls, "when the
boys come back you and Mary and Katie must get washed and dressed for
the company. Mary, you dare wear your blue hair-ribbons today and the
girls can put their pink ones on and their white dresses."

"Oh," the little girls cried happily. Dressing up for company held more
pleasure for them than it did for the boys.

"I laugh still," said Mrs. Landis, "when people say what a lot of work
so many children make. In many ways, like sewing and cookin' for them
they do, but in other ways they are a big help to me and to each other.
If I had just one now I'd have to dress it, but with so many they help
the littler ones and all I got to do is tell them what to do. It don't
hurt them to work a little. Mary is big enough now to put a big apron
on and help me with gettin' meals ready. And the boys are good about
helpin' me, too. Why, Martin, now, he used to help me like a girl when
the babies were little and I had a lot to do. Mister said the other day
we dare be glad our boys ain't give us no trouble so far. But this girl
of Martin's, now, she kinda worries me. I said to Mister if only he'd
pick out a girl like you."

To her surprise the face of the girl blanched. Mrs. Landis thought in
dismay, "Now what for dumb block am I, not to guess that mebbe Amanda
likes our Martin! Ach, my! but it spites me that he's gone on that city
girl! Well," she went on, talking in an effort at reparation and in
seeming ignorance of the secret upon which she had stumbled, "mebbe he
ain't goin' to marry her after all. These boys sometimes run after such
bright, merry butterfly girls and then they get tired of them and pick
out a nice sensible one to marry. Abody must just keep on hopin' that
everything will turn out right. Anyhow, I don't let myself worry much
about it."

"Do you ever worry, Mrs. Landis? I can't remember ever seeing you
worried and borrowing trouble."

"No, what's the use? I found out long ago that worry don't get you
nowhere except in hot water, so what's the use of it?"

"That's a good way to look at things if you can do it," the girl
agreed. "I think I'll go home now. You don't need me. You'll get along
nicely, I'm sure."

"Ach, yes, I guess so. But now you must come soon again, Amanda. This
company business kinda spoiled your visit to-day."

Amanda was in the rear of the house and did not see the vision of
loveliness which passed the Reist farmhouse about five o'clock that
afternoon. One of Martin's brothers met the two at the trolley and
drove them to the Landis farm. Isabel Souders was that day, indeed,
attractive. She wore a corn-colored organdie dress and leghorn hat, her
natural beauty was enhanced by a becoming coiffure, her eyes danced,
her lips curved in their most bewitching bow.

The visitor was effusive in her meeting with Martin's mother. "Dear
Mrs. Landis," she gushed, "it is so lovely of you to have me here! Last
summer while I boarded at Reists' I was so sorry not to meet you!
Of course I met Martin and some of the younger children but the mother
is always the most adorable one of the family! Oh, come here, dear, you
darling," she cooed to little Emma, who had tiptoed into the room. But
Emma held to her mother's apron and refused to move.

"Ach, Emma," Katie, a little older, chided her. "You'll run a mile to
Amanda Reist if you see her. Don't act so simple! Talk to the lady;
she's our company."

"Ach, she's bashful all of a sudden," said Mrs. Landis, smiling. "Now,
Miss Souders, you take your hat off and just make yourself at home
while I finish gettin' the supper ready. You dare look through them
albums in the front room or set on the front porch. Just make yourself
at home now."

"Thank you, how lovely!" came the sweet reply.

A little while later when Martin left her and went to his room to
prepare for the evening meal the children, too, scurried away one by
one and left Isabel alone. She took swift inventory of the furnishings
of the front room.

"Dear," she thought, "what atrocious taste! How can Martin live here?
How can he belong to a family like this?"

But later she was all smiles again as Martin joined her and Mrs. Landis
brought her husband into the room to meet the guest. Mr. Landis had, in
spite of protests and murmurings, been persuaded to hearken to the
advice of his wife and wear a coat. Likewise the older boys had
followed Martin's example and donned the hot woolen articles of dress
they considered superfluous in the house during the summer days.

Isabel chattered gaily to the men of the Landis household until Mrs.
Landis stood in the doorway and announced, "Come now, folks, supper's
done."

After the twelve were seated about the big table, Mr. Landis said grace
and then Mrs. Landis rose to pour the coffee, several of the boys
started to pass the platters and dishes around the table and the
evening meal on the farm was in full swing.

"Oh," piped out little Charlie as he lifted his plate for a slice of
ham, "somebody's went and threw all the spoons on the table-cloth!
Here's two by my plate. And Emma's got some by her place, too!"

"Sh!" warned Mary, but Mrs. Landis laughed heartily. "Easy seeing," she
confessed, "that we ain't used to puttin' on style. Charlie, that's the
latest way of puttin' spoons on. Amanda Reist did it for me."

"Amanda Reist," said Mr. Landis. "Why didn't she stay for supper if she
was here when you set the table?"

"I asked her to but she couldn't."

"Oh," the guest said, "I think Amanda is the sweetest girl. I just love
her!"

"Me, too," added Mary. "She's my teacher."

"Mine too," said Katie. "I like her."

The Landis children were taught politeness according to the standards
of their parents, but they had never been told that they should be seen
and not heard. Meal-time at the Landis farm was not a quiet time. The
children were encouraged to repeat any interesting happening of the day
and there was much laughter and genial conversation and frank
expressions about the taste of the food.

"Um, ain't that short cake good!" said Charlie, smacking his lips.

"Delicious, lovely!" agreed the guest.

"Here, have another piece," urged Mrs. Landis. "I always make enough
for two times around."

"Mom takes care of us, all right," testified Mr. Landis.

"Lovely, I'm sure," Isabel said with a bright smile.

And so the dinner hour sped and at length all rose and Martin, tagged
by two of the younger boys, showed Isabel the garden and yard, while
Mrs. Landis with the aid of Mary and one of the boys cleared off and
washed the dishes. Then the entire family gathered on the big porch and
the time passed so quickly in the soft June night that the guest
declared it had seemed like a mere minute.

"This is the most lovely, adorable family," she told them. "I've had a
wonderful time. How I hate to go back to the noisy city! How I envy you
this lovely porch on such nights!"

Later, when Martin returned from seeing the visitor back to Lancaster,
his parents were sitting alone on the porch.

"Well, Mother, Dad, what do you think of her?" he asked in his boyish
eagerness to have their opinion of the girl he thought he was beginning
to care for. "Isn't she nice?"

"Seems like a very nice girl," said his mother with measured
enthusiasm.

"Oh, Mother," was the boy's impatient answer, "of course you wouldn't
think any girl was good enough for your boy! I can see that. If an
angel from heaven came down after me you'd find flaws in her."

"Easy, Mart," cautioned the father. "Better put on the brakes a bit.
Your mom and I think about the same, I guess, that the girl's a likely
enough lady and she surely is easy to look at, but she ain't what we'd
pick out for you if we had the say. It's like some of these here fancy
ridin' horses people buy. They're all right for ridin' but no good for
hitchin' to a plow. You don't just want a wife that you can play around
with and dress pretty and amuse yourself with. You need a wife that'll
work with you and be a partner and not fail you when trouble comes.
Think that over, Mart."

"Gosh, you talk as though I had asked her to marry me. We are just good
friends. I enjoy visiting her and hearing her play."

"Yes, Martin, I know, but life ain't all piano playin' after you get
married, is it, Mom?"

Mrs. Landis laughed. "No, it's often other kinds of music! But I'm not
sorry I'm married." "Me neither," confirmed her husband. "And that,
Mart, is what you want to watch for when you pick a wife. Pick one so
that after you been livin' together thirty years you can both say
you're not sorry you married. That's the test!"

"Oh, some test!" the boy said drearily. "I--I guess you're right, both
of you. I guess it isn't a thing to rush into. But you don't know
Isabel. She's really a lovely, sweet girl."

"Of course she is," said his mother. "You just hold on to her and go
see her as often as you like. Perhaps when you've been at the bank a
while longer and can afford to get married you'll find she's the very
one you want. Any one you pick we'll like."

"Yes, of course, yes," said Mr. Landis. Wise parents! They knew that
direct opposition to the choice of the son would frustrate their hopes
for him. Let him go on seeing the butterfly and perhaps the sooner he'd
outgrow her charms, they thought.

But later, as Mr. Landis unlaced his shoes and his wife took off her
white Mennonite cap and combed her hair for the night, that mild man
sputtered and stormed. All the gentle acquiescence was fallen from him.
"That empty-headed doll has got our Mart just wrapped round her finger!
All she can say is 'Delicious, lovely, darling!'"

Mrs. Landis laughed at his imitation of the affected Isabel.

"Good guns, Mom, if any of our boys tie up with a doll like that it'll
break our hearts. Why couldn't Mart pick a sensible girl that can cook
and ain't too tony nor lazy to do it? A girl like Amanda Reist, now,
would be more suited to him. Poor Mart, he's bamboozled if he gets this
one! But if we told him that he'd be so mad he'd run to-morrow and
marry her. We got to be a little careful, I guess."

"Ach, yes, he'll get over it. He's a whole lot like you and I don't
believe he'd marry a girl like that."

"Well, let's hope he shows as good taste when he picks a wife as I did,
ain't, Mom?"



CHAPTER XVI

AUNT REBECCA'S WILL


That summer Aunt Rebecca became ill. Millie volunteered to take care of
her.

"She ain't got no child to do for her," said the hired girl, "and abody
feels forlorn when you're sick. I'll go tend her if you want."

"Oh, Millie, I'd be so glad if you'd go! Strangers might be ugly to
her, for she's a little hard to get along with. And I can't do it to
take care of her."

"You--well, I guess you ain't strong enough to do work like that. If
she gets real sick she'll have to be lifted around and she ain't too
light, neither. If you and Amanda can shift here I'll just pack my
telescope and go right over to Landisville."

So Millie packed and strapped her old gray telescope and went to wait
on the sick woman.

She found Aunt Rebecca in bed, very ill, with a kind neighbor
ministering to her.

"My goodness, Millie," she greeted the newcomer, "I never was so glad
to see anybody like I am you! You pay this lady for her trouble. My
money is in the wash-stand drawer. Lock the drawer open and get it out"

After the neighbor had been paid and departed Millie and the sick woman
were left alone. "Millie," said Aunt Rebecca, "you stay with me till I
go. Ach, you needn't tell me I'll get well. I know I'm done for. I
don't want a lot o' strangers pokin' round in my things and takin' care
of me. I'm crabbit and they don't have no patience."

"Ach, you'll be around again in no time," said Millie cheerfully.
"Don't you worry. I'll run everything just like it ought to be. I'll
tend you so good you'll be up and about before you know it."

"I'm not so easy fooled. I won't get out of this room till I'm carried
out, I know. My goodness, abody thinks back over a lot o' things when
you get right sick once! I made a will, Millie, and a pretty good one,"
the sick woman laughed as if in enjoyment of a pleasant secret. Her
nurse attributed the laughter to delirium. But Aunt Rebecca went on,
astonishing the other woman more and deepening the conviction that the
strange talk was due to flightiness.

"Yes, I made a will! Some people'll say I was crazy, but you tell them
for me I'm as sane as any one. My goodness, can't abody do what abody
wants with your own money? Didn't I slave and scratch and skimp like
everything all my life! And you bet I'm goin' to give that there money
just where I want!"

"Ach, people always fuss about wills. It gives them something to talk
about," said Millie, thinking argument useless.

"Yes, it won't worry me. I won't hear it. I have it all fixed where and
how I want to be buried, and all about the funeral. I want to have a
nice funeral, eat in the meeting-house, and have enough to eat, too. I
was to a funeral once and everything got all before all the people had
eaten. I was close livin', but I ain't goin' to be close dead."

"Now you go to sleep," ordered Millie. "You can tell me the rest some
other time."

That evening as Millie sat on a low rocker by the bedside, the dim
flare of an oil lamp flickering on the faces of the two women, Aunt
Rebecca told more of the things she was so eager to detail while
strength lasted.

"Jonas always thought that if I lived longest half of what I have
should go back to the Miller people, his side of the family. But I tell
you, Millie, none of them ever come to see me except one or two who
come just for the money. They was wishin' long a'ready I'd die and
they'd get it. But Jonas didn't put that in the will. He left me
everything and he did say once I could do with it what I want. So I
made a will and I'm givin' them Millers five thousand dollars in all
and the rest--well, you'll find out what I done with the rest after I'm
gone. I never had much good out my money and I'm havin' a lot of
pleasure lyin' here and thinkin' what some people will do with what I
leave them in my will. I had a lot of good that way a'ready since I'm
sick. People will have something to talk about once when I die."

And so the sick woman rambled on, while Millie thought the fever caused
the strange words and paid little attention to their import. But,
several weeks later, when the querulous old woman closed her eyes in
her long, last sleep, Millie, who had nursed her so faithfully,
remembered each detail of the funeral as Aunt Rebecca had told her and
saw to it that every one was carried out.

According to her wishes, Aunt Rebecca was robed in white for burial.
The cashmere dress was fashioned, of course, after the garb she had
worn so many years, and was complete with apron, pointed cape, all in
white. Her hair was parted and folded under a white cap as it had been
in her lifetime. She looked peaceful and happy as she lay in the parlor
of her little home in Landisville. A smile seemed to have fixed itself
about her lips as though the pleasant thoughts her will had occasioned
lingered with her to the very last.

She had stipulated that short services be held at the house, then the
body taken to the church and a public service held and after interment
in the old Mennonite graveyard at Landisville, a public dinner to be
served in the basement of the meeting-house, as is frequently the
custom in that community.

The service of the burial of the dead is considered by the plain sects
as a sacred obligation to attend whenever possible. Relatives, friends,
and members of the deceased's religious sect, drive many miles to pay
their last respects to departed ones. The innate hospitality of the
Pennsylvania Dutch calls for the serving of a light lunch after the
funeral. Relatives, friends, who have come from a distance or live
close by, and all others who wish to partake of it, are welcomed.
Therefore most meeting-houses of the plain sects have their basements
fitted with long tables and benches, a generous supply of china and
cutlery, a stove big enough for making many quarts of coffee. And after
the burial willing hands prepare the food and many take advantage of
the proffered hospitality and file to the long tables, where bread,
cheese, cold meat, coffee and sometimes beets and pie, await them. This
was an important portion of what Aunt Rebecca called a "nice funeral,"
and it was given to her.

Later in the day, while the nearest relatives were still together in
the little house at Landisville, the lawyer arrived and read the will.

The Millers, who were so eager for their legacies, were impatient with
all the legal phrasing, "Being of sound mind" and so forth. They sat up
more attentively when the lawyer read, "do hereby bequeath."

First came the wish that all real estate be sold, that personal
property be given to her sister, the sum of five hundred dollars be
given to the Mennonite Church at Landisville for the upkeep of the
burial ground. Then the announcement of the sum of five thousand
dollars to be equally divided among the heirs of Jonas Miller,
deceased, the sum of five thousand dollars to her brother Amos Rohrer,
a like amount to her sister, Mrs. Reist, the sum of ten thousand
dollars to Martin Landis, husband of Elizabeth Anders, and the
remainder, if any, to be divided equally between said brother Amos and
sister Mary.

"Martin Landis!" exploded one of the Miller women, "who under the sun
is he? To get ten thousand dollars of Rebecca's money!"

"I'll tell you," spoke up Uncle Amos, "he's an old beau of hers."

"Well, who ever heard of such a thing! And here we are, her own blood,
you might say, close relations of poor Jonas, and we get only five
thousand to be divided into about twenty shares! It's an outrage! Such
a will ought to be broken!"

"I guess not," came Uncle Amos's firm reply. "It was all Rebecca's
money and hers to do with what suited her. She's made me think a whole
lot more of her by this here will. I'm glad to know she didn't forget
her old beau. She was a little prickly on the outside sometimes, but I
guess her heart was soft after all. It's all right, it's all right,
that will is! It ain't for us to fuss about. She could have give the
whole lot of it to some cat home or spent it while she lived. It was
_hers_! If that's all, lawyer, I guess we'll go. Mary and I are
satisfied and the rest got to be. I bet Rebecca got a lot o' good
thinkin' how Martin Landis would get the surprise of his life when she
was in her grave."

In a short time the news spread over the rural community that Rebecca
Miller willed Martin Landis ten thousand dollars! Some said facetiously
that it might be a posthumous thank-offering for what she missed when
she refused to marry him. Others, keen for romance, repeated a
sentimental story about a broken heart and a lifelong sorrow because of
her foolish inability to see what was best for her and how at the close
of her life she conceived the beautiful thought of leaving him the
money so that he might know she had never forgotten him and so that he
might remember his old sweetheart. But in whatever form the incident
was presented it never failed to evoke interest. "Ten thousand dollars
from an old girl! What luck!" exclaimed many.

If persons not directly concerned in the ten thousand dollar legacy
were surprised what word can adequately describe the emotion of Martin
Landis when Amanda's verbal report of it was duly confirmed by a legal
notice from the lawyer!

"Good guns, Mom!" the man said in astonishment. "I can't make it out! I
can't get head nor tail out the thing. What ailed Becky, anyhow? To do
a thing like that! I feel kinda mean takin' so much money. It ought to
go to Amos and Mary. They got five thousand apiece and somebody said
the farms will bring more than Becky thought and by the time they are
sold and everything divided Amos and Mary will get about eleven
thousand each. It's right for them to get it, but it don't seem right
for me to have it."

But Millie soon paid a visit to the Landis home and repeated many of
the things Aunt Rebecca had told her those last evenings by the light
of the little oil lamp. "She said, Mr. Landis, that one day she was
lookin' at the big Bible and come across an old valentine you sent her
when you and she was young. It said on it, 'If I had the world I'd give
you half of it.' And that set her thinkin' what a nice surprise she
could fix up if she'd will you some of her money. And she said, too,
that Jonas was a good man but it worried her that she broke off with a
poor man to marry a rich one when she liked the poor one best. I guess
all that made her so queer and crabbit. She never let on when she was
well that she wished she'd married you but when she come to die she
didn't care much if it was found out. You just take that there money
and enjoy it; that's what Rebecca wanted you should do."

"Yes, I guess she wanted me to have it," the man said thoughtfully.
"But it beats me why she did it. Why, I'd almost forgot that I ever
kept company with her and was promised to marry her. It's so long ago."

"Men do forget," said Millie. "I guess it's the women that remember.
But the money's for you, that's her will, and she said I should be sure
to see that the will is carried out and that the money goes where she
said."

"Yes--we can use it. We'll be glad for it. I wish I could say thanks to
Becky for it. It don't seem right by Amos and Mary, though."

"Ach, they don't need it. They got lots a'ready. The only ones that
begrudge it are the relations of Jonas. None of them come to shake up a
pillow for poor Rebecca or bring her an orange or get her a drink of
water, but they come when the will was read. I just like to see such
people get fooled! They wanted a lot and got a little and you didn't
expect nothin' and look what you got! There's some nice surprises in
the world, for all, ain't!"



CHAPTER XVII

MARTIN'S DARK HOUR


That summer Martin Landis was well pleased with the world in general.
He enjoyed his work at the bank, where his cordiality and adeptness,
his alert, receptive mind, were laying for him a strong foundation for
a successful career.

He called often at the home of Isabel Souders, listened to her playing,
made one in an occasional game of cards, escorted her to musicals and
dramas. He played and talked and laughed with her, but he soon
discovered that he could not interest her in any serious matter. At the
mention of his work, beyond the merest superficialities, she lifted her
hands and said in laughing tones, "Please, Martin, don't talk shop!
Father never does. I'm like Mother, I don't want to hear the petty
details of money-making--all that interests me is the money itself. Dad
says I'm spoiled--I suppose I am."

At such times the troublesome memory of his father's words came to him,
"You need a wife that will work with you and be a partner and not fail
you when trouble comes." Try as he would the young man could not
obliterate those haunting words from his brain. Sometimes he felt
almost convinced in his own heart that he loved Isabel Souders--she was
so appealing and charming and, while she rebuffed his confidences about
his work, nevertheless showed so deep an interest in him generally,
that he was temporarily blinded by it and excused her lack of real
interest on the world-old ground that pretty women are not supposed to
bother about prosaic affairs of the male wage-earners of the race.

There were moments when her beauty so thrilled him that he felt moved
to tell her he loved her and wanted to marry her, but somewhere in the
subconscious mind of him must have dwelt the succinct words of the
poster, "When in doubt, _don't!_" So the moments of fascination
passed and the words of love were left unsaid.

"Some day," he thought, "I'll know, I'll be sure. It will probably come
to me like a flash of lightning whether I love her or not. I shouldn't
be so undecided. I think if it were the real thing I feel for her there
would be not the shadow of a doubt in my heart concerning it. A man
should feel that the woman he wants to marry is the only one in the
universe for him. Somehow, I can't feel that about her. But there's no
hurry about marrying. We'll just go on being capital friends. Meanwhile
I can be saving money so that if the time comes when I marry I'll be
able to support a wife. Things look pretty rosy for me at present.
Since Father is fixed with that legacy and the boys are old enough to
take my place on the farm I have time to study and advance. I'm in luck
all around; guess I got a horseshoe round my neck!"

But the emblem of good luck must have soon lost its potency. The bank
force was surprised one day by an unexpected examination of the books.

"What's the trouble?" asked Martin of another worker in the bank.

"I don't know. Ask old Buehlor. He acts as though he knew."

Martin approached the gray-haired president, who was stamping about his
place like an angry dog on leash. "Anything the matter, sir? Can I help
in any way?"

"Why, yes, there seems to be," he snapped. "Come in, Landis." He opened
the door of his private office and Martin followed him inside. He gave
one long look into the face of the young man--"I'm going to tell you.
Perhaps you can make things easier for us to adjust in case there's
anything wrong. An investigation has been ordered. One of our heaviest
depositors seems to have some inside information that some one is
spending the bank's money for personal use."

"Good guns! In this bank? A thief?" Horror was printed on the face of
Martin.

The man opposite searched that face. "Yes--I might as well tell you--I
feel like a brute to do so--if it's false it's a damnable trick, for
such a thing is a fiendish calumny for an honest man to bear--you're
the man under suspicion."

Martin sat up, his eyes wide in horror, then his chest collapsed and
his neck felt limber. "Oh, my God," he whispered, as though in appeal
to the Infinite Father of Mercy and Justice, "what a thing to say about
me! What a lie!"

"It's a lie?" asked the older man tersely.

"Absolutely! I've never stolen anything since the days I wore short
pants and climbed the neighbors' trees for apples. Who says it?"

"Well, I can't divulge that now. Perhaps later."

Martin groaned. To be branded a thief was more than he could bear. His
face went whiter.

"See here," said the old man, "I almost shocked you to death, but I had
a purpose in it. I couldn't believe that of you and knew I'd be able to
read your face. You know, I believe you! It's all some infernal mistake
or plot. You're not a clever enough actor to feign such distress and
innocence. Go out and get some air and come back to-morrow morning.
I'll stand for you in the meantime. I believe in you."

"Thank you, sir," Martin managed to blurt out between dry lips that
seemed almost paralyzed. "I'll be back in the morning. Hope you'll find
I'm telling the truth."

He walked as a somnambulist down the street. In his misery he thought
of Isabel Souders. He would go to her for comfort. She'd understand and
believe in him! He yearned like a hurt child for the love and
tenderness of some one who could comfort him and sweep the demons of
distress from his soul. He wanted to see Isabel, only Isabel! He felt
relieved that no older member of the household was at home at that
time, that the colored servant who answered his ring at the bell said
Isabel was alone and would see him at once.

"What's wrong?" the girl asked as she entered the room where he waited
for her. "You look half dead!"

"I am, Isabel," he said chokingly. "I've had a death-blow. They are
accusing me of stealing the bank's money."

"Oh, Martin! Oh, how dreadful! I'll never forgive you!" The girl spoke
in tearful voice. "How perfectly dreadful to have such a thing said
after Father got you into the bank! Your reputation is ruined for life!
You can never live down such a disgrace."

"But I didn't do it!" he cried. "You must know I couldn't have done
it!"

"Oh, I suppose you didn't if you say so, but people always are ready to
say that where there's smoke there must be some fire! Oh, dear, people
know you're a friend of mine and next thing the papers will link our
names in the notoriety and--oh, what a dreadful thing to happen!
They'll print horrible things about you and may drag me into it, too!
Say you spent the money on me, or something like that! Father will be
so mortified and sorry he helped you. Oh, dear, I think it's dreadful,
dreadful!" She burst into weeping.

As Martin watched her and listened to her utterly selfish words, in
spite of the misery in his heart, he was keenly conscious that she was
being weighed in the balance and found wanting. The lightning flash had
come to him and revealed how impotent she was, how shallow and selfish.

"Well, don't cry about it," he said, half bitterly, yet too crushed to
be aught but gentle. "It won't hurt you. I'll see to that. If there's
anything to bear I'll bear it alone. My shoulders are broad."

There was more futile exchange of words, words that lacked any comfort
or hope for the broken-hearted man. Martin soon left and started for
his home.

Home--he couldn't go there and tell his people that he was suspected of
a crime. Home--its old sweet meaning would be changed for all of them
if one of its flock was blackened.

He flurried past the Reist farmhouse, head down like a criminal so that
none should recognize him. With quick steps that almost merged into a
run he went up the road. When he reached the little Crow Hill
schoolhouse a sudden thought came to him. He climbed the rail fence and
entered the woods, plodded up the hill to the spot where Amanda's
moccasins grew each spring. There he threw himself on the grassy slope,
face down, and gave vent to his despair.



CHAPTER XVIII

THE COMFORTER


Amanda Reist knew the woods so well that she never felt any fear as she
wandered about in them. That August morning as she climbed the fence by
the school-yard and sauntered along the narrow paths between the trees
she hummed a little song--not because of any particular happiness, but
because the sky was blue and the woods were green and she loved to be
outdoors.

She climbed the narrow trail, gathering early goldenrod, which she
suddenly dropped, and stood still. Before her, a distance of about
twenty feet, lay the figure of a man, face down on the ground, his arms
flung out, his hair disheveled. A great fear rose in her heart. Was it
a tramp, an intoxicated wanderer, was he dead? She shrank from the
sight and took a few backward steps, feeling a strong impulse to run,
yet held riveted to the spot by some inexplicable, irresistible force.

The figure moved slightly--why, it looked like Martin Landis! But he
wouldn't be lying so in the grass at that time of day! The face of the
man was suddenly turned to her and a cry came from her lips--it
_was_ Martin Landis! But what a Martin Landis! Haggard and lined,
his face looked like the face of a debilitated old man.

"Martin," she called, anxiously. "Martin!"

He raised his head and leaned on his elbow. "Oh," he groaned, then
turned his head away.

She ran to him then and knelt beside him in the grass. "What's wrong,
Martin?" she asked, all the love in her heart rushing to meet the need
of her "knight." "Tell me what's the matter."

"They say I'm a thief!"

"Who says so?" she demanded, a Xantippe-like flash in her eyes.

"The bank, they're examining the books, swooped down like a lot of
vultures and hunting for carrion right now."

"For goodness' sake! Martin! Sit up and tell me about it! Don't cover
your face as though you _were_ a thief! Of course there's some
mistake, there must be! Get up, tell me. Let's sit over on that old log
and get it straightened out."

Spurred by her words he raised himself and she mechanically brushed the
dry leaves from his coat as they walked to a fallen log and sat down.

"Now tell me," she urged, "the whole story."

Haltingly he told the tale, though the process hurt.

"And you ran away," she exclaimed when he had finished. "You didn't
wait to see what the books revealed? You ran right out here?"

"Yes--no, I stopped at Isabel's."

"Oh"--Amanda closed her eyes a moment--it had been Isabel first again!
She quickly composed herself to hear what the city girl had done in the
man's hour of trial. "Isabel didn't believe it, of course?" she asked
quietly.

"No, I suppose she didn't. But she cried and fussed and said my
reputation was ruined for life and even if my innocence is proved I can
never wholly live down such a reputation. She was worried because the
thing may come out in the papers and her name brought into it. She's
mighty much upset about Isabel Souders, didn't care a picayune about
Martin Landis."

"She'll get over it," Amanda told him, a lighter feeling in her heart.
"What we are concerned about now is Martin Landis. You should have
stayed and seen it through, faced them and demanded the lie to be
traced to its source. Why, Martin, cheer up, this can't harm you!"

"My reputation," he said gloomily.

"Yes, your reputation is what people think you are, but your character
is what you really are. A noble character can often change a very
questionable reputation. You know you are honest as the day is long--we
are all sure of that, all who know you. Martin, nothing can hurt
_you!_ People can make you unhappy by such lies and cause the road
to be a little harder to travel but no one except yourself can ever
touch _you!_ Your character is impregnable. Brace up! Go back and
tell them it's a lie and then prove it!"

"Amanda"--the man's voice quavered. "Amanda, you're an angel! You make
me buck up. When you found me I felt as though a load of bricks were
thrown on my heart, but I'm beginning to see a glimmer of light. Of
course, I can prove I'm innocent!"

"Listen, look!" Amanda whispered. She laid a hand upon his arm while
she pointed with the other to a tree near by.

There sat an indigo bunting, that tiny bird of blue so intense that the
very skies look pale beside it and among all the blue flowers of our
land only the fringed gentian can rival it. With no attempt to hide his
gorgeous self he perched in full view on a branch of the tree and began
to sing in rapid notes. What the song lacked in sweetness was quite
forgotten as they looked at the lovely visitant.

"There's your blue bunting of hope," said Amanda as the bird suddenly
became silent as though he were out of breath or too tired to finish
the melody.

"He's wonderful," said Martin, a light of hope once more in his eyes.

"Yes, he is wonderful, not only because of his fine color but because
he's the one bird that sultry August weather can't still. When all
others are silent he sings, halts a while, then sings again. That is
why I said he is your blue bunting of hope. Isn't it like that with us?
When other feelings are gone hope stays with us, never quite deserts
us--hear him!"

True to his reputation the indigo bird burst once more into song, then
off he flew, still singing his clear, rapid notes.

"Amanda," the man said as the blue wings carried the bird out of sight,
"you've helped me--I can't tell you how much! I'm going back to the
bank and face that lie. If I could only find out who started it!"

"I don't know, but I'd like to bet Mr. Mertzheimer is back of it,
somehow. The old man is a heavy depositor there, isn't he?"

"Yes, but why under the sun would he say such a thing about me? I never
liked Lyman and he had no love for me, but he has no cause to bear me
ill will. I haven't anything he wants, I'm sure."

"No?" The girl bit her lip and felt her cheeks burn.

Martin looked at her, amazed. Why was she blushing? Surely, she didn't
like Lyman Mertzheimer!

"Oh, Martin," she was thinking, "how blind you are! You do have
something Lyman Mertzheimer wants. I can see through it all. He thinks
with you disgraced I'll have eyes for him at last. The cheat! The
cheat!" she said out loud.

"What?" asked Martin.

"He's a cheat, Lyman is. I hope he gets what's coming to him some day
and I get a chance to see it! You see if that precious father of his is
not at the bottom of all this worry for you!"

"It may be. I'm going in to Lancaster and find out. If he is, and if I
ever get my hands on him---"

"Good-bye Lyman!" said Amanda, laughing. "But you wouldn't want to
touch anything as low as he is."

"I'd hate to have the chance; I'd pound him to jelly."

"Oh, no, you wouldn't. You'd just look at him and he'd shrivel till
he'd look like a dried crabapple snitz!"

Both laughed at the girl's words. A moment later they rose from the old
log and walked down the path. When they had climbed the fence and stood
in the hot, sunny road Martin said, "I guess I'll go home and get
cleaned up." He rubbed a hand through his tumbled hair.

"And get something to eat," she added. "By that time you'll be ready,
like Luther, to face a horde of devils."

"Thanks to you," he said. "I'll never forget this half-hour just gone.
Your blue bunting of hope will be singing in my heart whenever things
go wrong. You said a few things to me that I couldn't forget if
I wanted to--for instance, that nothing, nobody, can hurt _me_,
except myself. That's something to keep in mind. I feel equal to fight
now, fight for my reputation. Some kind providence must have sent you
up the hill to find me."

"Ach," she said depreciatively, "I didn't do a thing but steady you up
a bit. I'm glad I happened to come up and see you. Go tell them if
they're hunting for a thief they're looking in the wrong direction when
they look at Martin Landis! Hurry! So you can get back before they
think you've run away. I'll be so anxious to hear how much the
Mertzheimers have to do with this. I can see their name written all
over it!"

Smiling, almost happy again, the man turned down the road to his home
and Amanda went on to the Reist farmhouse. She, too, was smiling as she
went. She had read between the lines of the man's story and had seen
there the moving finger writing above the name of Isabel Souders,
"_Mene, Mene, Tekel, Upharsin_."



CHAPTER XIX

VINDICATION


When Martin Landis entered the bank early in the afternoon of that same
day he presented a different appearance from that of his departure in
the morning. His head was held erect, his step determined, as he opened
the swinging door of the bank and entered.

"What--Landis, you back?" Mr. Buehlor greeted him, while the quizzical
eyes of the old man looked into those of the younger.

"I'm back and I'm back to get this hideous riddle solved and the slate
washed clean."

"Come in, come in!" Mr. Buehlor drew him into a little room and closed
the door. "Sit down, Landis."

"Well, how much is the bank short?" He looked straight into the eyes of
the man who, several hours before, had dealt him such a death-blow.

"So far everything is right, right as rain! There's a mistake or a
damnable dirty trick somewhere."

"Let's sift it out, Mr. Buehlor. Will you tell me who had the 'inside
information' that I was taking bank's money?"

"I'll tell you! It was a farmer near your home---"

"Mr. Mertzheimer?" offered Martin.

"The same! He asked to have you watched, then changed it and insisted
on having the books examined. Said your people are poor--forgive me,
Landis, but I have to tell you the whole story."

"Don't mind that. That's a mere scratch after what I got this morning."

"Well, he said your father had a mortgage on his farm up to the time
you came to work in the bank, then suddenly it was paid and soon after
the house was painted, a new bathroom installed, electric lights put
into the house and steam heat, a Victrola and an automobile bought. In
fact, your people launched out as though they had found a gold mine,
and that in spite of the fact that your crop of tobacco was ruined by
hail and the other income from the farm products barely enough to keep
things going until another harvest. He naturally thought you must have
a hand in supplying the money and with your moderate salary you
couldn't do half of that. He talked with several of the bank directors
and an investigation was ordered. You'll admit his story sounded
plausible. It looked pretty black for you."

"To you, yes! But not to him! Mr. Mertzheimer knows well enough where
that money came from. My father had a legacy of ten thousand dollars
this spring. You people could have found that out with very little
trouble."

"We're a pack of asinine blunderers, Landis!" Mr. Buehlor looked
foolish. Then he sighed relievedly. "That clears matters for you. I'm
glad. I couldn't conceive of you as anything but honest, Landis. But
tell me about that legacy--a pretty nice sum."

"It's a romantic little story. An old sweetheart of my father, one who
must have carried under her prickly exterior a bit of tender romance
and who liked to do things other people never dreamed of doing, left
him ten thousand dollars. She was a queer old body. Had no direct
heirs, so she left Father ten thousand dollars for a little
remembrance! It was that honest money that paid for the conveniences in
our house, the second-hand car Father bought and the Victrola he gave
Mother because we are all crazy for music and had nothing to create any
melody except an old parlor organ that sounded wheezy after nine babies
had played on it."

"Landis, forgive me; we're a set of fools!" The old man extended his
hand and looked humbly into the face of Martin. The two gripped hands,
each feeling emotion too great for words.

After a moment's silence Mr. Buehlor spoke.

"This goes no farther. Your reputation is as safe as mine. If I have
anything to say you'll be eligible for the first vacancy in the line of
advancement. As for that Mertzheimer, he can withdraw his account from
our bank to-day for all we care. We can do business without him. But it
puzzles me--what object did he have? If he knew of the legacy, and he
certainly did, he must have known you were O.K. Is he an enemy of
yours?"

"Not particularly. I never liked his son but we never had any real
tilts."

"You don't happen to want the same girl he wants, or anything like
that?"

"No--well now--why, I don't know!" A sudden revelation came to Martin.
Perhaps Lyman thought he had a rival in him. That would explain much.
"There's a son, as I said, and we know a girl I think he's been crazy
about for years. Perhaps he thinks I'm after her, too."

"I see," chuckled the old man. "Well, if the girl's the right sort she
won't have to toss a penny to decide which one to choose." He noted the
embarrassment of Martin and changed the subject.

But later in the afternoon as Martin walked down the road from the
trolley and drew near the Reist farmhouse the old man's words recurred
to him. Why, he'd known Amanda Reist all his life! He had never dreamed
she could comfort and help a man as she had done that morning in the
woods. Amanda was a fine girl, a great pal, a woman with a heart.

Now Isabel--a great disgust rose in him for the sniveling, selfish
little thing and her impotence in the face of his trouble. "She's just
the kind to play with," he thought, "just a doll, and like the doll,
has as much heart as a thing stuffed with sawdust can have. I guess it
took this jolt to wake me up and know that Isabel Souders is not the
type of girl for me."

When he reached the Reist home he found Amanda and her Uncle Amos on
the porch.

"Oh, it's all right!" the girl cried as he came into the yard. "I can
read it in your face." Gladness rang in her voice like a bell.

"It's all right," Martin told her.

"Good! I'm glad," said Uncle Amos while Amanda smiled her happiness.

"Was I right?" she asked. "Was it the work of Mertzheimers?"

"It was. They must hate me like poison."

"Ach, he's a copperhead," said Uncle Amos. "He's so pesky low and mean
he can't bear to see any one else be honest. You're gettin' up too far
to suit him. It's always so that when abody climbs up the ladder a
little there's some settin' at the foot ready to joggle it, and the
higher abody climbs the more are there to help try to shake you down. I
guess there's mean people everywheres, even in this here beautiful
Garden Spot. But to my notion you got to just go on doin' right and not
mind 'em. They'll get what they earn some day. Nobody has yet sowed
weeds and got a crop of potatoes from it."

"But," said the girl, "I can't understand it. The Mertzheimer people
come from good families and they have certainly been taught to be
different. I can't see where they get their mean streak. With all their
money and chance to improve and opportunities for education and
culture---"

"Ach, money"--said Uncle Amos--"what good does money do them if they
don't have the right mind to use it? My granny used to say still you
can tie a silk ribbon round a pig's neck but she'll wallow in the dirt
just the same first chance she'll get. I guess some people are like
that. Well, Martin, I'm goin' in to tell Millie--the women--it's all
right with you. They was so upset about it. And won't Millie talk!" He
chuckled at the thought of what that staunch woman would say about Mr.
Mertzheimer. "Millie can hit the nail on the head pretty good, pretty
good," he said as he ambled into the house.

Martin lingered on the porch with Amanda till the sound of the Landis
supper bell called him home.



CHAPTER XX

DINNER AT LANDIS'S


The following afternoon little Katie Landis came running down the road
and in at the Reist gate. She greeted Amanda with, "Mom says you got to
come to our place for supper."

"To-day?"

"Yes. She's goin' to kill two chickens and have a big time and she
wants you to come."

"Anybody coming? Any company?"

"No, just you."

"All right. Tell Mother I said thank you and I'll be glad to come."

"All right, I'll run and tell her. I'm in a hurry, for me and Emma's
playin' house and I got to get back to my children before they miss me
and set up a howlin'." She looked very serious as she ran off down the
lane, Amanda smiling after her.

Later, as the girl went down the road to the Landis home she wondered
whose birthday it might be, or what the cause of celebration. The child
had been in such great haste--but what matter the significance of the
festivity so long as she was asked to enjoy it!

"Here's Amanda!" shouted several of the children gleefully, very boldly
dropping the Miss they were obliged to use during school hours.

The guest found Mrs. Landis stirring up a blackberry pone, the three
youngest Landis children watching the progress of it.

"Oh, hello, Amanda. I'm glad you got here early. Look at these
children, all waitin' for the dish to lick. Don't it beat all how
children like raw dough! I used to, but I wouldn't eat it now if you
paid me."

"So did I. Millie chased me many a time."

"Well, people's tastes change in more than one way when they get older.
I guess it's a good thing. Here, Katie, take that doll off of that
chair so Amanda can find a place to sit down. You got every chair in
the house littered up with things. Ach, Amanda, I scold still about
their things laying round but I guess folks that ain't got children
would sometimes be glad if they could see toys and things round the
place. They get big soon enough and the dolls are put away. My, this
will be an awful lonely house when the children all grow up! I'd rather
see it this way, with their things scattered all around. But the boys
are worse than the girls. What Charlie don't have in his pants pocket
ain't in the 'cyclopedia. Martin was that way, too. He had an old box
in the wood-shed and it was stuffed with all the twine and wire and
nails he could find. But now, Amanda, ain't it good he got that all
made right at the bank so they know he ain't a thief?

My, that was an awful sin for Mr. Mertzheimer to make our Mart out a
thief! I just wonder how he could be so mean and ugly. I guess you
wonder why I asked you up to-night. It ain't nothin' special, just a
little good time because Martin got proved honest again. I just said to
Mister this morning that I'm so glad for Martin I feel like makin'
something extra for supper and ask you up for you ain't been here for a
meal for long."

"It's grand to ask me to it."

"Ach, we don't mind you. You're just like one of the family, abody
might say. We won't fix like for company, eat in the room or anything
like that."

"Well, I hope not. I'm no company. Let's eat in the kitchen and have
everything just as you do when the family's alone."

"Yes," agreed Mrs. Landis. "That will be more homelike."

Mary helped to set the table in the big kitchen.

"Shall I lay the spoons on the table-cloth like we did when Isabel was
here?" she asked her mother.

"Better put them in the spoon-holder," Amanda told her. "I'm no
company."

"I'm glad you ain't. I don't like tony company like that girl was. She
put on too much when she talked. And she had the funniest cheeks! Once
she wiped her face when it was hot and pink came off on her
handkerchief."

Amanda laughed and kept smiling as she helped the child set the table
for supper. Later she offered her services to Mrs. Landis. Martin,
coming in from the dusty road, found her before the stove, one of his
mother's gingham aprons tied around her waist, and turning sweet
potatoes in a big iron pan.

"Why, hello!" he said, pleasure written in his face. "Katie ran to meet
me and said I couldn't guess who was here for supper. Has Mother got
you working? Um," he sniffed, "smells awful much like chicken!"

"Ach," his mother told him, "you just hold your nose shut a while! You
and your pop can smell chicken off a mile. But you dare ring the supper
bell, Martin, before you go up-stairs to wash, so your pop and the boys
can come in now and get ready, too."

Soon the savory, smoking dishes were all placed on the big table in the
kitchen and the family with their guest gathered for the meal.

"Ain't I dare keep my coat off, Mom?" asked Mr. Landis, his face
flushed from a long hot day in the fields.

"Why, yes, if Amanda don't care."

"Why should I? Look at my cool dress! Take your coat off, Martin. I
never could see why men should roast while we keep comfortable."

As Martin stripped the serge coat off he thought of that other dinner
when coats were kept on and dinner eaten in "the room" because of the
presence of one who might take offense if she were expected to share
the plain, every-day ways of the family. What a fool he had been! Their
best efforts at style and convention must have looked very amateurish
and incomplete to her--what a fool he had been!

"Ah, that looks good!" Mr. Landis said after he had said grace and
everybody waited for the food to be passed. "Now we'll just hand the
platter around and let everybody help themselves, not so, Mom?"

"Yes, that's all right. Start the potatoes once, Martin. Now you must
eat, Amanda. Just make yourself right at home."

"Martin, you must eat hearty, too,", said the father. "Your mom made
this supper for you."

"For me? What's the idea? Feeding the prodigal? Fatted calf and all
that, Mother?" the boy asked, smiling,

"Calf--nothing!" exclaimed little Charlie. "It's them two roosters Mom
said long a'ready she's goin' to kill once and cook and here they are!"

Charlie wondered why everybody laughed at that but he soon forgot about
it as his mother handed him a plate piled high with food.

Amanda scarcely knew what she was eating that day. Each mouthful had
the taste of nectar and ambrosia to her. If she could _belong_ to
a family like that! She adored her own people and felt certain that no
one could wish for a finer family than the one in which she had been
placed, but it seemed, by comparison with the Landis one, a very small,
quiet family. She wished she could be a part of both, make the twelfth
in that charming circle in which she sat that day.

After supper Mrs. Landis turned to Amanda--"Now you stay a while and
hear our new pieces on the Victrola."

"I'll help you with the dishes," she offered.

"Ach, no, it ain't necessary. Mary and I will get them done up in no
time. You just go in the room and enjoy yourself."

With little Katie leading the way and Martin following Amanda went to
the sitting-room and sat down while Martin opened the Victrola.

"What do you like?" he asked. "Something lively? Or do you like soft
music better?"

"I like both. What are your new pieces?"

"McCormack singing 'Mother Machree---'"

"Oh, I like that! Play that!"

As the soft, haunting melody of "Mother Machree" sounded in the room
Mrs. Landis came to the door of the sitting-room, dish towel in hand.

"Ach," she said after the last verse, "I got that record most wore out
a'ready. Ain't it the prettiest song? When I hear that I think still
that if only one of my nine children feels that way about me I'm more
than paid for any bother I had with them."

"Then, Mother," said Martin, "you should feel more than nine times
paid, for we all feel that way about you."

"Listen, now!" The mother's eyes were misty as she looked at her first-
born. "Ach, play it again. I only hope poor Becky knows how much good
her money's doin' us!"

Later Martin walked with Amanda up the moonlit road to her home. "I've
had a lovely time, Martin," she told him. "You do have the nicest,
lively family! I wish we had a tableful like that!"

"You wouldn't wish it at dish-washing time, I bet! But they are a
lively bunch. I wonder sometimes how Mother escapes _nerves_. If
she feels irritable or tired she seldom shows it. I believe six of us
can ask her questions at once and she knows how to answer each in its
turn. But Mother never does much useless worrying. That keeps her
youthful and calm. She has often said to us, 'What's the use of
worrying? Worrying never gets you anywhere except into hot water--so
what's the use of it?' That's a pet philosophy of hers."

"I remember that. I've heard her say it. Your mother's wonderful!"

"She thinks the same about you, Amanda, for she said so the other day."

"Me?" The girl turned her face from him so that the moonlight might not
reveal her joy.

"You," he said happily, laughing in boyish contentment. "We think
Amanda Reist is all right."

The girl was glad they had reached the gate of her home. She fumbled
with the latch and escaped an answer to the man's words. Then they
spoke commonplace good-nights and parted.

That night as she brushed her hair she stood a long time before the
mirror. "Amanda Reist," she said to the image in the glass, "you better
take care--next thing you know you'll be falling in love!" She leaned
closer to the glass. "Oh, I'll have to keep that shine from my eyes!
It's there just because Martin walked home with me and was kind. I
don't look as though I need any boneset tea _now!"_



CHAPTER XXI

BERRYING


The next morning Amanda helped her mother with the Saturday baking
while Millie and Uncle Amos tended market.

"This hot weather the pies get soft till Sunday if we bake them a'ready
on Friday," Mrs. Reist said to Millie, "so Amanda and I can do the
bakin' while you go to market. I guess we'll have a lot of company
again this Sunday, with church near here."

"All right, let 'em come," said the hired girl composedly. "I don't
care if you don't. It's a good thing we all like company pretty good,
for I think sometimes people take this place for a regular boarding-
house, the way they drop in at any time, just as like when we're ready
to set down for a meal as at any other hour. Philip said last week,
when that Sallie Snyder dropped in just at dinner, that he's goin' to
paint a sign, 'Mad Dog,' and hang it on the gate. But I think we might
as well put one up, 'Meals served at all hours,' but ach, that's
Lancaster County for you!"

Mrs. Reist liked to do her baking early in the day. So it happened that
when Martin Landis stopped in to see Amanda before he went to his work
in the city he saw on the kitchen table a long row of pies ready for
the oven and Amanda deftly rolling the edge of another.

"Whew!" he whistled. "Mrs. Reist, is that your work or Amanda's so
early in the morning?"

"Amanda's! My granny used to say still that no girl was ready to get
married till she could roll out a thin pie dough. I guess my girl is
almost ready, for she got hers nice and thin this morning. Ach," she
thought in dismay as she saw the girl's face flush, "now why did I say
that? I didn't think how it would sound. But Amanda needn't mind
Martin!"

Merry little twinkles played around Martin's gray eyes as he answered,
"I see. Looks as if Amanda's ready for a husband--if she's going to
feed him on pies!"

"On pies--Martin Landis!" scorned the girl. "I'd have a dyspeptic on my
hands after a few days of pie diet."

"Well, you'd make a pretty good nurse, I believe."

"Nurse--not me! The only thing I know how to nurse is hurt birds and
lame bunnies and such things. You just lay them in a box and feed them,
and if they get well you clap your hands, and if they die you put some
leaves and flowers on them and bury them out in the woods--remember how
we used to do that?"

"Do I? I should say I do! The time we had the fence hackey that Lyman
Mertzheimer hurt with a stone--"

"Oh, and I nursed him and fed him, and when I let him go he bit my
finger! I remember that! I was so cross at him I cried."

"Wretch that he was," said Martin. "But if we begin talking about those
days I won't get to work. I stopped in to ask you to go berrying with
us this afternoon. I get out of the bank early. We can go up to the
woods back of the schoolhouse. The youngsters are anxious to go, and
Mother won't let them go alone, since that copperhead was killed near
here. I promised to take them, and we'd all like to have you come."

"I'd love to go. I'll be all ready. I haven't gone for blackberries all
season."

"That's true, we've been missing lots of fun." He looked at her as
though he were seeing her after a long absence. Somehow, he had missed
something worth while from his life during the time his head had been
turned by Isabel, and he had passed Amanda with a smile and a greeting
and had no hours of companionship with her. Why, he didn't remember
that her eyes were so bright, that her red hair waved so becomingly,
that--

"I'll bring a kettle," she said. "I'm going to pick till I fill it,
too, just as we did when we were youngsters."

"All right. We'll meet you at the schoolhouse."

The spur of mountains near Crow Hill was a favorite berrying range for
the people of that section of Lancaster County. In July and August
huckleberries, elders and blackberries grew there in fragrant
luxuriance.

When Amanda, in an old dress of cool green, a wide-brimmed hat on her
head, came in sight of the schoolhouse, she saw the Landis party
approaching it from the other direction. She swung her tin pail in
greeting.

"Oh, there's Amanda!" the children shouted and ran to meet her, tin
pails clanging and dust flying.

Martin, too, wore old clothes that would be none the worse for meeting
with briars or crushed berries. A wide straw hat perched on his head
made Amanda think, "He looks like a grown-up edition of Whittier's
Barefoot Boy."

"Here we are, all ready," said the leader, as they started off to the
crude rail fence. Martin would have helped Amanda over the fence, but
she ran from him, put up one foot, and was over it in a trice.

"Still a nimble-toes," he said, laughing. "Mary, can you do as well?"

"Pooh, yes! Who can't climb a fence?" The little girl was over it in a
minute. The smaller children lay flat on the ground and squirmed
through under the lower rail, while one of the boys climbed up,
balanced himself on the top rail, then leaped into the grass.

"I see some berries!" cried Katie, and began to pick them.

"We'll go in farther," said Martin. "The bushes near the road have been
almost stripped. Come on, keep on the path and watch out for snakes."

There was a well-defined, narrow trail through the timbered land.
Though the weeds had been trodden down along each side of it there were
dense portions where snakes might have found an ideal home. After a
long walk the little party was in the heart of the woods and blackberry
bushes, dark with clusters, waited for their hands. Berries soon
rattled in the tin pails, though at first many a handful was eaten and
lips were stained red by the sweet juice. They wandered from bush to
bush, picking busily, with many exclamations--"Oh, look what a big
bunch!" "My pail's almost full!" Little Katie and Charlie soon grew
tired of the picking and wandered around the path in search of
treasures. They found them--three pretty blue feathers, dropped, no
doubt, by some screaming blue jay, a handful of green acorns in their
little cups, a few pebbles that appealed to them, one lone, belated
anemone, blooming months after its season.

The pails were almost filled and the party was moving up the woods to
another patch of berries when little Mary turned to Amanda and said,
"Ach, Amanda, tell us that story about the Bear Charm Song."

"Yes, do!" seconded Charlie. "The one you told us once in school last
winter."

Amanda smiled, and as the little party walked along close together
through the woods, she began:

"Once the Indians lived where we are living now---"

"Oh, did they?" interrupted Charlie. "Real Indians, with bows and
arrows and all?"

"Yes, real Indians, bows and arrows and all! They owned all the land
before the white man came and drove them off. But now the Indians are
far away from here and they are different from the ones we read about
in the history books. The Indians now are more like the poor birds
people put in cages---" Her eyes gleamed and her face grew eloquent
with expression as she thought of the gross injustice meted out to some
of the red men in this land of the free.

"Go on, Manda, go on with the story," cried the children. Only Martin
had seen the look in her eyes, that mother-look of compassion.

"Very well, I'll go on."

"And, Charlie," said Mary, "you keep quiet now and don't break in when
Manda talks."

"Well," the story-teller resumed, "the Indians who lived out in the
woods, far from towns or cities, had to find all their own food. They
caught fish, shot animals and birds, planted corn and gathered berries.
Some of them they ate at once, but many of them they dried and stored
away for winter use. While the older Indians did harder work, the
little Indian children ran off to the woods and gathered the berries.
But one thing they had to look out for--bears! Great big bears lived in
the woods and they are very fond of sweet things. The bears would amble
along, peel great handfuls of ripe berries from the bushes with their
big clawed paws and eat them. So all good Indian mothers taught their
children a Bear Charm Song to sing as they gathered berries. Whenever
the bears heard the Bear Charm Song they went to some other part of the
woods and left the children to pick their berries unharmed. But once
there was a little Indian boy who wouldn't mind his mother. He went to
the woods one day to gather berries, but he wouldn't sing the Bear
Charm Song, not he! So he picked berries and picked berries, and all of
a sudden a great big bear stood by him. Then the little Indian boy, who
wouldn't mind his mother, began to sing the Bear Charm Song. But it was
too late. The great big bear put his big paws around the little boy and
squeezed him, squeezed him, tighter and tighter and tighter--till the
little boy who wouldn't mind his mother was changed into a tiny black
bat. Then he flew back to his mother, but she didn't know him, and so
she chased him and said, 'Go away! Little black bird of the night, go
away!' And that is where the bats first came from."

"Ain't that a good story?" said Charlie as Amanda ended. "Tell us
another."

"Not now. Perhaps after a while," she promised. "Here's another patch
of berries. Shall we pick here?"

"Yes, fill the pails," said Martin, "then we'll be ready for the next
number on the program. It seems Amanda's the committee of one to
entertain us."

But the next number on the program was furnished by an unexpected
participant. The berrying party was busy picking when a crash was heard
as if some heavy body were running wild through the leaves and sticks
of the woods near by.

"Oh," cried Charlie, "I bet that's a bear! Manda, sing a Bear Charm
Song!"

"Oh," echoed Katie in alarm, and ran to the side of Amanda, while
Martin lifted his head and stood, alert, looking into the woods in the
direction of the noise. The crashing drew nearer, and then the figure
of a man came running wildly through the bushes, waving his hands
frantically in the air, then pressing them to his face.

"It's Lyman Mertzheimer!" Amanda exclaimed.

"With hornets after him," added Martin.

The children, reassured, ran to the newcomer.

It was Lyman Mertzheimer, his face distorted and swollen, his necktie
streaming from one shoulder, where he had torn it in a mad effort to
beat off the angry hornets whose nest he had disturbed out of sheer joy
in the destruction and an audacious idea that no insect could scare him
away or worst him in a fight. He had underestimated the fiery temper of
the hornets and their concentrated and persistent methods of defending
their home. After he had run wildly through the woods for fifteen
minutes and struck out repeatedly the insects left him, just as he
reached the berrying party. But the hornets had wreaked their anger
upon him; face, hands and neck bore evidence of the battle they had
waged.

"First time hornets got me!" he said crossly as he neared the little
party. "Oh, you needn't laugh!" he cried in angry tones as Charlie
snickered.

"But you look funny--all blotchy."

The stung man allowed his anger to burst out in oaths. "Guess you think
it's funny, too," he said to Amanda.

"No. I'm sure it hurts," she said, though she knew he deserved no pity
from her.

"We all know that it hurts," said Martin. But there was scant sympathy
in his voice.

"Smear mud on," suggested Mary. "Once I got stung by a bumblebee when
he went in a hollyhock and I held the flower shut so he couldn't get
out, and he stung me through the flower. Mom put mud on and it helped."

"Mud!" stormed Lyman, stepping about in the bush and twisting his head
in pain. "There isn't any mud in Lancaster County now. The whole place
is dry as punk!"

"If you had some of the mud you slung at me recently it would come in
handy now," Martin could not refrain from saying.

Another oath greeted his words. Then the stung young man started off
down the road to find relief from his smarts, ignoring the fling.

"Well," said Amanda, "well, of all things! For him to tackle a hornets'
nest! Just for the fun of it!"

"But he got his come-uppance for once! Got it from the hornets," said
Martin. "Serves him right."

"But that hurts," said Mary sympathetically. "Hornets hurt awful bad!"

"Yes," said Martin as they turned homeward. "But he's getting paid for
all the mean tricks he's played on other people."

"Mebbe God made the hornets sting him if he's a bad man," said Charlie.

"We all get what we give out," agreed Martin. "Lyman Mertzheimer will
feel those hornet stings for a few days. While I've always been taught
not to rejoice at the misfortunes of others I'm not sorry I saw him.
I'll call our account square now. You pitied him, didn't you?" he asked
Amanda suddenly. "I saw it in your eyes. So did Mary and Katie."

"Of course I pitied him," she confessed. "I'd feel sorry for anything
or anybody who suffers. I know it serves him right, that he's earned
worse than that, and yet I would have relieved him if I could have done
so. Nature meant that we should be decent, I suppose."

The man was thoughtful for a moment. "Yes, I suppose so. It is a
woman's nature."

"Would you have us different?"

"No--no--we wouldn't have you different. Many of the best men would be
mere brutes if women's pity and tenderness and forgiveness were taken
out of their lives--we wouldn't have you different."



CHAPTER XXII

ON THE MOUNTAIN TOP


The following Sunday at noon Martin passed the Reist farmhouse as he
drove his mother and several of the children to Mennonite church at
Landisville. After the service he passed that way again and noticed
several cars stopping at Reists'. Evidently they were entertaining a
number of visitors for Sunday dinner after the service, as is the
custom in rural Lancaster County. The big porch was filled with people
who rocked or leaned idly against the pillars, while in the big kitchen
Millie, Amanda and Mrs. Reist worked near the hot stove and prepared an
appetizing dinner for them.

Amanda did not shirk her portion of the necessary work, but rebellion
was in her heart as she noted her mother's flushed, tired face.

"Mother, if you'd only feel that Millie and I could get the dinner
without you! It's a shame to have you in this kitchen on a day like
this!"

"Ach, I'm not so hot. I'm not better than you or Millie," the mother
insisted, and stuck to her post, while Amanda murmured, "This Sunday
visiting--how I hate it! We've outgrown the need of it now, especially
with automobiles."

But at length the meal was placed upon the table, the guests gathered
from porches and lawn and an hour later the dishes were washed and
everything at peace once more in the kitchen. Then Amanda walked out to
the garden at the rear of the house.

"Ooh," she sighed in relief, "I'm glad that's over! Visiting on such a
day should be made a misdemeanor!" She pulled idly on a zinnia that
lifted its globular red head in the hot August sun.

"Hey, Sis," came Phil's voice to her, "he wants you on the 'phone!"

"Who's he?" she asked as the boy ran out to her in the garden.

They turned to the house, talking as they went.

"Well, Sis, you know who _he_ is! He's coming round here all the
time lately."

A gentle shove from the girl rewarded the boy for his teasing, but he
was not easily daunted. "Don't you remember," he said, "how that old
Mrs. Haldeman who kept tine candy store near the market house in
Lancaster used to call her husband _he_? She never called him
Mister or Mr. Haldeman, just _he_, and you could feel she would
have written it in italics if she could."

"Well, that was all right, there was only one _he_ in the world so
far as she was concerned. But do you remember, Phil, the time Mother
took us in her store to buy candy and we talked to her canary and the
old woman said, 'Ach, yes, I think still how good birds got it! I often
wish I was a canary, but then he would have to be one too!' We
disgraced Mother by giggling fit to kill ourselves. But the old woman
just smiled at us and gave us each a pink and white striped peppermint
stick. Now run along, Phil, don't be eavesdropping," she said as they
reached the hall and she sat down to answer the telephone.

"That you, Amanda?" came over the wire.

"Yes."

"Got a houseful of company? It seemed like that when we drove past.
Overflow meeting on the porch!"

"Oh, yes, as usual."

"What I wanted to know is--are there any young people among the
visitors, that makes it a matter of courtesy for you to stay at home
all afternoon?"

"No, they are all older people to-day, and a few little children."

"Good! Then how would you like to have a little picnic, just we two? I
want to get away from Victrola music and children's questions and four
walls, and I thought you might have a similar longing."

"Mental telepathy, Martin! That's just what I was thinking as I was out
in the garden."

"Then I'll call for you and we'll go up past the sandpit to that
hilltop where the breeze blows even on a day like this."

When Martin came for her she was ready, a lunch tucked under one arm,
two old pillows in the other. She had given the red hair a few pats,
added several hairpins, slipped off her white dress and buttoned up a
pale green chambray one with cool white collar and cuffs. She stood
ready, attractive, as Martin entered the lawn.

"Say!" he whistled. "You did that in short order! I thought it took
girls hours to dress."

"Then you're like Solomon; you can't understand the ways of women!" She
laughed as she handed him the lunch-box.

Her calm efficiency puzzled him. Lately he was discovering so many
undreamed of qualities in this lively friend of his childhood. He was
beginning to feel some of the wonder those people must have felt whose
children played with pebbles that were one day discovered to be
priceless uncut diamonds. Until that day she had found him prostrate in
her moccasin woods he had thought of her as just Amanda Reist, a nice,
jolly girl with a quick temper if you tried her too hard and a quick
tongue to express it, but a good comrade and a pleasant companion if
you treated her fairly.

Then his attitude had undergone a change. After that day of his great
unhappiness he thought of her as a woman, staunch, courageous, yet
gentle and feminine, one who had faith in her old friend, who could
comfort a man when he was downcast and help him raise his head again. A
wonderful woman she was! One who loved pretty clothes and things modern
and yet appreciated the charm of the old-fashioned, and seemed to
dovetail perfectly into the plain grooves of her people and his with
their quaint old dress and houses and manners. A woman, too, who had an
intense love for the great outdoors. Not the shallow, pretentious love
that would call forth gushing rhapsodies about moonlight or sunsets or
the spectacular alone in nature, but a sincere, deep-rooted love that
shone in her eyes as she stooped to see more plainly the tracery of
veins in a fallen leaf and moved her to gentle speech to the birds,
butterflies and woodland creatures as though they could understand and
answer.

As they walked down the country road he looked at her. He had a way of
noticing women's clothes and had become an observant judge of their
becomingness. In her growing-up days Amanda had been frequently angered
by his frank, unsolicited remarks about the colors she wore--this blue
was off color for her red hair, or that golden brown was just the
thing. Later she grew accustomed to his remarks and rather expected
them. They still disconcerted her at times, but she had long ago ceased
to grow angry about them.

"That green's the color for you to-day," he said, as they went along.
"Do you know, I've often thought I'd like to see you in a black gown
and a string of real jade beads around your neck."

"Jade! Was there ever a red head who didn't wish she had a string of
jade beads?"

"You'd be great!"

"So would the price," she told him, laughing. "A string of real jade
would cost as much as a complete outfit of clothes I wear."

"Then you should have black hair and cheap coral ones would do."

"Why, Martin," she said in surprise, "you _are_ studying color
combinations, aren't you?"

"Oh, not exactly; I'm not interested in all colors. But say, that
reminds me--I saw a girl in Lancaster last winter who had hair like
yours and about the same coloring. She wore a brown suit and brown hat
and furs--it was great."

"I'd like to have that." Daughter of Eve! She liked it because he did!
"But don't speak about furs on a day like this! It's hot--too hot,
Martin, for a houseful of company, don't you think so?"

"It is hot to stand and cook for extra people."

"Well, perhaps it's wicked, but I hate this Sunday visiting the people
of Lancaster County indulge in! I never did like it!"

"I'm not keen about it myself. Sunday seems to me to be a day to go to
church and rest and enjoy your family, sometimes to go off to the woods
like this. But a houseful of buzzing visitors swarming through it--whew!
it does spoil the Sabbath."

"I never did like to visit," confessed the girl. "Not unless I went to
people I really cared for. When we were little and Mother would take
Phil and me to visit relatives or friends I merely liked I'd be there a
little while and then I'd tug at Mother's skirt and beg, 'Mom, we want
to go home.' I suppose I spoiled many a visit for her. I was
self-willed even then."

"You are a stubborn person," he said, with so different a meaning that
Amanda flushed.

"I know I am. And I have a nasty temper, too."

"Don't you know," he consoled her, "that a temper controlled makes a
strong personality? George Washington had one, the history books say,
but he made it serve him."

"And that's no easy achievement." The girl spoke from her own
experience. "It's like pulling molars to press your lips together and
be quiet when you want to rear and tear and stamp your feet."

"Well, come down to hard facts, and how many of us will have to admit
that we have feelings like that at times? There is still a good share
of the primitive man left in our natures. We're not saints. Why, even
the churches that believe in saints don't canonize mortals until they
have been a hundred years dead--they want to be sure they are dead and
their mortal weaknesses forgotten."

Amanda laughed. A moment later they turned from the country road and
followed a narrower path that was bordered on one side by green fields
and on the other by a strip of woods, an irregular arm reaching out
from Amanda's moccasin haunt. The road led up-hill at a sharp angle, so
that when the traveler reached the top, panting and tired, there
stretched before him in delightful panorama a view of Lancaster County
that more than compensated for the discomfort and effort of the climb.

Amanda and Martin stood facing that sight. Behind them lay the cool,
tree-clad hill, before them the blue August sky looked down on
Lancaster County farms, whose houses and red barns seemed dropped like
kindergarten toys into the midst of undulating green fields. One could
sit or stand under the sheltering shade of the trees along the edge of
the woods and yet look up to the sky or out upon the Garden Spot and
farther off, to the blue, hazy mountain ridge that touched the sky-line
and cut off the view of what lay beyond.

Martin threw the pillows on the ground and they sat down in the cool
shade.

"Can anything beat this?" he asked lazily as he ruffled the dry
leaves about him with his hands. "You know, Amanda, I could never
understand why, with my love for outdoors, I can't be a farmer. When I
was a boy I used to consider it the natural thing for me to do as my
father did. I did help him, but I never liked the work. You couldn't
coax the other boys to the city; they'd rather pitch hay or plant corn.
And yet I like nothing better than to be out in the open. During the
summer I'm out in the garden after I come home from the city, and that
much of working the soil I like, but for a steady job--not for me!"

"It's best to do work one likes," said the girl. "Not every person who
likes outdoors was meant to be a farmer. Be glad you like to be out in
the open. But I can't conceive of any person not liking it. I could sit
and look at the sky for one whole day. It's so encouraging. Sometimes
when I walk home from school after a hard day and I look down on the
road and think over the problems of handling certain trying children so
as to get the best out of them and the latent best in them developed, I
look up all of a sudden and the sky is so wonderful that, somehow, my
troubles seem trivial. It's just as though the sky were saying, 'Child,
you've been looking down so long and worrying about little things that
you've forgotten that the sky is blue and the clouds are still sailing
over you.' And, Martin, don't you like the stars? I never get tired of
looking at them. I never care to gaze at the full moon unless there are
clouds sailing over her. She's too big and brazen, too compelling. But
the twinkle of the stars and the sudden flashing out of dim ones you
didn't see at first always makes me feel like singing. Ever feel that
way?"

"Yes, but I couldn't put it all into words like that."

"Ah," he thought, "she has the mind of a poet, the heart of a child,
the soul of a woman."

"I read somewhere," she went on, as though certain of his understanding
and sharing her mood, "that the Pagans said man was made to stand
upright so that he might raise his face to heaven and his eyes to the
stars. Somehow, it seems those old Pagans had a finer conception of
many vital truths than some of us have in this age."

"That's true. We have them beaten in many ways, but when we come across
a thing like that we stop to think and wonder where they got it. I
always did like mythology. Pandora and her box, Clytie and her emblem
of constancy, and Ulysses--what schoolboy escaped the thrills of
Ulysses? I bet you pitied Orpheus!"

"I did! But aren't we serious for a picnic? Next thing we know one of
us will be saying thirdly, fourthly, or amen!"

"I don't know--it suits me. You're so sensible, Amanda, it's a pleasure
to talk with you. Most girls are so frothy."

"No disparaging remarks about our sex," she said lightly, "or I'll
retaliate."

"Go on," he challenged, "I dare you to! What's the worst fault in mere
man?"

She raised her hand in protest. "I wash my hands of that! But I will
say that if most girls are frothy, as you say, it's because most men
seem to like them that way. Confess now, how many shallow, frothy girls
grow into old maids? It's generally the butterfly that occasions the
merry chase, straw hats out to catch it. You seldom see a straw hat
after a bee."

"Oh, Amanda, that's not fair, not like you!" But he thought ruefully of
Isabel and her butterfly attractions. "I admit we follow the
butterflies but sometimes we wake up and see our folly. True, men don't
chase honeybees, but they have a wholesome respect for them and build
houses for them. After all, the real men generally appreciate the real
women. Sometimes the appreciation comes too late for happiness, but it
seldom fails to come. No matter how appearances belie it, it's a fact,
nevertheless, that in this crazy world of to-day the sincere, real girl
is still appreciated. The frilly Gladys, Gwendolyns and What-nots still
have to yield first place to the old-fashioned Rebeccas, Marys and
Amandas."

Her heart thumped at the words. She became flustered and said the first
thing that came into her head to say, "I like that, calling me old-
fashioned! But we won't quarrel about it. Let's eat our lunch; that
will keep us from too much talking for a while."

Martin handed her the box. He was silent as she opened it. She noted
his preoccupation, his gray eyes looking off to the distant fields.

"Come back to earth!" she ordered. "What are you dreaming about?"

"I was just thinking that you _are_ old-fashioned. I'm glad you
are."

"Well, I'm not!" she retorted. "Come on, eat. I just threw in some
rolls and cold chicken and pickles and a few peaches."

The man turned and gave his attention to the lunch and ate with evident
enjoyment, but several times Amanda felt his keen eyes scrutinizing her
face. "What ails him?" she thought.

"This is great, this is just the thing!" he told her several times
during the time of lunch. "Let's do this often, come up here where the
air is pure."

"All right," she agreed readily. "It will do you good to get up in the
hills. I don't see how you stand being housed in a city in the summer!
It must be like those awful days in the early spring or in the fall
when I'm in the schoolroom and rebel because I want to be outdoors. I
rebel every minute when the weather is nice, do it subconsciously while
I'm teaching the states and capitals or hearing tables or giving out
spelling words. Something just keeps saying inside of me, 'I want to be
out, want to be out, be out, be out!' It's a wonder I don't say it out
loud sometimes."

"If you did you'd hear a mighty echo, I bet! Every kid in the room
would say it after you."

"Yes, I'm sure of that. I feel like a slave driver when I make them
study on days that were made for the open. But it's the only way, I
suppose. We have to learn to knuckle very early."

"Yes, but it's a great old world, just the same, don't you think so?"

"It's the only one I ever tried, so I'm satisfied to stay on it a while
longer," she told him.

They laughed at that as only Youth can laugh at remarks that are not
clever, only interesting to each other because of the personality of
the speaker.

So the afternoon passed and the two descended again to the dusty
country road, each feeling refreshed and stimulated by the hours spent
together.



CHAPTER XXIII

TESTS


That September Amanda began her third year of teaching at Crow Hill.

"I declare," Millie said, "how quick the time goes! Here's your third
year o' teachin' started a'ready. A body gets old fast."

"Yes, I'll soon be an old maid school teacher."

"Now, mebbe not!" The hired girl had lost none of her frankness. "I
notice that Mart Landis sneaks round here a good bit this while past."

"Ach, Millie, he's not here often."

"No, o' course not! He just stops in in the afternoon about every other
day with a book or something of excuse like that, and about every other
day in the morning he's likely to happen to drop in to get the book
back, and then in between that he comes and you go out for a walk after
flowers or birds or something, and then between times there he comes
with something his mom told him to ask or bring or something like that
--no, o' course not, he don't come often! Not at all! I guess he's just
neighborly, ain't, Amanda?" Millie chuckled at her own wit and Amanda
could not long keep a frown upon her face.

"Of course, Millie," she said with an assumed air of indifference, "the
Landis people have always been neighborly. Pennsylvania Dutch are great
for that."

It was not from Millie alone that Amanda had to take teasing. Philip,
always ready for amusement, was at times almost insufferable in the
opinion of his sister.

"What's the matter with Mart Landis's home?" the boy asked innocently
one day at the supper table.

"Why?" asked Uncle Amos. "I'll bite."

"Well, he seems to be out of it a great deal; he spends half of his
time in our house. I think, Uncle Amos, as head of the house here, you
should ask him what his intentions are."

"Phil!" Amanda's protest was vehement. "You make me as tired as some
other people round here do. As soon as a man walks down the road with a
girl the whole matter is settled--they'll surely marry soon! It would
be nice if people would attend to their own affairs."

"Makes me tired too," said Philip fervently. "Last week I met that
Sarah from up the road and naturally walked to the car with her. You
all know what a fright she is--cross-eyed, pigeon-toed, and as
brilliant mentally as a dark night in the forest. When I got into the
car I heard some one say, 'Did you see Philip Reist with that girl? I
wonder if he keeps company with her.' Imagine!"

"Serves you right," Amanda told him with impish delight. "I hope every
cross-eyed, pigeon-toed girl in the county meets you and walks with
you!"

"Feel better now, Sis?" His grin brought laughter to the crowd and
Amanda's peeved feeling was soon gone.

It was true, Martin Landis spent many hours at the Reist farmhouse. He
seemed filled with an insatiable desire for the companionship of
Amanda. Scarcely a day passed without some glimpse of him at the Reist
home.

Just what that companionship meant to the young man he did not stop to
analyze at first. He knew he was happy with Amanda, enjoyed her
conversation, felt a bond between them in their love for the vast
outdoors, but he never went beyond that. Until one day in early
November when he was walking down the lonely road after a pleasant
evening with Amanda. He paused once to look up at the stars,
remembering what the girl had said concerning them, how they comforted
and inspired her. A sudden rush of feeling came to him as he leaned on
the rail fence and looked up.... "Look here," he told himself, "it's
time you take account of yourself. What's all this friendship with your
old companion leading to? Do you love Amanda?" The "stars in their
courses" seemed to twinkle her name, every leafless tree along the road
she loved seemed to murmur it to him--Amanda! It was suddenly the
sweetest name in the whole world to him!

"Oh, I know it now!" he said softly to himself under the quiet sky. "I
love her! What a woman she is! What a heart she has, what a heart! I
want her for my wife; she's the only one I want to have with me 'Till
death us do part'--that's a fair test. Why, I've been wondering why I
enjoyed each minute with her and just longed to get to see her as often
as possible--fool, not to recognize love when it came to me! But I know
it now! I'm as sure of it as I am sure those stars, her stars, are
shining up there in the sky."

As he stood a moment silently looking into the starry heavens some
portion of an old story came to him. "My love is as fair as the stars
and well-nigh as remote and inaccessible." Could he win the love of a
girl like Amanda Reist? She gave him her friendship freely, would she
give her love also? A woman like Amanda could never be satisfied with
half-gods, she would love as she did everything else--intensely,
entirely! He remembered reading that propinquity often led people into
mistakes, that constant companionship was liable to awaken a feeling
that might masquerade as love. Well, he'd be fair to her, he'd let
separation prove his love.

"That's just what I'll do," he decided. "Next week I'm to go on my
vacation and I'll be gone two weeks. I'll not write to her and of
course I won't see her. Perhaps 'Absence will make the heart grow
fonder' with her. I hope so! It will be a long two weeks for me, but
when I come back--" He flung out his arms to the night as though they
could bring to him at once the form of the one he loved.

So it happened that after a very commonplace goodbye given to Amanda in
the presence of the entire Reist household Martin Landis left Lancaster
County a few weeks before Thanksgiving and journeyed to South Carolina
to spend a quiet vacation at a mountain resort.

To Amanda Reist, pegging away in the schoolroom during the gray
November days, his absence caused depression. He had said nothing about
letters but she naturally expected them, friendly little notes to tell
her what he was doing and how he was enjoying the glories of the famous
mountains of the south. But no letters came from Martin.

"Oh," she bit her lip after a week had gone and he was still silent. "I
won't care! He writes home; the children tell me he says the scenery is
so wonderful where he is--why can't he send me just one little note?
But I'm not going to care. I've been a fool long enough. I should know
by this time that it's a case of 'Out of sight, out of mind.' I'm about
done with castles in Spain! All my sentimental dreams about my knight,
all my rosy visions are, after all, of that substance of which all
dreams are made. I suppose if I had been practical and sensible like
other girls I could have made myself like Lyman Mertzheimer or some
other ordinary country boy and settled down into a contented woman on a
farm. Why couldn't I long ago have put away my girlish illusions about
knights and castles in Spain? I wonder if, after all, gold eagles are
better and more to be desired than the golden roofs of our dream
castles? If an automobile like Lyman Mertzheimer drives is not to be
preferred to Sir Galahad's pure white steed! I've clung to my
romanticism and what has it brought me? It might have been wiser to let
go my dreams, sweep the illusions from my eyes and settle down to a
sordid, everyday existence as the wife of some man, like Lyman
Mertzheimer, who has no eye for the beauties of nature but who has two
eyes for me."

Poor Amanda, destruction of her dream castles was perilously imminent!
The golden turrets were tottering and the substance of which her dreams
were made was becoming less ethereal. If Lyman Mertzheimer came to her
then and renewed his suit would she give him a more encouraging answer
than those she had given in former times? Amanda's hour of weakness and
despair was upon her. It was a propitious moment for the awakening of
the forces of her lower nature which lay quiescent in her, as it dwells
in us all--very few escape the Jekyll-Hyde combination.

When Martin Landis returned to Lancaster County he had a vagrant idea
of what the South Carolina mountains are like. He would have told you
that the trees there all murmur the name of Amanda, that the birds sing
her name, the waterfalls cry it aloud! During his two weeks of absence
from her his conviction was affirmed--he knew without a shadow of doubt
that he loved her madly. All of Mrs. Browning's tests he had applied--

  "Unless you can muse in a crowd all day,
    On the absent face that fixed you;
  Unless you can love, as the angels may,
    With the breadth of heaven betwixt you;
  Unless you can dream that his faith is fast,
    Through behoving and unbehoving;
  Unless you can die when the dream is past--
   Oh, never call it loving!"

Amanda was enthroned in his heart, he knew it at last! How blind he had
been! He knew now what his mother had meant one day when she told him,
"Some of you men are blinder'n bats! Bats do see at night!"

As he rode from Lancaster on the little crowded trolley his thoughts
were all of Amanda--would she give him the answer he desired? Could he
waken in her heart something stronger than the old feeling of
friendship, which was not now enough?

He stepped from the car--now he would be with her soon. He meant to
stop in at the Reist farmhouse and ask her the great question. He could
wait no longer.

"Hello, Landis," a voice greeted him as he alighted from the car. He
turned and faced Lyman Mertzheimer, a smiling, visibly happy Lyman.

"Oh, hello," Martin said, not cordially, for he had no love for the
trouble-maker. "I see you're in Lancaster County for your vacation
again."

"Yes, home from college for Thanksgiving. I hear you've been away for
several weeks."

The college boy fell into step beside Martin, who would have turned and
gone in another direction if he had not been so eager to see Amanda.

"Yes, Landis," continued the unwelcome companion. "I'm home for
Thanksgiving. It'll be a great day for me this year. By the way, I saw
Amanda Reist a number of times since I'm here. Perhaps you'll be
interested to know that Amanda's promised to marry me--congratulate
me!"

"To marry you! Amanda?" Martin's face blanched and his heart seemed
turned to lead.

"Why not?" The other laughed softly. "I'm not as black as I'm painted,
you know."

"I--I hope not," Martin managed to say, his body suddenly seeming to be
rooted in the ground. His feet dragged as he walked along. Amanda to
marry Lvman Mertzheimer! What a crazy world it was all of a sudden.
What a slow, poky idiot he had been not to try for the prize before it
was snatched from him!

Lyman, rejoicing over the misery so plainly written in the face of
Martin, walked boldly down the middle of the road, while Martin's feet
lagged so he could not keep pace with the man who had imparted the
bewildering news. Martin kept along the side of the road, scuffing
along in the grass, thinking bitter thoughts about the arrogant youth
who walked in the middle of the road. The honk, honk of a speeding
automobile fell heedlessly upon the ears of both, till Martin looked
back in sudden alarm. His startled eyes saw a car tearing down the road
like a huge demon on wheels, its driver evidently trusting to the
common sense of the man in the way to get out of the path of danger in
time. But Lyman walked on in serene preoccupation, gloating over the
unlucky, unhappy man who was following. With a cry of warning Martin
rushed to the side of the other man and pushed him from the path of the
car, but when the big machine came to a standstill Martin Landis lay in
the dusty road, his eyes closed, a thin red stream of blood trickling
down his face.

The driver was concerned. "He's knocked out," he said as he bent over
the still form. "I'm a doctor and I'll take him home and fix him up.
He's a plucky chap, all right! He kept you from cashing in, probably.
Say, young fellow, are you deaf? I honked loud enough to be heard a
mile. Only for him you'd be in the dust there and you'd have caught it
full. The car just grazed him. It's merely a scalp wound," he said in
relief as he examined the prostrate figure. "Know where he lives?"

"Yes, just a little distance beyond the schoolhouse down this road."

"Good. I'll take him home. I can't say how sorry I am it happened. Give
me a lift, will you? You sit in the back seat and hold him while I
drive."

Lyman did not relish the task assigned to him but the doctor's tones
admitted of no refusal. Martin Landis was taken to his home and in his
semiconscious condition he did not know that his head with its
handkerchief binding leaned against the rascally breast of Lyman
Mertzheimer.



CHAPTER XXIV

"YOU SAVED THE WRONG ONE"


The news of the accident soon reached the Reist farmhouse. Amanda
telephoned her sympathy to Mrs. Landis and asked if there was anything
she could do.

"Oh, Amanda," came the reply, "I do wish you'd come over! You're such a
comforting person to have around. Did you hear that it was Lyman
Mertzheimer helped to bring him home? Lyman said he and Martin were
walkin' along the road and were so busy talkin' that neither heard the
car and it knocked Martin down. It beats me what them two could have to
talk about so much in earnest that they wouldn't hear the automobile.
But perhaps Lyman wanted to make up with Martin for all the mean tricks
he done to him a'ready. Anyhow, we're glad it ain't worse. He's got a
cut on the head and is pretty much bruised. He'll be stiff for a while
but there ain't no bones broke."

"I'm so glad it isn't worse."

"Yes, ain't, abody still has something to be thankful for? Then you'll
come on over, Amanda?"

"Yes, I'll be over."

As the girl walked down the road she felt a strange mingling of
emotions. She couldn't refuse the plea of Mrs. Landis, but one thing
was certain--she wouldn't see Martin! He'd be up-stairs and she could
stay down. Perhaps she could help with the work in the kitchen--
anything but see Martin!

Mrs. Landis was excited as she drew her visitor into the warm kitchen,
but the excitement was mingled with wrath. "What d'you think, Amanda,"
she exclaimed, "our Mart---"

"Yes, our Mart---" piped out one of the smaller children, but an older
one chided him, "Now you hush, and let Mom tell about it."

"That Lyman Mertzheimer," said Mrs. Landis indignantly, "abody can't
trust at all! He let me believe that he and Martin was walkin' along
friendly like and that's how Mart got hurt. But here after Lyman left
and the doctor had Mart all fixed up and was goin' he told me that
Martin was in the side of the road and wouldn't got hurt at all if he
hadn't run to the middle to pull Lyman back. He saved that mean
fellow's life and gets no thanks for it from him! After all Lyman's
dirty tricks this takes the cake!"

Amanda's eyes sparkled. "He--I think Martin's wonderful!" she said, her
lips trembling.

"Yes," the mother agreed as she wiped her eyes with one corner of her
gingham apron. "I'd rather my boy laid up in bed hurt like he is than
have him like Lyman."

"Oh, Mom," little Emma came running into the room, "I looked in at Mart
and he's awake. Mebbe he wants somebody to talk to him like I did when
I had the measles. Dare I go set with him a little if I keep quiet?"

"Why," said Mrs. Landis, "that would be a nice job for Amanda. You go
up," she addressed the girl, "and stay a little with him. He'll
appreciate your comin' to see him."

Amanda's heart galloped. Her whole being was a mass of contradictions.
One second she longed to fly up the steps to where the plumed knight of
her girlish dreams lay, the next she wanted to flee down the country
road away from him.

She stood a moment, undecided, but Mrs. Landis had taken her compliance
for granted and was already busy with some of her work in the kitchen.
At length Amanda turned to the stairs, followed by several eager,
excited children.

"Here," called the mother, "Charlie, Emma, you just leave Amanda go up
alone. It ain't good for Mart to have so much company at once. I'll
leave you go up to-night." They turned reluctantly and the girl started
up the stairs alone, some power seeming to urge her on against her
will.

Martin Landis returned to consciousness through a shroud of enveloping
shadows. What had happened? Why was a strange man winding bandages
round his head? He raised an arm--it felt heavy. Then his mother's
voice fell soothingly upon his ears, "You're all right, Martin."

"Yes, you're all right," repeated the doctor, "but that other fellow
should have the bumps you got."

"That other fellow"--Martin thought hazily, then he remembered. The
whole incident came back to him, etched upon his memory. How he had
started from the car, eager to get to Amanda, then Lyman had come with
his news of her engagement and the hope in his heart became stark.
Where was her blue bunting with its eternal song? Ah, he had killed it
with his indifference and caution and foolish blindness! He knew he
stumbled along the road, grief and misery playing upon his heart
strings. Then came the frantic honk of the car and Lyman in its path.
Good enough for him, was the first thought of the Adam in Martin. The
next second he had obeyed some powerful impulse and rushed to the help
of the heedless Lyman. Then blackness and oblivion had come upon him.
Blessed oblivion, he thought, as the details of the occurrence returned
to him. He groaned.

"Hurt you?" asked the doctor kindly.

"No. I'm all right." He smiled between his bandages. "I think I can
rest comfortably now, thank you."

He was grateful they left him alone then, he wanted to think. Countless
thoughts were racing through his tortured brain. How could Amanda marry
Lyman Mertzheimer? Did she love him? Would he make her happy? Why had
he, Martin, been so blind? What did life hold for him if Amanda went
out of it? The thoughts were maddening and after a while a merciful
Providence turned them away from him and he fell to dreaming tenderly
of the girl, the Amanda of his boyhood, the gay, laughing comrade of
his walks in the woods. Tender, understanding Amanda of his hours of
unhappiness--Amanda--the vision of her danced before his eyes and
lingered by his side--Amanda---

"Martin"--the voice of her broke in upon his dreaming! She stood in the
doorway and he wondered if that, too, was a part of his dream.

"Martin," she said again, a little timidly. Then she came into the
room, a familiar little figure in her brown suit and little brown hat
pulled over her red hair.

"Oh, hello," he answered, "come in if you care to."

"I _am_ in." She laughed nervously, a strange way for her to be
laughing, but the man did not take heed of it. Had she come to laugh at
him for being a fool? he thought.

"Sit down," he invited coolly. She sat on the chair by his bed, her
coat buttoned and unbuttoned by her restless fingers as she stole
glances at the bandaged head of the man.

"It's good of you to come," he began. At that she turned and began to
speak rapidly.

"Martin, I must tell you! You must let me tell you! I know what you
did, how you saved Lyman. I think it was wonderful of you, just
wonderful!"

"Ach." He turned his flushed face toward her then. "There's noticing
wonderful about that."

"I think there is," she insisted, scarcely knowing what to say. She
remembered his old aversion to being lionized.

"Tell me why you did it," she asked suddenly. She had to say something!

The man lay silent for a moment, then a rush of emotion, struggling for
expression, swayed him and he spoke, while his eyes were turned
resolutely from her.

"I'll tell you, Amanda! I've been a fool not to recognize the fact long
ago that I love you."

"Oh!" There was a quick cry from the girl. But the man went on,
impelled by the pain of losing her.

"I see now that I have always loved you, even while I was infatuated by
the other girl. You were still you, right there when I needed you,
ready to give your comfort and help. I must have loved you in the days
we ran barefooted down the hills and looked for flowers or birds. I've
been asleep, blind--call it what you will! Perhaps I could have taught
you to love me if I had read my own heart in time. I took so much for
granted, that you'd always be right there for me--now I've found out
the truth too late. Lyman told me--I hope he'll make you happy. Perhaps
you better go now. I'm tired."

[Illustration: "What did Lyman tell you? I must know"]

But the request fell on deaf ears.

"Lyman told you--just what did he tell you?" she asked.

"Oh," the man groaned. "There's a limit to human endurance. I wish
you'd go, dear, and leave me alone for a while."

"What did Lyman tell you?" she asked again. "I must know."

"What's the use of threshing it over? It brings neither of us
happiness. Of course he told me about the engagement, that you are
going to marry him."

"Oh!" Another little cry, not of joy this time, of anger, rather. There
was silence then for a space, while the man turned his face to the wall
and the girl tried to still the beating of her heart and control
herself sufficiently to be able to speak.

"Then, Martin," she whispered, "you saved Lyman for me, because you
thought I loved him?"

He lifted a protesting hand as if pleading for silence.

She went on haltingly, "Why, Martin, you saved the wrong one!"

He raised his head from the pillow then; a strangling sound came from
his lips.

The girl's face burned with blushes but her eyes looked fearlessly into
his as she said again, "You saved the wrong one. Why, Martin--Martin--
if you wanted to save the man I love--you--you should have saved
yourself!"

He read the truth in her eyes; his arms reached out for her then and
her lips moved to his as steel to a magnet.

When he spoke she marveled at the tenderness in his voice; she never
dreamed, even in her brightest romantic dreams, that a man's voice
could hold so much tenderness. "Amanda, I began to read my own heart
that day you found me in the woods and helped and comforted me."

"Oh, Martin," she pressed her lips upon his bandaged head, her eyes
were glowing with that "light that never was on land or sea"--"Oh,
Martin, I've loved _you_ ever since that day you saved my life by
throwing me into the bean-patch and then kissed my burnt hand."

"Not your hand this time, sweetheart," he whispered, "your lips!"

"I'm glad," Amanda said after they had told each other the old, old
story, "I'm so glad I kept my castles in Spain. When you went away and
didn't write I almost wrecked them purposely. I thought they'd go
tumbling into ashes but somehow I braced them up again. Now they're
more beautiful than ever. I pity the people who own no castles in
Spain, who have no dreams that won't come true exactly as they dreamed.
I'll hold on to my dreams even if I know they can never come true
exactly as I dream them. I wouldn't give up my castles in Spain. I'll
have them till I die. But, Martin, that automobile might have killed
you!"

"Nonsense. I'm just scratched a bit. I'll be out of this in no time."

"That rascal of a Lyman--you thought I could marry him?"

"I couldn't believe it, yet he said so. Some liar, isn't he?"

"Yes, but not quite so black as you thought. He is going to marry a
girl named Amanda, one from his college town, and they are going to
live in California."

"Good riddance!"

"Yes. The engagement was announced last week while you were away. He
knew you had probably not heard of it and saw a chance to make you
jealous."

"I'd like to wring his neck," said Martin, grinning. "But since it
turned out like this for me I'll forgive him. I don't care how many
Amandas he marries if he leaves me mine."

At that point little Charlie, tiptoeing to the open door of Martin's
room, saw something which caused him to widen his eyes, clap a hand
over his mouth to smother an exclamation, and turn quickly down the
stairs.

"Jiminy pats, Mom!" he cried excitedly as he entered the kitchen, "our
Mart's holdin' Amanda's hand and she's kissin' him on the face! I seen
it and heard it! Jiminy pats!"

The small boy wondered what ailed his mother, why she was not properly
shocked. Why did she gather him into her arms and whisper something
that sounded exactly like, "Thank God!"

"It's all right," she told him. "You mustn't tell; that's their
secret."

"Oh, is it all right? Then I won't tell. Mart says I can keep a secret
good."

But Martin and Amanda decided to take the mother into the happy secret.
"Look at my face," the girl said. "I can't hide my happiness. We might
as well tell it."

"Mother!" Martin's voice rang through the house. At the sound a happy,
white-capped woman wiped her eyes again on the corner of her gingham
apron and mounted the stairs to give her blessing to her boy and the
girl who had crowned him with her woman's love.

The announcement of the troth was received with gladness at the Reist
farmhouse. Mrs. Reist was happy in her daughter's joy and lived again
in memory that hour when the same miracle had been wrought for her.

"Say," asked Philip, "I hope you two don't think you're springing a
surprise? A person blind in one eye and not seeing out of the other
could see which way the wind was blowing."

"Oh, Phil!" Amanda replied, but there was only love in her voice.

"It must be nice to be so happy like you are," said Millie.

"Yes, it must be," Uncle Amos nodded his head in affirmation. He looked
at the hired girl, who did not appear to notice him. "I just wish I was
twenty years younger," he added.

A week later Amanda and Martin were sitting in one of the big rooms of
the Reist farmhouse. Through the open door came the sound of Millie and
Mrs. Reist in conversation, with an occasional deeper note in Uncle
Amos's slow, contented voice.

"Do you know," said Martin, "I was never much of a hand to remember
poetry, but there's one verse I read at school that keeps coming to me
since I know you are going to marry me. That verse about

  'A perfect woman, nobly planned
    To warn, to comfort, and command.'"

"Oh, no, Martin! You put me on a pedestal, and that's a tottering bit
of architecture."

"Not on a pedestal," he contradicted, "but right by my side, walking
together, that's the way we want to go."

"That's the only way. It's the way my parents went and the way yours
are still going." She rose and brought to him a little book. "Read
Riley's 'Song of the Road,'" she told him.

He opened the book and read the musical verses:

  "'O I will walk with you, my lad, whichever way you fare,
  You'll have me, too, the side o' you, with heart as light as air.
  No care for where the road you take's a-leadin'--anywhere,--
  It can but be a joyful ja'nt the whilst _you_ journey there.
  The road you take's the path o' love, an' that's the bridth o' two--
  An' I will walk with you, my lad--O I will walk with you.'

"Why," he exclaimed, "that's beautiful! Riley knew how to put into
words the things we all feel but can't express. Let's read the rest."

Her voice blended with his and out in the adjoining room Millie heard
and listened. Silently the hired girl walked to the open door. She
watched the two heads bending over the little book. Her heart ached for
the happy childhood and the romance she had missed. The closing words
of the poem came distinctly to her;

  "'Sure, I will walk with you, my lad,
    As love ordains me to,--
  To Heaven's door, and through, my lad,
    O I will walk with you.'"

"Say," she startled the lovers by her remark, "if that ain't the
prettiest piece I ever heard!"

"Think so?" said Martin kindly. "I agree with you."

"Yes, it sounds nice but the meanin' is what abody likes."

The hired girl went back to her place in the other room. But Amanda
turned to the man beside her and said, "Romance in the heart of Millie!
Who would guess it?"

"There's romance everywhere," Martin told her. "Millie's heart wouldn't
be the fine big thing it is if she didn't keep a space there for love
and romance."



CHAPTER XXV

THE HEART OF MILLIE


The Reist farmhouse, always a busy place, was soon rivaling the
proverbial beehive. Mrs. Reist, to whom sentiment was ever a vital,
holy thing, to be treasured and clung to throughout the years, had long
ago, in Amanda's childhood, begun the preparation for the time of the
girl's marriage. After the fashion of olden times the mother had begun
the filling of a Hope Chest for her girl. Just as she instilled into
the youthful mind the homely old-fashioned virtues of honesty,
truthfulness and reverence for holy things which made Amanda, as she
stood on the threshold of a new life, so richly dowered in spiritual
and moral acquisitions, so had the mother laid away in the big wooden
chest fine linens, useful and beautiful and symbolic of the worth of
the bride whose home they were destined to enrich.

But in addition to the precious contents of the Hope Chest many things
were needed for the dowry of the daughter of a prosperous Lancaster
County family. So the evenings and Saturdays of that year became busy
ones for Amanda. Millie helped with much of the plainer sewing and Mrs.
Reist's exquisite tiny stitches enhanced many of the garments.

"Poor Aunt Rebecca," Amanda said one day, "how we miss her now!"

"Yes, ain't?" agreed Millie. "For all her scoldin' she was a good help
still. If she was livin' yet she'd fuss about all the sewin' you're
doin' to get married but she'd pitch right in and help do it."

Philip offered to pull basting threads, but his generosity was not
appreciated. "Go on," Millie told him, "you'd be more bother than
you're worth! Next you'd be pullin' out the sewin'!" He was frequently
chased from the room because of his inappropriate remarks concerning
the trousseau or his declaration that Amanda was spending all the
family wealth by her reckless substitution of silk for muslin.

"You keep quiet," Millie often reproved him. "I guess Amanda dare have
what she wants if your mom says so. If she wants them things she calls
cammysoles made out of silk let her have 'em. She's gettin' married
only once."

"How do you know?" he asked teasingly. "Say, Millie, I thought a
camisole is a dish you make rice pudding in."

"Ach, that shows you don't know everything yet, even if you do go to
Lancaster to school!" And he was driven from the room in laughing
defeat.

It is usually conceded that to the prospective bride belongs the
privilege of naming the day of her marriage, but it seemed to Amanda
that Millie and Philip had as much to do with it as she. Each one had a
favorite month. Phil's suggestion finally decided the month. "Sis,
you're so keen about flowers, why don't you make it a spring wedding?
About cherry blossom time would be the thing."

"So it would. We could have it in the orchard."

"On a nice rainy day in May," he said.

"Pessimist! It doesn't rain every day in May!"

There followed happy, excited times when the matter of a house was
discussed. Those were wonderful hours in which the two hunted a nest
that would be near enough to the city for Martin's daily commuting and
yet have so much of the country about it as to boast of green grass and
space for flowers. It was found at length, a little new bungalow
outside the city limits in a residential section where gardens and
trees beautified the entire street.

"Do you know," Mrs. Reist said to Uncle Amos one day, "there's another
little house for sale in that street. If it wasn't for breakin' up the
home for you and Millie I'd buy it and Philip and I could move in
there. It would be nice and handy for him. I'm gettin' tired of such a
big house. There I could do the work myself. There'd be room for you to
come with us, but I wouldn't need Millie. I don't like to send her off
to some other people. We had her so long a'ready, and she's a good,
faithful worker. Ach, I guess I'll have to give up thinkin' about doin'
anything like that."

"Well, well, now let me think once." Uncle Amos scratched his head.
Then an inscrutable smile touched his lips. "Well, now," he said after
a moment's meditation, "now I don't see why it can't be arranged some
way. There's more'n one way sometimes to do things. I don't know--I
don't know--but I think I can see a way we could manage that--
providin'--ach, we'll just wait once, mebbe it'll come out right."

Mrs. Reist looked at her brother. What did he mean? He stammered and
smiled like a foolish schoolboy. Poor Amos, she thought, how hard he
had worked all his life and how little pleasure he had seemed to get
out of his days! He was growing old, too, and would soon be unable to
do the work on a big farm.

But Uncle Amos seemed spry enough several days later when he and Millie
entered the big market wagon to go to Lancaster with the farm products.
They left the Reist farmhouse early in the morning, a cold, gray winter
day.

"Say, Millie," he said soon after they began the drive, "I want to talk
with you."

"Well," she answered dryly, "what's to keep you from doin' so? Here I
am. Go on."

"Ach, Millie, now don't get obstreperous! Manda's mom would like to
sell the farm and move to Lancaster to a little house. Then she
wouldn't need me nor you."

"What? Are you sure, Amos?"

"Sure! She told me herself. That would leave us out a home. For I don't
want to live in no city and set down evenings and look at houses or
trolley cars. You can hire out to some other people, of course."

"Oh, yea! Amos. What in the world--I don't want to live no place else."

"Well, now, wait once, Millie. I got a plan all fixed up, something I
wished long a'ready I could do, only I hated to bust up the farm for my
sister. Millie--ach, don't you know what I mean? Let's me and you get
married!"

Millie drew her heavy blanket shawl closer around her and pulled her
black woolen cap farther over her forehead, then she turned and looked
at Amos, but his face was in shadow; the feeble oil lamp of the market
wagon sent scant light inside.

"Now, Amos, you say that just because you take pity for me and want to
fix a home for me, ain't?"

"Ach, yammer, no!" came the vehement reply. "I liked you long a'ready,
Millie, and used to think still, 'There's a girl I'd like to marry!'"

"Why, Amos," came the happy answer, "and I liked you, too, long
a'ready! I used to think still to myself, 'I don't guess I'll ever get
married but if I do I'd like a man like Amos.'"

Then Uncle Amos suddenly demonstrated his skill at driving one-handed
and something more than the blanket-shawl was around Millie's
shoulders.

"Ach, my," she said after a while, "to think of it--me, a hired girl,
to get a nice, good man like you for husband!"

"And me, a fat dopple of a farmer to get a girl like you! I'll be good
to you, Millie, honest! You just see once if I won't! You needn't work
so hard no more. I'll buy the farm off my sister and we'll sell some of
the land and stop this goin' to market. It's too hard work. We can take
it easier; we're both gettin' old, ain't, Millie?" He leaned over and
kissed her again.

"You know," he said blissfully, "I used to think still this here
kissin' business is all soft mush, but--why--I think it's all right.
Don't you?"

"Ach," she laughed as she pushed his face away gently. "They say still
there ain't no fools like old ones. I guess we're some."

"All right, we don't care, long as we like it. Here," he spoke to the
horse, "giddap with you! Abody'd think you was restin' 'stead of goin'
to market. We'll be late for sure this morning." His mittened hands
flapped the reins and the horse quickened his steps.

"Ha, ha," the man laughed, "I know what ails old Bill! The kissin'
scared him. He never heard none before in this market wagon. No wonder
he stands still. Here's another for good measure."

"Ach, Amos, I think that's often enough now! Anyhow for this morning
once."

"Ha, ha," he laughed. "Millie, you're all right! That's what you are!"

That evening at supper Philip asked suddenly, "What ails you two, Uncle
Amos, you and Millie? I see you grin every time you look at each
other."

"Well, nothin' ails me except a bad case of love that's been stickin'
in me this long while and now it's broke out. Millie's caught it too."

"Well, I declare!" Amanda was quick to detect his meaning. "You two
darlings! I'm so glad!"

"Ach," the hired girl said, blushing rosy, "don't go make so much fuss
about it. Ain't we old enough to get married?"

"I'm glad, Millie," Mrs. Reist told her. "Amos just needs a wife like
you. He worried me long a'ready, goin' on all alone. Now I know he'll
have some one to look out for him."

"Finis! You're done for!" Phil said. "Lay down your arms and surrender.
But say, that makes it bully for Mother and me. We can move to
Lancaster now. May we run out to the farm and visit you, Millie?"

"Me? Don't ask me. It's Amos's."

"Millie, you goose," the man said happily, "when you marry me
everything I have will be yours, too."

"Well, did I ever! I don't believe I'll know how to think about it that
way. This nice big house won't seem like part mine."

"It'll be _ours_" Uncle Amos said, smiling at the word.

And so it happened that the preparation of another wedding outfit was
begun in the Reist farmhouse.

"I don't need fancy things like Amanda," declared the hired girl. "I
wear the old style o' clothes yet. And for top things, why, I made up
my mind I'm goin' to wear myself plain and be a Mennonite."

"Plain," said Mrs. Reist. "Won't Amos be glad! He likes you no matter
what clothes you wear, but it's so much nicer when you can both go to
the same church. He'll be glad if you turn a Mennonite."

"Well, I'm goin' to be one. So I won't want much for my weddin' in
clothes, just some plain suits and bonnets and shawl. But I got no
chest ready like Amanda has. I never thought I'd need a Hope Chest.
When I was little I got knocked around, but as soon as I could earn
money I saved a little all the time and now I got a pretty good bit
laid in the bank. I can take that and get me some things I need."

Mrs. Reist laid her hands on the shoulders of the faithful hired girl.
"Never mind, Millie, you'll have your chest! We'll go to Lancaster and
buy what you want. Amos got his share of our mother's things when we
divided them and he has a big chest on the garret all filled with
homespun linen and quilts and things that you can use. That will all be
yours."

"Mine? I can't hardly believe it. You couldn't be nicer to me if you
was my own mom. And I ain't forgettin' it neither! I said to Amos we
won't get married till after Amanda and when you and Phil are all fixed
in your new house. Then we'll go to the preacher and get it done. We
don't want no fuss, just so we get married, that's all we want. It
needn't be done fancy."



CHAPTER XXVI

"ONE HEART MADE O' TWO"


Amanda married Martin that May, when the cherry blossoms transformed
the orchard into a sea of white.

To the rear of the farmhouse stood a plot of ground planted with cherry
trees. Low grass under the trees and little paths worn into it led like
aisles up and down. There, near the centre of the plot, Amanda and
Martin chose the place for the ceremony. The march to and from that
spot would lead through a white-arched aisle sweet with the breath of
thousands of cherry blossoms.

Amanda selected for her wedding a dress of white silk. "I do want a
wedding dress I can pack away in an old box on the attic and keep for
fifty years and take out and look at when it's yellow and old," she
said, romance still burning in her heart.

"Uh," said practical Millie. "Why, there ain't no attic in that house
you're goin' to! Them bungalows ain't the kind I like. I like a real
house."

"Well, there's no garret like ours, but there is a little raftered room
with a slanting ceiling and little windows and I intend to put trunks
and boxes in it and take my spinning-wheel that Granny gave me and put
it there."

"A spinning-wheel! What under the sun will you do with that?"

"Look at it," was the strange reply, at which Millie shook her head and
went off to her work.

"Are you going to carry flowers, and have a real wedding?" Philip asked
his sister the day before the wedding.

"I don't need any, with the whole outdoors a mass of bloom. If the pink
moccasins were blooming I'd carry some."

"Pink--with your red hair!" The boy exercised his brotherly prerogative
of frankness.

"Yes, pink! Whose wedding is this? I'd carry pink moccasins and wear my
red hair if they--if the two curdled! But I'll have to find some other
wild flowers."

He laughed. "Then I'll help you pick them."

"Martin and I are going for them, thanks."

"Oh, don't mention it! I wouldn't spoil that party!" He began whistling
his old greeting whistle. He had forgotten it for several years but
some chord of memory flashed it back to him at that moment.

At the sound of the old melody Amanda stepped closer to the boy.
"Phil," she said tenderly, "you make me awful mad sometimes but I like
you a lot. I hope you'll be as happy as I am some day."

"Ah," he blinked, half ashamed of any outward show of emotion. "You're
all right, Sis. When I find a girl like you I'll do the wedding ring
stunt, too. Now, since we've thrown bouquets at each other let's get to
work. What may I do if I'm debarred from the flower hunt?"

"Go ask Millie."

"Gee, Sis, have a heart! She's been love struck, too. Regular epidemic
at Reists'!" But he went off to offer his services to the hired girl.

As Amanda dressed in her white silk gown she wished she were beautiful.
"Every girl ought to have beauty once in her life," she thought. "Even
for just one hour on her wedding day it would be a boon. But then, love
is supposed to be blind, so perhaps Martin will think I am beautiful
to-day."

She was not beautiful, but her eyes shone soft and her face was
expressive of the joy in her heart as she stood ready for the ceremony
which was the consummation of her love for the knight of her girlhood's
dreams.

It would be impossible to find a more beautiful setting for a wedding
than the Reist cherry orchard that May day. There were rows of trees,
with their fresh young green and their canopies of lacy bloom through
which the warm May sunshine trickled like gold. As Amanda and Martin
stood before the waiting clergyman and in the presence of relatives,
friends and neighbors, faint breezes stirred the branches and fugitive
little petals loosened from the hearts of the blossoms and fell upon
the happy people gathered under the white glory of the orchard.

Several robins with nests already built on broad crotches of the cherry
trees hovered about, their black eyes peering questioningly down at the
unwonted visitors to the place. Once during the marriage service a
Baltimore oriole flashed into a tree near by, his golden plumage made
more intense against the white blossoms. With proud assurance he
demonstrated his appreciation of the orchard and perched fearlessly on
an outer bough while he whistled his insistent, imperious, "Here, here,
come here!"

As the words, "Until death do us part"--the old, inadequate mortal
expression for love that is deathless--sounded in that white-arched
temple Amanda thought of Riley's "Song of the Road" and its

  "To Heaven's door, and _through_, my lad,
  O I will walk with you."

After the ceremony the strains of a Wedding March fell upon the ears of
the people gathered in the orchard.

Amanda's lips parted in pleasure. "That's Phil's work!" she cried and
ran behind the clump of bushes from where the music seemed to come.
Philip was stooping to grind the motor of Landis's Victrola.

"Phil, you dear!"

"Aren't I though!" he said frivolously. "I had the heck of a time
getting this thing here while you were dressing and keeping it hidden.
I had to bribe little Charlie twice to keep him from telling you. He
was so sure you'd want to know all about it."

"It's just the last touch we needed to make this perfect."

"Leave it to your devoted brother. Now go back and receive the best
wishes or congratulations or whatever it is they give the bride."

Later there was supper out under the trees. A supper at which Millie,
trim in her new gray Mennonite garb and white cap, was able to show her
affection for the bride, but at which the bride was so riotously happy
that she scarcely knew what she was eating.

Of course there was a real bride's cake with white icing. Amanda had to
cut it and hand out pieces for the young people to dream upon.

After a while the bride slipped away, took off her white dress and put
on a dark suit. Then she and Martin dodged rice and were whirled away
in a big automobile.

The other members of the household had much to occupy their hands for
the next hour, setting things to rights, as Millie said, the while
their hearts and thoughts were speeding after the two who had smiled
and looked as though no other mortals had ever known such love.

When the place was once more in order and the Landis family, the last
guests, had gone off in the darkness, the children flinging back loud
good-nights, Mrs. Reist, Philip, Millie and Uncle Amos sat alone on the
porch and talked things over.

"It was some wedding, Mother," was the opinion of the boy.

"Yes." "Prettiest thing I ever seen," said the hired girl.

"Yes, so it was," Uncle Amos agreed. "But say, Millie, it's dandy and
moonlight. What d'you say to a little walk down the road? Or are you
too tired?"

"Ach, I'm not tired." And the two went off in the soft spring night for
a stroll along the lane, Millie in her gray Mennonite dress, Uncle Amos
in his plain suit of the faith. The two on the porch saw her homely
face transfigured by a smile as she looked up into the countenance of
the man who had brought romance into her life, then they saw Uncle Amos
draw the hand of Millie through his arm and in that fashion they walked
along in the moonlight, the man, contented and happy, holding the hand
of the woman warmly in his grasp. To them, no less than to the youthful
lovers, was given the promise of happiness and in their hearts was
ringing Amanda's and Martin's pledge:

  "Sure, I will walk with you, my lad,
    As love ordains me to,--
  To Heaven's door, and _through_, my lad,
    O I will walk with you."