Горькая соль

Жена Лота так и стоит там, внизу, обернувшись к Содому.
Зимой ее море поит река.
Не тает столп ее соляной.

Вода солона.
Но горек соленый лед ее подо мной,
и земля, в которой нас похоронят, горька.

Ночью молнии вспыхивают над Моавом.
Выстрелы вторят невдалеке.
Здесь этот звук привычней ночного дождя.

Замерзшие звезды молча с неба глядят.
Уплывают, недвижные, прочь
по небесной своей реке.


Рецензии