палата 3 плавильщик

Сегодня в моей пустой палате №3 амбулаторно «прокапывался» Дима А.
Позитивный  мужичок с небольшим, но видимым брюшком. Ему 51 год. В Питер приехал с Новгородчины, где занимался вторметом. С металлами прогорел, вот и рванул в Питер из Нижнего Новгорода от греха подальше. Отец 4-х детей - девочки и мальчика от первого брака и двух мальчиков от второго. Самому младшему из них 3 года.
У него только начали отрастать волосы. Лечится от мелкоклетчатого* рака лёгких, наиболее агрессивного из всех видов рака легких. Говорит пожизненная химия или, если повезёт, ремиссия. Уже лет 10 занимается тем, что плавит платы с драгметаллами, главным образом от старых печатных плат контрольно-измерительных приборов, а потом выплавленные драги реализует. Такие схемы отрабатывались ещё в девяностые годы прошлого века. Не боится об этом говорить. Убеждён, что это законно.
Подписывал и меня на этот «бизнес». Я тактично отказался.
Последняя его жена врач пульмонолог, она то и послала его на КТ, где и подтвердили диагноз. Несмотря на страшный приговор, продолжает курить. Строит планы на будущее - лето мечтает провести с семьей в Абхазии. Остался доволен больничной кухней.
Завтра придёт опять, чтобы продолжить лечение.

А я уже не понимаю, лечусь я или умираю в этой клинике. Второй день подряд будут брать на анализ кровь, как будто что-то изменится от приёма 3-х таблеток. У меня все руки исколоты и в синяках.

* мелкоклетчатый рак легких диагностируется примерно у 1 из 10 больных раком легкого. Данный вид рака наиболее агрессивен и часто рецидивирует. Мелкоклеточный рак легких вызван курением. Он обычно развивается в центральной части легких. Опухоль быстро растет и распространяется: у большинства пациентов на момент постановки диагноза рак является неоперабельным. Из-за раннего метастазирования этот вид опухолей часто распространяется на головной мозг. В этих случаях симптомами заболевания могут быть головные боли, слабости, нарушения зрения или речи. Хотя большинство мелкоклеточных опухолей легких невозможно вылечить хирургическим путем, они обычно хорошо реагируют на химиотерапию и лучевую терапию. В израильском онкоцентре Ихилов при этом заболевании применяются новейшие методы облучения, такие как брахитерапия и IGRT.