Газета

Мужчина средних лет в потертой куртке и мятых брюках что-то раздает прохожим возле станции метро. Обычно я игнорирую распространителей бесплатной печатной продукции, раздражающих своими навязчивыми предложениями. Но в этот раз не успеваю увернуться от сложенного трубочкой местного дешевого издания. Сходу разворачиваю газету и читаю название: «Вестник сновидений» – вот это да! Выходит один раз в неделю заметным тиражом. Почему он мне раньше не попадался, и вообще – кто и с какой целью его выпускает?
Отхожу в сторону и с любопытством изучаю рубрики на первой полосе: «Лучший сон недели», «Сон в руку», «По мотивам сна». Бегло просматриваю заголовки опубликованных материалов и анонсы: в первых двух случаях даются описания привидевшихся ночных картин, полученные редакцией от читателей газеты. А статья в последней рубрике представляет собой гибрид, в ней приводятся размышления автора по поводу событий, разыгравшихся во сне. Ничего подобного раньше не читал. Наконец переворачиваю первую страницу (всего в газете их восемь) и продолжаю знакомиться с содержанием оригинального издания.
Все последующие полосы также заняты подробными описаниями снов читателей, но каждый текст подкреплен комментарием: приснилось такому-то человеку в такой-то день, иногда приводятся более подробные обстоятельства. Среди авторов – мужчины и женщины разного возраста, многие из них предоставили информацию о роде своей деятельности: бухгалтер, продавец, водитель, врач-стоматолог. В отдельную колонку выделены детские сны. На последней странице появляются новые рубрики: «Сновидческий гороскоп», рассказывающий представителям каждого знака зодиака, что им приснится в конкретную дату, «Два лика бессонницы» – обращена к людям, страдающим этим недугом, и «Сон в летнюю ночь» с описаниями подлунных дремотных видений в мировой художественной литературе.
Вот это удача! Газета обеспечила мне увлекательное чтение на целый вечер – о таком подарке можно было только мечтать. Я добираюсь на метро домой, привожу себя в порядок, ужинаю и принимаюсь детально изучать «Вестник». Открываю центральный разворот и углубляюсь в содержание читательского письма, выбранного наугад.
Тридцатилетняя медсестра совершила во сне покушение на убийство. Она ехала по незнакомой дороге, сидя в автобусе с группой людей, приглашенных на испытания новых водных аттракционов. Но когда автобус остановился, и пассажиры вышли, им объявили, что вместо объявленной презентации на сцене будет выступать президент страны. Женщина видела человека в черном костюме первый раз и сильно засомневалась, что перед ней находится главное лицо государства. Другие участники странного мероприятия также выразили недовольство и подозрение. Тогда особа выхватила из сумочки пистолет и стала стрелять в самозванца. Странно, что паники из-за этого не возникло, но собравшиеся перед сценой люди вдруг превратились в журналистов, которые начали брать у «террористки» интервью. Что касается президента, то он оказался роботом и не пострадал, хотя следы от пуль остались на его черном пиджаке. На этом описание сна закончилось, комментарии отсутствовали.
Судя по тому, как материал был преподнесен, я сразу понял, что газету выпускают именно для читателей, которые получили заманчивую возможность запросто рассказать в печатном издании о своих интересных снах – никакой другой цели не было. На улице «Вестник сновидений» разошелся по рукам быстро. Писем в газете публиковали много, причем, своей компоновкой они напоминали рекламные объявления, имеющиеся в любом еженедельнике. У меня возникло подозрение, что размещались эти истории на страницах на платной основе. Я продолжил читать дальше.
Одному студенту приснилось, что он учится в классе с голливудской актрисой Холли Берри. Самое смешное в том, что во сне присутствовали только два или три настоящих одноклассника, остальных персонажей он видел «живьем» впервые, среди них была Холли Берри. Звезда сидела на передней парте в том самом виде, в котором она появилась в фильме про «агента 007» перед Джеймсом Бондом. Оранжевый купальник, на поясе пристегнут нож. Студент весь сон, не отрываясь, смотрел на ее стройную фигуру и оголенные ноги. А ближе к концу эффектная актриса вышла отвечать к доске – той же походкой, что и в фильме, соблазнительно покачивая бедрами. Правда, выяснилось, что красотка не выучила урок, чем рассмешила одноклассников, в итоге они начали кидать в нее бумажные шарики.    
Электрику средних лет приснилось, что он идет босиком по жуткому бездорожью. Ноги увязают в противной грязи и мутных, глубоких лужах. С каждой минутой передвигаться все сложнее, он уже устал от неприятных ощущений, но выбраться из затруднительного положения не может. А вокруг стоят презентабельно одетые люди, под ногами у них – вымытый, по-чти блестящий тротуар. Самое страшное для электрика произошло в конце сна: на улице, среди толпы, вдруг появился известный во всем мире боец без правил Монсон и стал колотить его, используя изощренные и болезненные приемы. Сцена переросла в трансляцию поединка с участием именито-го спортсмена.         
В рубрике «Навязчивый сон» я обнаружил испуганное письмо восемнадцатилетней девушки, работающей в агентстве недвижимости. Вот уже несколько месяцев встревоженного автора посещает одно и то же ночное видение: она находится внутри гигантской полусферы, границы которой едва угадываются. Окружающее девушку пространство погружено во тьму, даже в двух шагах ничего не видно. И только пара крупных глаз, направленных на узницу этого жуткого сна, настойчиво обнаруживает свое присутствие. В конце сна тьма вдруг рассеивается, и на передний план выходят девочки-близнецы, запомнившиеся по триллеру «Сияние» Стенли Кубрика. 
Приведенные в газете описания снов выглядят достаточно мрачными и тревожными, но в запасе остается еще несколько десятков увлекательных сюжетов. Вряд ли я смогу прочитать все материалы за один вечер, поэтому останавливаюсь на самом любопытном, попавшем в рубрику «Сон недели». Принадлежит он учителю математики и выглядит эффектно.
Молодой преподаватель ехал в спальном купе ночного поезда Мадрид – Париж. Вернее, находился посередине между двумя этими городами, забыв во сне, в какую именно сторону направляется, из Испании во Францию или – наоборот. Интрига свелась к тому, что его сознание и тело как бы раздвоились, отправившись за впечатлениями в обе стороны сразу: одна половина продолжила увлекательный путь в Мадрид, а вторая, ни у кого не спросив разрешения – в Париж. Действия эти разворачивались одновременно, но мужчина отчетливо понимал, что происходит с ним в разных европейских столицах. Доехав во сне до Мадрида, учитель математики отправился в юридическую компанию, чтобы передать служебное письмо. В то же самое время его вторая половина, оказавшись в Париже, прямо с вокзала поспешила на встречу с веселой компанией в кафе на Площади Сен Жорж. События развивались плавно, обстоятельно, не предвещая ничего экстраординарного. Оставив приятелей, преподаватель отправился на работу во французский колледж, где встретил миловидную девушку-администратора. Единственная фраза в ее исполнении перевернула сон с ног на голову, привнеся в сюжет крайне неожиданный поворот. Девушка поблагодарила мужчину за то, что он отвез деловое письмо в Мадрид, откуда ей только что позвонили. Интересный сон, если бы мне довелось когда-нибудь увидеть такой, был бы счастлив.
Чем дольше и подробнее я изучаю газету, тем явственнее ощущаю желание позвонить в редакцию и узнать, на каких условиях публикуют сны читателей. В виде подсказки обнаруживаю на последней полосе адрес с телефоном, по которому можно обратиться с этим вопросом. Достаю из кармана телефон, набираю номер.
– Алло, редакция «Вестника сновидений», вас слушают.
Я объясняю цель своего звонка и сразу получаю исчерпывающий ответ, как будто девушка-секретарь привыкла выдавать эту информацию по нескольку раз в день.
–  Публикация текста объемом до тысячи знаков с пробелами стоит двадцать долларов. Это минимальная заметка, которую мы размещаем. Существуют и другие форматы. Тематика сообщения должна соответствовать концепции газеты. Могу прислать прайс-лист, если сообщите куда.
Диктую девушке электронку, а потом задаю несколько дополнительных вопросов – ради интереса. Она подробно информирует меня:
– Если вы не в состоянии грамотно описать сон, к вам домой приедет журналист и выполнит эту работу на основе устного рассказа. Он может изменить сюжет или с вашего согласия что-то добавить – текст будет интереснее. Также в штате редакции работает художник, способный изобразить ваш сон в виде оригинальной картины. Эта дополнительная услуга будет стоить триста долларов. Размер, краски и другой материал можно выбрать. 
Со слов девушки я узнаю, что у газеты много подписчиков, несмотря на то, что часть тиража распространяется бесплатно. Якобы газету крайне редко раздают на улице, можно сказать, ко мне она попала случайно. Стоимость подписки высокая, но я решил доставить себе маленькое удовольствие – раскошелюсь. В конце разговора спрашиваю, зачем жители города публикуют описания своих снов. В голосе девушки чувствуется удивление:
– Что здесь странного, наши читатели современные, творческие люди, и хотят заявить о себе. Благодаря газете о них узнает весь город…
Ответ выглядит не очень убедительным, так как описание сна может характеризовать человека не с самой лучшей стороны, да и вообще не связано с его сознательной деятельностью. Творчеством это тоже не назовешь.   
После звонка я просматриваю рубрику «Сон в летнюю ночь». В ней опубликован отрывок из романа Достоевского «Преступление и наказание», где Раскольников видит свой первый сон, мучительный и тяжелый, незадолго до убийства старушки-процентщицы.
Любопытная газета, хорошо, что узнал про нее и принес домой. Автоматически у меня возникает желание узнать имя главного редактора единственного в своем роде городского издания. Снова пролистываю «Вестник сновидений» и нахожу выходные данные с указанием номера лицензии, тиража, почтового адреса, телефонов и всем прочим. А вот и имя главного редактора: Эмма Шот. Простите, эту вульгарную особу я знаю, как свои пять пальцев. В течение двух лет она была моей любовницей, устраивая сцены по самому незначительному поводу и даже в их отсутствие. Я проклинал судьбу последними словами, когда понял, с кем имею дело. В то время Эмма была директором частного pr-агентства и занималась организацией конкурса с уморительным названием «Миссис бесприданница». Местные телеканалы и газеты долго и беспощадно критиковали это пустое начинание, получившее скандальную известность. Затем она работала в сетевом маркетинге, одновременно занимаясь разведением щенков, не помню какой породы. Но это, к счастью, происходило уже без меня. Выходит, случайно попавший мне в руки «Вестник сновидений» – ее новое детище, издаваемое на деньги очередного любовника. Бьюсь об заклад, если Эмма руководит проектом, значит, он приносит учредителям одни только убытки и в скором времени прогорит.
Редко собственные действия приводят к такому досадному разочарованию. Но ошибки нужно исправлять. Господа, спасибо за любезное предложение регулярно получать вашу замечательную газету! Пожалуй, я откажусь от него. Хорошо, что не успел отправить деньги с карточки на указанный банковский счет – за подписку. Иначе чувствовал бы себя полным идиотом.