Читая Дину Рубину

   Перелистываю вновь небольшую по формату книжку в твёрдом синем переплёте:  Дина Рубина, "Дом за зелёной калиткой",  изданную в издательстве Вагриус в Москве в 2002... Это сборник рассказов. Всего их семь: "Двойная фамилия", "Терновник",
 "Уроки музыки", "День уборки", "Дом за зелёной калиткой", "Концерт по путёвке Общества книголюбов", "Любка".
   "Проглотила" всё за два дня и теперь перелистываю, воскрешая в памяти сюжеты, героев, их судьбы... Переживания, всколыхнувшие душу, отдельными моментами вывернувшие её наизнанку, не успокаиваются... Что значит уметь писать! Женщина без высшего филологического образования, окончившая в Ташкенте, где она родилась в 1953, музыкальную школу-десятилетку для одарённых детей по классу фортепьяно, и потом - Консерваторию, стала писателем! Как пишет о себе сама Дина Ильинична, музыка была для неё не любовью, а обязанностью, даже наказанием, в некотором роде. Училась, чтобы угодить маме. Да... Сложно понять, как девочка, признанная авторитетными педагогами музыкально одарённой, могла столько лет посвятить нелюбимому делу...Как я понимаю, Сам Бог допустил это обстоятельство в жизни Дины, потому что музыка возвышает, облагораживает, взращивает, как волшебный цветок, душу, развивает трудолюбие, долготерпение, воспитывает,
 наконец!  Родная сестра Дины Вера тоже обучалась музыке, но по классу скрипки, и достигла высот. А Дина с "ясельного возраста" по выражению её самой писала рассказы. Русская литература была её любимым предметом в общеобразовательной школе. А математика "хромала".  Первый рассказ Дины напечатал какой- то Московский журнал, когда автору было 16-17 лет. Затем - второй, третий... С юности началось и срослось со всем существом девушки то, что называется славой. И всё-таки она подала документы не в Литературный институт имени Горького в Москве или на филфак университета, а в Консерваторию... Наверное, семья и сама Дина понимали, что пятая графа в паспорте, как высокая каменная стена, не пропустит талантливую абитуриентку не только в Москву, но и в другие престижные вузы  европейской части СССР... Не поедет же адекватная девушка из еврейской семьи из солнечного Ташкента, где прошло детство, отрочество, юность, где началась взрослая жизнь, куда- то в Сибирь... Куда же поступать учиться после музшколы-десятилетки? Конечно, в Консерваторию и в той же столице Узбекистана!
   Боже мой! Как много общего в биографии Дины Рубиной и в моей! Я, конечно, ей - не чета, что вне всякого сомнения, и не претендую даже рядом стоять. Но поразительно много того, что нас объединяет, хотя мы не знакомы лично и вряд ли когда- нибудь познакомимся. Я со своми комплексами не осмелюсь и пытаться...
   Я тоже родилась в Ташкенте, в 1951, в еврейской семье. По отчеству и я - Ильинична. В школе также очень любила русский язык и литературу при нелюбви к точным наукам. И писала с детских лет, только не прозу, а стихи. Первое стихотворение опубликовали в местной газете в 1968. Дальше своего города я работы свои  не посылала, пока не окончила школу. Тоже обучалась игре на фортепьяно, но только 4 года. С музыкой у меня была совсем другая история. Во - первых, я провалила экзамен прослушивания в детской музыкальной школе. Это было в г Кузнецке Пензенской области в 1959, где мы жили с 1958 по 1963 (из Ташкента выехали в 1955, отец был военным и возил семью по Союзу с места на место до 1963). Между Ташкентом и Кузнецком был ещё Сорочинск, глухомань в Оренбуржье. Так вот, папа мой, подполковник медслужбы, несмотря на отказ комиссии зачислить меня в музшколу, настоял, чтобы я ходила в подготовительную группу, как вольнослушатель. Дирекция не смогла отказать настойчивому человеку в военной форме с солидными погонами.
Я нехотя пела песенки в группе под аккомпанемент пианистки, преподавателя сольфеджио. И лишь спустя полгода меня приняли в школу официально. У меня начались индивидуальные занятия с  учительницей, молодой и красивой, на фортепьяно, два раза в неделю.  "Василек", "Жили у бабуси два веселых гуся" - выстукивала я на клавишах. Ладошки у впечатлительного и с рождения нервного ребёнка были вечно холодные и влажные, пальцы не слушались. Проходила в "музыкалку" до конца весны и отказалась : "Не пойду больше и всё!" Громоздкое чёрное пианино "Пенза", купленное папой год назад, стояло у гладкой белой стены в зале, олицетворяя контраст между радостью и несчастьем, свободой и рабством... Не помню уже, избил меня тогда отец или нет. Он часто меня бил кожаным военным ремнем "по голой" с благой целью воспитания...
   В 13 лет, когда мы уже жили в г Северодонецке на Донбассе (папа демобилизовался в запас в 1963), и я училась в 7ом классе, в наш класс пришла новенькая, Люда Маркина. Это была очень худенькая, хрупкая, как тростинка, девочка с пышными тёмно-каштановыми до плеч волосами (я до окончания школы заплетала косы). Мы подружились. Как-то я пригласила Люду к себе домой. Увидев в нашей трёхкомнатной хрущёвке, показавшейся нам после коммуналок без элементарных благ цивилизации  раем, пианино, Люда поинтересовалась, играю ли я.
   - Нет, - безучастно ответила я,-  учиться не захотела. Стоит  для мебели,- я кивнула на инструмент.
   - А я учусь в музыкалке, в 6 ом классе, - заулыбалась Люда, - мне нравится.
   - Да? А можешь что-нибудь сыграть?
   - Конечно, - весело согласилась она.
   - Только круглого стула у Вас нет. Но я и без него обойдусь. Неси любой.
   Когда одноклассница открыла крышку пианино и прикоснулась к клавиатуре, у меня словно сердце остановилось... Я не помню, что она играла, но квартиру наполнило что-то живое,  то нежное, упоительное, сладкое,  то невыразимое, быстрое, бравурное. То будто порхал невесомый мотылёк, то мчались резвые кони, взлетая в небо... То хотелось плакать, то танцевать вальс. Звучала Музыка!
   - Великолепно!- восхитилась моя мама, стоявшая в двери моей комнаты. Я даже не заметила, когда  она  пришла из кухни в цветастом переднике и с мокрыми руками. И добавила укоризненно, переведя сверкнувший взгляд  на меня, - А ты не хотела учиться!
   - Я тоже хочу! - закричала я, покраснев от нахлынувшей на меня  безгранично сильной волны эмоций. И сердце моё запрыгало в груди пробудившейся после долгого сна птицей, - я хочу!
   Через пару недель отец нанял мне частным образом преподавателя, еврея-пенсионера, у которого я занималась год, приходя к нему домой на уроки. Я хотела! Я каждый день работала дома часами, до изнеможения, получая в конце игры несказанное удовлетворение. За год я прошла программу  трёх классов детской музыкальной школы. Но теорию музыки и музлитературу изучать на дому было нереально. От Люды я узнала, что при детской музыкальной школе работает вечернее отделение, куда принимают и подростков и взрослых независимо от возраста. Время обучения - 4 года. Азы освоить можно. Так с 1го сентября 1965 я пошла сразу во 2ой класс. Через три года, сдав госэкзамены по специальности и сольфеджио на отлично,  получила аттестат об окончании вечерней музыкальной школы. Учителя советовали поступать в музучилище, так как одновременно я окончила 10 классов, но я выбрала медицину... Чтобы со своей пресловутой пятой графой попасть в такой "трудный" институт, пришлось после неудачной первой попытки  в  Донецке  поехать  в Иркутск...
   Дина Рубина... Это имя знакомо мне лет 10. Еще на Украине до войны 2022 я брала её книги в библиотеке Еврейского общинного Центра, открывшегося в 1999.
Превосходная литература! Сначала меня смущала прямая речь героев. До Дины читала советские книги и переводы писателей с мировыми именами, прошедшие советскую цензуру. Ненормативной лексики в прямой речи я прежде не встречала. Но когда  добралась  до  Эфраима Севеллы,  все маты  из  текстов  Дины  Рубиной поблекли... Живая, естественная прямая речь у Дины при безукоризненной  чистоте  бессмертного  русского языка, само звучание слов, которые складываются в предложения, заставляя трепетать, влюбляться, презирать и прощать, и бесконечно удивляться, удивляться, удивляться...
   В отличие от Дины Ильиничны я - поэт более, чем прозаик. Пробовать перо в прозе начала после войны 2014 на Украине. Наличие проводного Интернета в доме с подачи мужа, ныне покойного, сподвигло меня начать писать не для того, чтобы складывать "под сукно". С 2010 по 2017, будучи членом городского литобъединения "Горизонт", издала три сборника поэзии "со значками".
Муж зарегистрировал меня на Стихире в 2009, на Прозе - в 2019. Меня узнали на Украине и активно стали печатать в городской, областной и республиканской прессе, приглашали к участию в конкурсах разного уровня. Я даже в Киеве побывала в 2010 на Форуме поэтов национальных меньшинств. Это было круто!
   Еще нас объединяет с Диной Рубиной Израиль, гражданами которого мы обе являемся: Дина - с конца 90х, когда приехала из Москвы  со  всей  семьёй, я - с 2022 из- за крупномасштабной войны на Украине.  Мы  живем  в разных городах  и  если бы даже жили в одном,  это  ничего бы  не  изменило.  Дина Ильинична - известный писатель со множеством изданных большими тиражами книг.  Я -  в Израиле никто...  Резкое  ухудшение здоровья  в связи с бесчисленными  стрессами, огромной глыбой навалившимися на меня за два последних года, выбили из колеи. Вернулись моё Генерализованное тревожное расстройство, моя депрессия после длительной и глубокой ремиссии. В Израиле пришлось обратиться  к психиатрам и снова сесть на "дебильные" психотропные лекарства. Место для меня нашлось только  в  доме престарелых, так как у единственной дочери-израильтянки с 1997, своя семья и своя жизнь. Из-
за этого всего я не могу пойти "на люди", показаться  в  литературной среде в Израиле. Так, живу и по вдохновению творю в виртуальной реальности.
   Но вернусь к Дине Рубиной... Из книжки, которую я прочитала за два дня, и которая лежит перед моими глазами сейчас, мне понравились все рассказы. Но особенно "Двойная фамилия" и "Любка". В каждом - своя трагедия на фоне остросюжетной ломаной линии.
   В "Двойной фамилии" - драма семьи, в которой растёт сын от другого мужчины, при этом до своего 16- ти летия не зная правды. Эта игра ролей мужем и женой во имя сохранения тайны. Муж и жена несколько лет спят в разных комнатах. Муж узнал от жены биологического отца ребенка, что рождённый долгожданный сын не его. Через два дня после родов узнал. Порывался уйти, но не смог, так как невероятно привязался к мальчику. А жена любила своего мужа и лишь однократная близость с неотступным ухажором в туристической поездке привела к беременности. Она не испытывала к ухажору никаких чувств, но вот забеременела от него мигом, когда от мужа не получалось 8 лет. Но
жить под одной крышей, как чужие люди, женщина тоже не может и в отчаянии возобновляет отношения с нелюбимым. Наступает вторая беременность и супруги разводятся. Женщина выходит замуж во второй раз за отца своих детей, успевшего тоже оформить развод с первой супругой.
Перед расставанием с мужем юности главная героиня обещает хранить тайну,  пока кто- то из ее двух мужей не умрёт. И вот сын едет на летние каникулы к тому, которого 16 лет  считал отцом. Всё замечательно. Но не успели доехать, как приходит телеграмма- молния от матери: "Срочно возвращайся Папа умер"... А юноша только получил паспорт, решив взять двойную фамилию: того, которого очень любил и всегда считал отцом, и матери, давшей ему жизнь...
"Любка". В рассказе - истории судеб двух молодых женщин в начале 50х. Одна врач и мать-одиночка с грудной дочкой, похоронившая собственную маму. Вторая -  зэчка. Зэчка, ставшая ею по причине брошенности родителями и воспитанная ворами, - человек с чистым сердцем и способная любить! Отсидела срок, вышла, вшивая, худая , страшная, грубая, матерщинница. Пыталась устроиться на работу на завод в горячий цех, но врачиха её уговорила пойти к ней няней. Зэчка Любка оказалась прекрасной няней, трудягой, преданной, справедливой. Когда в 1953 на всю страну СССР прогремело "Дело врачей", начались гонения на всех медиков еврейского происхождения, к которым относилась и наша врач. Её уволили с работы, предложив место уборщицы. Но Любка посадила врачиху домохозяйкой, а на место уборщицы пошла сама, чтобы приносить копейку в дом. Две такие разные женщины стали, как сёстры... После смерти Сталина всех врачей - "отравителей" реабилитировали. Дело было закрыто. Невинно пострадавшие вернулись к своим больным  и  наша героиня  в том числе. А Любку, как прорвало возвратиться к прежней бандитской жизни. Она покинула свою хозяйку и маленькую воспитанницу. Повторно села за решётку и несколко лет совсем не объявлялась. И в конце  врач получает поздравление с праздником от Любы и Валентина ... без обратного адреса...
Невероятно трогательный рассказ, который невозможно читать без слёз.
   Все 7 рассказов из этого цикла написаны Диной Рубиной в 80х.
   Я потрясена! Буду искать возможность почитать новые произведения необыкновенного автора - реалиста, поднимающего  своим творчеством важные жизненные проблемы.
Низкий ей поклон и обильные Божьи благословения!