Лампочка

Рассказ пожилого бывшего интеллигентного человека, которого мы (тогда ещё студенты) на пикнике подозвали к себе и угостили вином, а он из наших разговоров понял, что мы имеем какое-то отношение к литературе

Вот вы всё пишете, сочиняете, соображаете. А того не знаете, что я знаю. А я всяких историй знаю, может быть, целый миллион. Хоть садись и пиши мемуары…
Что? Чего-нибудь рассказать? Это всегда пожалуйста. Кхм!..
Представьте себе хозмаг в районном центре. Или конкретно – отдел «Электротовары». На прилавке и на полках – всяческие электрические штучки. Розетки, пылесосы, утюги и прочая ерунда. Так сказать, предметы ширпотреба. И всё дёшево. Всё по карману. Что говорить, не жалуемся! Картинка! Люди ходят, суетятся, толпятся. Что-то ищут, как будто им действительно что-то надо. Оно – кому что надо, тот сразу купит. Чего зря топтаться? Всё на виду. Поглазеть, что ли, в магазин пришли? Так это не музей. А если потолкаться охота, так иди на футбол. На «Мара-карану». Ха-Ха! Там тебе намнут бока! А зачем в Магазине Ноев Ковчег устраивать?
Но, вы знаете, в магазине всегда так. Особенно – в хозяйственном. Да.
Так вот, в чём суть. Зашла сюда девочка. Манюсенькая такая. Годочков пять. Блондинка. Забыл, как зовут. Не то Наталка, не то Полтавка. Пришла маме подарок покупать. Могла, конечно, и получше магазин выбрать. Но в таком возрасте разве соображают? Умишко ещё жидковат. Ну, да ладно.
Что может купить в отделе «Электротовары» пятилетняя девочка? Утюг? Я в таком возрасте его боялся. Пылесос? Простите, но он мне чем-то напоминает противогаз. Честное слово! А вот что может быть лучше лампочки?! Белая, матовая, она такая красивая! Правда, эта лампочка имеет узкий цоколь, и в обычный патрон её не вкрутишь. Но это я знаю, вы знаете, а девочка-то не знает. Она же манюсенькая. Академий не кончала. В армии не служила. Что с неё возьмёшь?
Купила лампочку – да бегом домой с подарком. Тут уж и толпа не толпа, и толчки нипочём. Выбежала на улицу. Сердечко: «Тук-тук!» Как-никак маме подарок. В первые в жизни сама купила.
От счастья скачет девочка, как белка. Порхает, так сказать. Подружки встречаются и удивляются: какой хороший подарок маме купила! Да…
Прибежала домой девочка. У двери её мать поджидает. Где была, спрашивает. А сама стоит – хвост трубой. Королева Франции. Ну, девочка ей: так, мол, и так, лампочку тебе купила. «А ну, покажи, – опешила мамаша. – Да у этой же лампочки совсем узкий цоколь! Её в наши люстры не вкрутишь. На какого лешего она нам сдалась? А? Ты хоть чуточку соображаешь?»
Девочка, конечно, кое-что соображала. Но сейчас она стояла, как пенёк и из глаз у неё капали слёзы. Так-то…