Синопсисы, которые не будут воплощены

1

Планета. На планете нет жизни. На планете появляется двое точка первый почти статичный Кристалл. Он использует находящуюся рядом матерью преобразования свои сегменты. Второй некое подобие неорганического улья. Тело которое можно принять за улей это мыслящий аппарат. А то что мы будем условно называть пчёлами, некое подобие наших рук не обладающее личностью. Тем не менее все общения происходит посредством пчёл.
Эти двое исследуют планету и понимают что она годится для их жизни.
Но в один момент становится понятно что примерно на другом конце планеты оказался некто третий - тоже некая устойчивая и чуждая структура.
Это война.
Война ведётся так.
Стороны - постепенно - из неживой материи создают РНК ДНК и другие сложные молекулы. Эти молекулы усложняются до живого состояния. Превращается в вирусы, бактерии, растения, населяют водоёмы, сушу, воздух. Юниты создают кислородные вымирания, поедают друг друга, вступают в симбиотические и паразитарные отношения. Становятся друг для друга экологическими ловушками, корректируя эволюцию друг друга - как факторы отбора. Вирусы влияют на специфику клеточной жизни, клеточная жизнь то становится идеальной теплицей для вирусов, то - ловушкой и тупиком. Бактерии, археи, грибницы, водоросли, животные, птицы. Усложняются и упрощаются. Главное - медленно, но верно влияют на среду.
На каком-то этапе появляются люди.
Инициаторы событий и наши двое и тот третий  как бы одновременно находится в спячке и как бы наблюдают как бы корректируют тонкие мутагенные импульсы. Их поле боя - стохастическая система, где один импульс влечёт за собой череду разнообразных последствий.
Вся биосфера не поделена активно между сторонами, а является суммарным полем боя между различными тенденциями - эволюционными, поведенческими, и так далее. Зачастую то, что мы определяем как признак - является стечением двух разнонаправленных тенденций - от враждующих сторон.  Каждое существо является одновременно плодом усилий обеих сторон конфликта.
Задача - преобразовать среду так, чтобы она стала несовместима с одной из сторон конфликта - Ульем и Кристаллом или Третьим, а так же создание очагов безопасности в районах локализации своей стороны конфликта - Третьего, или Улья и Кристалла. Пресловутое кислородное вымирание было одной из попыток форсировать войну, но привело только к внутренней перестройке биосферы.
 Боисфера - включая людей не осознаёт своего военного назначения - всю активность все существа выполняют естественным путём, повинуясь своим импульсам и соображениям. Восприятие биосферы исключает обнаружение Улья, Кристалла и Третьего.
Человек с точки зрения сторон конфликта является типовым юнитом со своими плюсами и минусами, истекающими из интеллекта - но вовсе не обязательно ключевой фигурой на доске: он может как создать технологию, так и послужить инкубатором для стратегически важных бактерий или вирусов. Его активность может быть многовековым отвлекающим манёвром, а может вообще не сыграть заметной роли в исходе конфликта. Как пойдёт партия, как повезёт. В любом случае то, что человечество считает важными этапами своей и планетарной истории - в основном, не релевантно: внутривидовая и межвидовая агрессия - это наименее важный уровень конфликта. Для выполнения своих задач юнитам не нужны сведения о конфликте, так что юниты не способны расставить подлинные приоритеты.
Сторона-победитель разбирает биосферу на составные элементы для дальнейшего использования по мере необходимости с помощью мощных бактерий - по меркам конфликта их появление достаточно быстрое - пара тысяч лет, и их активность приводит к полному разложению на пригодные для стороны вещества за несколько столетий. Бактерии, оставшись без питательной среды, вымирают.  В мире победителей прошло несколько дней, и они могут пустить ресурсы планеты на свои нужды.

Комментарий:

Идея пришла из религиозных суждений, но была адаптирована под такой сеттинг. Идея простая: если у жизни есть предназначение - от Бога, или другого источника - это не гарантирует награды по исполнению.

Вариация:

Когда люди выполняют поставленную задачу (для такого варианта это должна быть не война, а что-то другое - смысл может оказаться любым, и вряд ли - интуитивно понятным. Например, биосфера была нужна для создания среды для очень конкретного и капризного виройда) - Кристалл и Улей покидают планету и людей. Таким образом, оставляя их без смысла и предназначения (а смысл любой системе задаётся только извне: смысл заданный изнутри - это иллюзия смысла) - то есть вариант "Бог отвернулся от нас", но не "за грехи", а именно потому, что мы давно и прекрасно (может - вчера, может - в средние века, а может - задолго до шумеров, а может - через сто лет) сделали то, что должны были - незаметно для себя. И теперь оставлены в условном чулане ржаветь как старая дрель после удачного долгосрочного ремонта.


2

На землю прибывают инопланетяне.
Вследствие их активности быстро вымирает почти всё живое - остаётся по горстке каждого вида. Виды разбросаны по разрозненным биомам.
Юниты инопланетян - непонятно - сами они, их дроны, их корабли - время от времени берут очередной образец вида из биома, и уносят на изучение.
 Люди пытались как-то воевать с ними, но инопланетяне не замечали этих попыток. Сейчас человечество - это несколько городков на разных материках - и только пара поселений обладают оружием, продолжая попытки обороны. Общая численность - миллион человек, не учитывая изъятий.

Инопланетяне - не агрессивная, мирная раса. Они нацелены на установление взаимовыгодных отношений со всей разумной жизнью.

 Сейчас они заняты попытками понять - кто на этой планете является контактным видом: тихоходка, одуванчик, человек, кто-то из его микрофлоры кто использует человека как город-биоробот? Обелия, грибница, гуппи, дельфин, муравей, стафилококк, автомобиль использующий людей для репликации?
 Все эти виды не раз и не два были изъяты из среды для изучения, но выводы ещё не сделаны: вселенная полна самой разной жизни и псевдо-жизни - на белке, кремнии, даже фтористых основаниях! Вселенная полна самого разного разума и того, что только выглядит как разум.  У некоторых видов даже есть странная идея индивидуальности - может, один из местных видов даже такой? Другие разработали такую же странную концепцию коллективного разума - вдруг земляне такие? Тогда надо изымать группами.

Инопланетяне бережно поддерживают горстки выживших организмов в биомах в таком состоянии, чтобы не допустить окончательного вымирания, стараясь максимально сохранять естественные состояния - пищевые цепи, климат, и так далее, не вмешиваясь без необходимости изъятия или коррекции выживания.

У инопланетян практически нет концепции ущерба - их юниты - и тела и дроны - вольвокс, зооиды которого имеют естественно-биомеханический характер. И отдельный юнит, и целая популяция - легко восстанавливаются из мельчайшей единицы. Это и делает их отличными астронавтами - достаточно переместить совсем немного себя.  Пришествие на землю началось с развёртывания колонии на луне - из одного звёздного семени за несколько земных лет был воссоздан целый штаб - а это семя было чуть больше кружки. Они отдают себе отчёт в том, что приносят некоторые неудобства - но в их понимании это неудобство сродни грязи в прихожей от неснятых ботинок - более, чем искупаемо на фоне такого события, как контакт. Просто земные виды не выживают при доставке на лунную базу, поэтому пришлось развёртываться прямо в доме землян. Сами они не обиделись бы на подобное вмешательство, даже были бы рады. По мере надобности они умеют и наращивать массу, и вызвать отмирание частей себя: даже понятия "минимума" и "максимума" выживания для них несколько туманны, и знакомы только от некоторых ранее встреченных миров.   


3

Человечество будущего. Открывает новые планеты. Иногда планеты населены. Разумной жизни пока встречено не было. Но нередко встречаются очень опасные животные.

Для каждого такого хищника человечество создаёт никогда не жившие мясо. Это мясо растёт наподобие наших кустов, но оно мясо. Это мясо идеально подходит каждому такому хищнику - это мясо разрабатывается так чтобы подходить каждому такому хищнику.

Описывается экспедиция на одной из таких планет нужно добыть относительно свежей биоматериал - например кровь такого хищника. Это нужно для проведения расчётов, и запуска циклов по выведению мяса, которое будет и - идеально для хищника, и - расти в его среде обитания. В процессе охоты умирает один из землян, остальные спокойно выполняют свою задачу: человечество переросло месть. Человечество понимает, что пришло на чужую планету. Но не может не исследовать миры.

Этический конфликт в долгосрочных последствиях - мясо разрабатывается таким образом чтобы быть идеальным для хищника. Что неизбежно скажется на эволюции этого вида. Тем не менее, это лучше активной охоты. Существуют корпусы дрессировщиков - но их внедрение требуют долгого изучения - в связке с кормом они работают быстрее. Корпус занимается не только дрессировкой, но и общей адаптацией биома под нужды колонии с минимализацией ущерба для местных форм жизни.
 В конце концов с точки зрения природы как таковой, человечество - просто очередной фактор, влияющий на эволюцию. Никто никогда не жил в изоляции: вирусы влияли на клеточную жизнь, растения на животных, насекомые на растения и так далее.

Люди так же питаются выращенным, никогда не жившим мясом - помимо стандартного набора белков, жиров, углеродов, витаминов и минералов, оно содержит иммунный агент, ускоряющий адаптацию к любым новым вирусам и бактериям. Заблаговременный сбор образцов, и внедрение их в кухню - ускоряет процесс, но не является обязательным из-за ограниченной биосовместимости:  только относительно небольшой спектр (чуть больше пары сотен миллардов вариантов и столько же субвариантов) потенциальных микроорганизмов вообще совместимы с человеком, как средой - как следствие,  способны причинять вред, и только эти варианты и надо учитывать. И даже далеко не все они существуют - это максимальное число способов.
(Частный случай принципа - "Съедобный с голоду не умрёт" - пословица ранних колонистов до генетической революции).

По мере выявления подходящих, локальные бактерии внедряются в состав биоты организма - в случае необходимости, модифицируясь на генном уровне.

Люди в целом спокойнее относятся к феномену жизни - в первую очередь - своей, что является неизбежным следствием прогресса биотехнологий. Это не делает людей без эмоциональными - просто их этика скорее восточная: человек и его экспансия - частный случай биоразнообразия как формы устройства материи. Смерть товарища - трагедия, но вместе с тем - естественный процесс для сложной, а значит - уязвимой - структуры - и так же, частный случай взаимодействия живых существ.


4

(Возможно - фанфик в сеттинге чужого, но без особой привязки).

Две далёких планеты в состоянии долгой, многовековой войны.

Между ними - несколько планет, астероиды и др. Часть планет - особенно расположенная аккурат посреди, представляет особый интерес. Стороны постоянно пытаются начать колонизацию, изучение планет, вести добычу ресурсов.
 Орбитальная война, атака из космоса, тем более война в космосе - недостижимая мечта сторон: экономически это самобийственно.
 Полёты между планетами достаточно долгие. Долгосрочное пребывание мисси на планетах без периодического возвращения на родную планету - невозможно.

Стороны создают сверххищника, частью жизненного цикла которого является паразитарная стадия (личнка) в организме-носителе. На этой стадии хищник заимствует часть генома хозяина, это влияет на конкретику итогового хищника.

Стороны стремятся распределить среди биосферы планет представляющих интерес заражённых особей так, чтобы хищники истребляли представителей врага. Но гораздо важнее и ценнее - незаметно заразить представителя врага, чтобы рождение хищника состоялось уже на его планете.
Для этого хищники модифицируется: стороны ищут как можно более незаметные способы заражения, и как можно более долгие инкубационные периоды, с минимальным вредом на этой стадии. В идеале - с временными позитивными эффектами.

Частным случаем становится создание статичного растения-хищника: оно распространяет споры - при попадании в человека часть спор приведёт к появлению хищника, часть - растения-хищника. Растение-хищник - редкий вариант, но его изменчивость даже выше, чем у простого хищника - кроме генома хозяина, при каждой репликации, он тасует огромный пул совместимых генов. Иногда и хищник и растение-хищник рождаются нежизнеспособными, но это всё равно приводит к гибели носителя.
 Одной из перспективных разработок является идея скрытой споры: споры, которая сможет привести к рождение хищника не в носителе, а в его потомстве. На сегодня положительных результатов не достигнуто, но ряд внедрённых технологий позволяют ждать плодов в этой сфере в ближайшие столетия.

Важнейшей технологией становится организм-ловушка. Это человек, либо животное, специально созданное так, чтобы быть наилучшей целью для спор. Одновременно с этим, геном организма-ловушки специально испорчен так, чтобы приводить к появлению бракованных (живых, но беззащитных - для изучения) - хищников, или растений-хищников с негативными мутациями (с точки зрения военной задачи), и повышенным коэффициента вытеснения конкурентов.

Стандартный хищник, помимо крайней агрессии и живучести, устроен так, что вскоре после смерти начинает интенсивно разлагаться. Это не только помогает скрывать актуальные технологии от врага, но и создаёт очаг крайне интенсивной патогенной угрозы. Во время сбоев иммунная система хищника может не справиться с патогеном-ликвидатором и при жизни (очевидно, что патоген всегда в теле, просто сдерживается), что приводит к смерти хищника, но и создаёт очаг патогенной опасности.
Как следствие - любые биоматериалы хищника: кровь, экскременты, слюна - имеют высший статус биологической опасности.
Ведутся активные разработки контрмер: адаптивный вирус, специализирующийся  на этих бактериях, но несовместимый с человеком.  Как следствие - в бактерий стремятся внедрять агент, влияющий на вирус-утилизатор так, чтобы - расправившись с бактерий, он получил штамм опасный для людей. И так далее.

Важно: Эти технологии являются побочным продуктом общих программ генетической модификации и селекции, основная масса задач которых - мирные, гражданские, продовольственные: ЭКО, модификация эмбрионов, модификация продуктов питания, здравоохранение и так далее. В силу крайне медленных темпов войны (путь от планеты до планеты занимает от двух лет и более), гражданин запросто может прожить целую жизнь на планете, ни разу не столкнувшись с войной - прямо, или даже косвенно.
 Ресурсы на спорных планетах имеют долгосрочную ценность, которая легко откупится если срок войны не превысит двухсот тысяч лет. Это касается не только уникальных веществ, существующих на этой планете, но и местных форм жизни - чья адаптивность позволяет раз за разом ассимилировать и хищников, и растений-хищников и всё прочее. Её изучение - ключ к научному прорыву даже по меркам знаний жителей враждующих планет.  Очевидно, в недрах планеты удачный баланс мутагенов и стабилизаторов.

5

Эту идею я частично реализовал, но крайне неудачно. Она как будто сопротивляется возможности излагать себя в любой форме, кроме концептуальной, с излишними пояснениями:

А: Я исхожу из допущения, что повышение уровня жизни  делает несколько нежелательной ранее допустимую жестокость.
Я опущу само суждение, но оно сводится к тому, что

а:  когда у вас нет гарантированной еды, вы мрёте от болезней, у вас стабильно мрёт 1 из 4 младенцев (это если ситуация обычная, без голода и эпидемий), и для роженицы роды - это русская рулетка, то смерть и страдание для вас - фон. Мозгу просто необходимо использовать такое положение дел как точку отсчёта для любых построений.

 б: Как бы не были ужасны мировые войны, если мысленно отдать оружие и мобилизационную мощь агрессоров в руки стандартного агрессора 15, 12, 5 века - или 5 века до.н.э. - бомбы и автоматы вместо копий и мечей, которыми так изнурительно махать - мне представляется, что последствия были бы ещё мощнее.

в: Так же стоит учитывать какие усилия странам приходится тратить на пропаганду. Даже нацисты скрывали лагеря смерти (не путать с концлагерями - вполне обычным явлением для недавнего колониального мира)  от рядовых граждан, и придавали агрессии вид легитимности, вплоть до отрицания жертв среди мирного населения. Нацисты - преступники им нет прощения, но скрывали ли условные татаро-монголы карательные операции? То есть для нас важно, что даже нацисты не могли позволить себе начать агрессию "потому что мы можем", или "потому что вот эти вот - слабее нас": даже расовая теория симулирует объективность, а это уже - рефлексия, без которой можно было бы обойтись, не будь в нас тяги к мирному сосуществованию .

Для меня тут важна сама необходимость такого выверта - и отсутствие таковой в более далёком прошлом.

г: Так же стоит вспомнить события наподобие Вьетнамских протестов - большинство антивоенных настроений до 20 века скорее относилось к страху пострадать самим, в лучшем случае - к культурно близким народам.

д: Из всего этого, и ещё пары соображений, я делаю вывод, что с ростом уровня жизни мы становимся добрее. Мы этого не видим, так как процесс крайне долгий - но если вспомнить, что мы молодой вид, а жизнь как явление - это распределение заведомо ограниченного ресурса которого всегда может не хватить (и мышление в том числе формировалось поверх потребности распределять ресурс в свою пользу, или хотя бы - в пользу потомства), то мы становимся просто ангелами. Опять же - если сравнивать не с тем, как нам надо (и что мы просто придумали), а с тем - чего стоило ожидать (если бы мы наблюдали эволюцию извне)

е: Стоит сказать так же, что мы - единственный вид, сдерживающий себя. Тигр не думает убивать добычу не больно. Бобёр не остановит строительство плотины, даже если она экологически опасна. Пресловутый баланс в природе - это случайное везение: ни одна сторона к нему не стремится. Муравьи, если бы хватило сил, съели бы всё, и - жутко довольные - умерли бы голоду на пустой планете.

Ищем баланс - только мы. Ещё и считаем себя же "самым злым" видом - непонятно, только, в сравнении с кем? Не говорит ли это о крайне высоких стандартах?

Б: Жаль, что пришлось прояснять так сильно, это даже не относится к делу, но отправная точка концепции слишком не популярна. Это упрощённое изложение, игнорирующее популяционную выгоду от зеркальных нейронов и кооперации (это объясняет, почему уровень гуманизма медленно рос даже до 19 века, хотя уровень жизни до 19 века почти не менялся), но теперь хотя бы в общих чертах можно понять идею. Для дальнейшего важна именно среда (уровень жизни) - когда мы живём получше, и считаем это стабильным, нашей эмпатии немного впадлу что кто-то страдает. Опять же - именно "немного" в массовом случае: я не пошлю в голодный регион зарплату, скорее всего даже сто рублей не пошлю - но могу поставить подпись. А это тоже - калории, которые так-то  я мог оставить себе. А если я совсем разойдусь - то и сто рублей пошлю, и больше, кто-то даже мотается помогать. Даже если помощи мало, её больше, чем стоит ждать, если считать, что люди - злы, или становятся злее. Нет, некоторое снижений фона страданий - уже потребность, чей уровень в каждом случае зависит от культуры, личной изменчивости, текущего статуса собственной защищённости либо защищённости близких людей,

Стоит сказать, что состояние хрупкое - убрать уровень жизни - потерять такое состояние, по крайней мере - сбросить, так как у эмпатии появится конфликт с базовыми функциями мозга по распределению конечного ресурса, так что это отнюдь не необратимое положение дел, и не некий вектор истории (разве что в том смысле, что не факт, что мы адаптируемся к сильному падению условий).

Так же отмечу, что это стоит скорее рассматривать в идеале - как систему стимулов (в экономико-поведенческом смысле), а не некий детерменизм, отрицающий другие факторы - но мы и так увязли в соображениях, которые вообще не надо было бы в идеале озвучивать.

И вот мы можем перейти к сути...

В: Наконец-то, идея:

а: Представим себе галактическую сверх цивилизацию. У неё решены все мыслимые и немыслимые проблемы - от бытовых до духовных.

б: Но каким-то образом у неё осталась тяга к экспансии. Более того - завоеванию и покорению. К угнетению. Им в кайф быть тиранами. Возможно - это такое же непреодолимое эхо зарождения жизни (напомню: распределения заведомо ограниченных ресурсов), как у нас - далёких потомков первых клеток (ещё аэрофобов! До кислородной катастрофы!) - соль в метаболизме. Некий шаблон мышления столь фундаментальный, что его невозможно изменить, не угробив мышление как форму активности. Шаблон, вероятно присущий любой жизни. Вопрос в том, как именно он преломится во всех остальных внутренних и внешних реалиях - такие преломления всегда парадоксальны и непрямолинейны.

в Она легко, шутя, покоряет планеты типа Земли - за считанные секунды. И приступает к угнетению.

г: Однако, их мыслительный аппарат давно уже не способен мыслить категориями, которые были бы страшны для нас. Худшее, что они способны помылить - недосягаемый уровень для нас.

д: Таким образом, они обеспечивают нам этот уровень. Искренне считая, что угнетают нас, потому что по их меркам - он создали нам чудовищные условия.

е: На человечестве это сказывается всесторонне благостно: это не золотая клетка, и не проданная свобода. Человечество живёт дольше, более мирно, более духовно, и лучше по любому пункту. Сопротивляться можно только в режиме "назло врагу отморожу уши".

ж: В идеале, человечество вообще не должно понять, что завоевание таковым является. Но для своих задач я оставил момент вторжения, обыграв его так, что впоследствии становится известно о нуле пострадавших.

з: Короче, сила, которая хочет зла но совершает благо - только без драмы: у силы так высоки стандарты блага, что сама она уверена, что совершила зло. Так что обе стороны довольны. Возможно, сверхцивилизация даже считает, что слишком уж злобно себя ведёт, и надо бы мягче.

Г: Понятно, что сюжет в любом пересказе без подробного прояснения - интерпретируется либо как сатира на лицемерие завоевателей, либо как сатира на конформизм, либо как сатира на изъяны человеческой природы, которая не может-де без стойла. Пресловутое "не рассказывай, а показывай" просто не работает с этим концептом - культура построена вокруг поиска подвоха в подобных сценариях. Что и вынудило меня описать громоздкие пункты А и Б.

Однако меня при создании идеи меньше всего волновали эти вопросы: они многожды раскрыты, и откровенно обрыдлы, меня волновало соотношение фактических несовпадающих этических картин в экстремальном случае. Если угодно, случайное равновыгодное равновесие. Попутно я обыграл НФ-концепцию, которая весьма популярна, что сверхцивилизация не может быть не сверхгуманной, дав вот такой вот странный ответ - ранее я читал идею отбора (не став сверхгуманной, цивилизация истребит себя, прежде, чем освоит хотя бы родную галактику), и ортоенетическую. Вот вам парадоксальная.



6

На землю нападают инопланетяне.

Он сверхмощные - наше оружие вообще никак не влияет на их юниты.
Однако, они ведут войну как-то странно: атакуют цели без стратегического смысла. Внезапно отступают. Совершают непонятные манёвры. Даже имитируют сбитость - некоторые юниты вдруг падают вниз, и более никогда не проявляют активности, хотя им совершенно точно ничего не навредило. Вообще, учитывая их военную мощь - они наносят ничтожный ущерб. Кажется, воюй они нормально - им бы хватило пары минут на полный захват земли, и того меньше - на истребление.

Разгадка:

Это мирная цивилизация, активно контактирующая с бесчисленным количеством невообразимо разных миров.
У самой у неё нет представления о ценности субъекта - она представляет из себя колониальный сверхорганизм, легко восстанавливающийся из пары клеток. Это первая причина нападения.
Вторая - в мирах существует невообразимое количество форм общения, кроме звука, света, запаха и телепатии. Наши инопланетяне в далёком прошлом были подобием пчёл, так что по умолчанию они исходят из танца.
Изучая землю - наблюдая события, перехватывая теле и радиосигналы, они заключили, что война - наша форма общения.

Они составили ряд сообщений - с атаками, сбитыми инопланетянам и отступлениями - как знаками препинания, тезисами, и приступили к общению.

Примечание: Было бы клёво избежать хотя бы коннотаций в духе критики массовой культуры. Совсем несмешное сделать не получится - а жаль, идея вообще не про юмор, и даже не про трагедию. Посвятить Ф.Брауну.