При условии что вы

  При условии, что Вы хотите знать, как я пишу, я Вам расскажу. Ежели не хотите - расскажу.

  Полностью освободившись на ночь, я влеку свой ноутбук на кухню, открываю его и, пока он загружается, кипячу воду. Затем завариваю крепкий чай, вижу, что ноутбук загружен - открываю Прозу ру, накладываю зефир на тарелку, захожу в раздел "Произведения" - "Публикация нового произведения" и, встаю - иду в туалет. После туалета мою руки, пью чай и ем зефир, а как съедаю количество зефира - так открываю соц.сеть с каким-то этаким названием...то ли "Всвязи", то ли "Встыковке", то ли "Вко...ко...вко...", открываю свой плейлист и несколько раз прослушиваю мотивирующую музыку, а именно: Maurizio Filardo - Greta e il gatto - хотя бы одну ноту Вам необходимо слышать для мотивированности в любом Вашем деле, поэтому "Найдите в Яндексе" прям щас. И, замотивированная, я выхожу из некоторой соц.сети. И, сделав абзац на белом листе, начинаю тереть клавишу пробела, затем нажимать его, пока не доведу мигающую черточку до горизонтального предела листа и - жму на Delete. Затем, напившись чаю, я иду в туалет и, помыв после туалета руки, играю партию в Личес. Вернувшись на чистый лист, я начинаю думать над сюжетом, активно ем зефир и запиваю ни то водой из фильтра, ни то чаем. Затем иду в туалет и даже в туалете думаю над сюжетом. После туалета, помыв руки, быстро набираю на листе одно-два слова, затем сжимаю свои волосы на голове, опустив взгляд в стол, отрицаю идеальность идеи и - лист снова пустой. После чего я делаю разминку. Пью много воды. Иду в туалет. Мою руки. И, уже одобрив начало текста, начинаю безостановочно стирать свою клавиатуру, бессознательно сочиняя, что-то наподобие:

  "Признать писательской натуре
   скорей всего, без варианта,
   что стёртая клавиатура -
   отнюдь не результат таланта."  или наподобие:

  "Строку признав своей работой,
   не забывай в потоке дум:
   писать не страшно по*б-ту,
   а страшно чувствовать свой ум."

  Написав какой-то абзац текста, я иду в туалет, мою руки, завариваю чай, откусываю зефир и продолжаю писать. Пишу так, что - не до разминки! Оттого и начинает шея иной раз болеть, хотя спину я держу прямо на протяжении всей ночи - настолько я горбов боюсь!
  Написав что-то смешное, я смеюсь. К примеру, "Просидев после этих мыслей несколько минут или секунд" - Ха-ха! - Хоть какое развлечение! Несколько минут или секунд! Хахахах! Минут или секунд! Ну надо же! Аахахахахахах! Продолжаю писать текст, и, дописав, опубликовываю, потирая клитор.

  Теперь рассказывает каждый из Вас, кто это прочёл.