Три странных письма девушке

Письмо 1

Воспаление смерти

Я полюбил её.
Сердце разбухало, становясь то белым лотосом, то белою же птицей.
Улетит?..
Кровь стынет в жилах.
Я уже не я. Что осталось от меня?
In pace requiescat! Ну и чёрт с ним!
Это похоже на воспаление. Но что воспалилось-то?
Меня нет.
Я скучаю по себе…

Воспарение смерти

Звёзды звенят в небе, если прислушаться.
(Так прислушайся!)
Иногда меж ними мелькают тени ангелов.
(Ну присмотрись же!)
А запахи!.. Ты знаешь, как пахнет небо?!
Высокое возможно только в высоком.

Возражение смерти

Тьма беспредельная.
Власть Вселенной безотрадна.
Ветер бесшумен, и оттого ещё больше ужаса.
Усыпальница последних надежд…

И вдруг — нежное стрекотание сверчка где-то в углу!..

Поражение смерти

Слёзы умиления тоже душат.
Мысли — чёрные птицы, огромными когтями сжимающие птицу белую — душу испуганного мальчика.
Небо полно белых птиц, земля полна чёрных.
Не ищи меня на земле.


Письмо 2

Из её ответа:
«Эй, а как же твоя летаргия?
Воспитывая мои чувства к себе,
не забудь о своих!»

Всеобщая летаргия.
(Литургия спящим)

Если бы разум этих людей не спал, они бы свернули горы. Вся история человечества сводится к этим двум индивидуумам, и последний поэт, возможно, сочинит свою последнюю поэму именно о них. Когда они идут вдвоём по одной дороге, изумлённые лягушки уступают эфир соловьям, звёзды, болтаясь на верёвочках вечности, срываются вниз и души пока не рождённых детей замирают в надежде. Дорога кажется бесконечной.
Но, боже мой, если бы все, кто за ними сейчас наблюдает, знали, что их разум спит и они просто сомнамбулы на этом пути!
Тихий ветер причинности качает бездонную высь, где-то звонят колокола благоразумия, бьёт в набат время, но эти двое безмятежны и лишь сквозь сон повторяют друг другу как заворожённые: «Я снюсь тебе...»
Что должно произойти, чтобы хотя бы один из них проснулся? Вот появилась маленькая надежда — препятствие на дороге. Всё вокруг замерло. Нет! Обошли, даже не посмотрев под ноги… Космический ветер сорвал пару спелых зёрен с неба (даже лягушки застыли с раскрытыми ртами в ожидании чуда!) — один из наших героев всё так же сквозь сон пробормотал: «Звезда упала». Она вяло спросила: «Ты успел загадать?» — «Кажется, нет». — «Ну и ладно».
И всё?!
Лягушки с остервенением выбранились в ночь, соловьи запели павлинами, Земля закачалась — а им хоть бы что!
Может быть, они знают какую-то тайну? Может, в этом есть какой-то особый смысл? А иллюзия летаргии и есть реальность? И эти двое снятся друг другу не зря, и именно в их общем сне сбываются самые сокровенные мечты?
Фантасмагория сна завораживает.
Спокойной ночи, самое сладкое моё сновидение!
Навечно в твоём сне…


Письмо 3

В этом мире, где нет места любви, Он и Она тоже совсем не любили друг друга.
Они не мечтали ни о домике, увитом плющом, ни о долгих зимних вечерах вместе, ни о маленьких смешливых детях.
И знаете, чем всё закончилось?
Они умирали долго и счастливо!