Капелька семнадцатая

Что-то давно я не был на могиле у своих родных. Сижу вот и думаю: и ко мне на могилу мои дети тоже подолгу ходить не будут (а некоторые, может, и никогда не придут) – я ведь никого из них никогда с собой на кладбище не брал. И нет у них ПРИВЫЧКИ почитать своих усопших родных – дедов, прадедов. Даже не всегда знают их имена. Так легко дойти и до непочитания живых родителей. Нехорошо это, неправильно. Дети должны хорошо понимать, что жизнь каждого человека в этом мире неизбежно завершается смертью. И что ЭТА жизнь важна только в том смысле, чтобы ПРАВИЛЬНО подготовиться к ГЛАВНОЙ жизни – вечной. Поэтому бояться нужно не смерти, а БЕССМЫСЛЕННОЙ жизни. И хорошо понимать, в чем смысл этой нашей вр;менной земной жизни. 
И про своих дедов-бабок мои дети знать должны как можно больше.
Вот я и корябаю эти самые капельки, пока память еще хоть что-то удерживает.
Вообще для меня в детстве месяц май был всегда еще тем хорош и весел, что мы все вместе довольно надолго выезжали на дачу. Родители набирали отгулов, чтобы пробыть там все праздничные и междупраздничные дни - с 1-го по 9-е, - это был весенний посадочный десант! Обычно (если погода позволяла) в какие-нибудь последние апрельские выходные начинали перекапывать землю, разбрасывать по участку заранее купленный песок, вносить разные полезные удобрения. А с 1-го мая (после праздничной демонстрации) вся Москва дружно выметалась по садовым/дачным своим участкам. Ну, и - только вперед! Грядки формировали, все сеяли и сажали, парники и теплицы заполняли рассадой, клубничные кусты рассаживали, где-то что-то прививали (яблони, например). Нет, яблони мы раньше прививали – в марте или апреле. Черенки мы с папой срезали зимой – сразу после первых морозов, хранили дома в холодильнике. А ранней весной прививали; странно, но я запомнил все методы прививки: «в расщеп», «за кору» и «в боковой разрез». Может, потому, что было интересно? Один раз папа вообще «прикололся» - после прививки у нас на одной яблоне получилось сразу три сорта яблок!  Папа вообще мне в детстве казался волшебником: то три сорта яблок на одной яблоне оказываются, то на яблоне же груши, то как-то взял косточку от сливы, а потом сказал мне: «Выбери  место, где у нас вырастет сливовое дерево». Это прямо во дворике на Таганке! Ну, я походил минуту-другую по двору… Потом подошел к окну нашей кухни и ткнул пальцем в землю метрах в полутора от него. Папа выкопал ямку, налил туда сколько-то воды и сказал: «Клади косточку!» Ну, я и положил. Даже оградку сделал из палочек. Да нет, думаю, не вырастет дерево. А оно возьми и вырасти. В смысле – сливовое дерево!!! Вот так взяло – и выросло. Прямо вот ДЕРЕВО из какой-то косточки облизанной. Сначала-то я думал, что это шутка. Даже когда над землей показался росточек, я подумал, что это сорняк какой-нибудь. А потом образовался прутик, а на прутике веточки… Весело было из кухни смотреть, как оно растет себе и вырастает! Только вот слив с него поесть не удалось - вскоре мы переехали на другую квартиру. Первые года два после переезда я регулярно заходил в бывший наш двор – школу-то я не поменял. Слива стояла, не высыхала, но и не цвела отчего-то. А потом… - потом домик наш снесли, да и несколько соседних тоже, а на месте крепких особнячков и всего нашего милого, зеленого, уютного дворика выстроили железобетонного монстра. Ну, деревья все тоже, конечно, повырубили. И Старую Таганку уничтожили. Стали новую выстраивать - да не очень-то и  получилось. Таганка сейчас какая-то вся покореженная и кривобокая, а в некоторых местах вроде и приличная, но – НИКАКАЯ, ни лица, ни смысла... Я теперь туда не люблю приходить. Я лучше про Таганку буду только вспоминать… Здесь только два места остались, куда хорошо заходить: Храм Успения Пресвятой Богородицы да моя школа, хотя и школа тоже стала такая… неприветливая. Был еще Театр на Таганке – да вот тоже кончился… Прощай, Таганка!..