Судьба и песни

   Меня любил народ и не замечали его правители.
                /Александр Вертинский/

   "Судьба и песни"... Под таким заголовком 35 лет назад, в июне 1989года, в "Литературной газете" был опубликован интересный материал Григория Цитриняка об Александре Вертинском. Первое, что захотелось сделать - познакомить вас, дорогие мои читатели, с изложенными  автором фактами, которые воссоздают картину жизни в СССР в послевоенные годы. Но, подумала я, о Вертинском, наверняка написано такое количество статей, что нечего будет добавить. "Погуляла" я по интернету и прочла всё, что нашла. Да, есть биография, какие - о факты жизни в России и на кордоном. Но многого нет. И потому я хочу познакомить вас с работой Цитриняка, которая на многое откроет глаза.

   Юрий Олеша писал о Вертинском:"Младший по рангу, он всё же стоял в ряду таких эмигрантов, как Рахманинов, Алексей Толстой, позже - Шаляпин и Иван Бунин".
   Весной 1989 года исполнилось 100лет со дня рождения Вертинского и вышел ПЕРВЫЙ в родной стране альбом - два диска с записью его песен. А ведь при жизни ни разу, никогда о нём не вспоминали в печати.

   Вертинский вернулся на Родину в 1943 году, т.е. в разгар ВОВ. И это - обратите внимание - единственный случай среди любей его класса из всей эмиграции. Возникает вопрос: знал ли Вертинский, в КАКУЮ Россию он возвращается, понимал ли, ЧТО ждёт его на Родине?
   С одной стороны были хорошие отзывы о России таких людей, как Лион Фейхтвангер, Анри Барбюс, Уинстон Черчиль, Бертольд Брехт, которым, казалось, нельзя не верить. С другой стороны были диаметрально противоположные мнения людей, заслуживающих не меньше уважения: бывшего разведчика Кривицкого, бывшего посла СССР в Германии Бармина, бывшего командующего Балтфлотом Раскольникова и других. На глазах у всех исчезали знаменитые политические деятели, маршалы, генералы, учёные, писатели...

   Артист Валин, много лет работавший за рубежом, по возврвщении в Россию, на допросе на вопрос - "Знали ли вы в довоенном Шанхае про 1937 год?" - ответил:"Знали и не верили. Западные газеты обычно так искажали все события в СССР, что нам казалось, про репрессии всё выдумано".
   Жена Ветинского Лидия на вопрос:"Вы ведь знали в 1943 году, что едете в сталинскую Россию?" ответила:"Что- в сталинскую, нет. Надо же понимать, что там совсем другая жизнь - богема." Спрашивающий не унимался:"Но процессы 30-х, расстрелы..." - "Ничего мы не знали, ничего".

   Уж кто - кто, но осведомленнейший Рой Медведев так пишет о зарубежье:"Никто не знал тогда о подлинном размахе террора".
   И всё - таки, уверяет автор, даже если бы Вертинский знал обо всём, он вернулся бы. Во - первых, он не чувствовал за собой греха, за который его следовало бы преследовать. Во - вторых, он любил Россию и очень тосковал по ней, по публике, которая говорила на одном с ним языке.
   Он всегда хотел вернуться. В 1919 году Вертинский писал:"Я это понял, едва ступив на берег Турции". Он дважды просил разрешения вернуться, но ему даже не ответили. А ведь его хадатаями были - в первый раз - Луначарский, во второй - посол СССР в Польше Войков. Но Вертинский не успокаивался, и третья попытка оказалась удачной. Он написал письмо Молотову, в котором были слова:"Я 20 лет живу без России. Пустите нас домой..." Пустили. И в ноябре 1943 года Вертинский с красавицей - женой, недавно рождившейся дочкой Марианной и тёщей вернулся в СССР.

 ... КАК русских принимала заграница, знают многие: Анну Павлову, Сергея Рахманинова, Игоря Ставинского, Фёдора Шаляпина и многих других. Это и понятно - язык музыки, танца, песни интернационален. На концерты Вертинского, поющего по - русски, приходили сливки общества всего мира. Достаточно назвать имена: Гюстава Шведского, Альфонса Испанского, принца Уэльского, чету Ротшильдов, Морганов, Чарли Чаплина, Мэри Пикфорд, Марлен Дитрих, Грету Гарбо. Они не понимали русского, но приходили на концерты ещё и ещё. Вертинского приглашали на гастроли, предоставляли лучшие залы.

   В чём же секрет такого триумфа артиста? Во - первых, конечно, голос, завораживающий, берущий за душу, во - вторых, элегантность, редкое умение носить смокинг и фрак. И ещё - руки Вертинского. Невероятно гибкие и выразительные, они умели всё: показать изящную балерину в воздушном платье, луну над розовым морем, волшебный голубой тюльпан, растущий на острове...
   Младшая дочь Вертинского Анастасия, всеми любимая красавица - Ассоль, вспоминала добрые руки отца, который лёгким прикосновение ко лбу снимал головную боль своим дочуркам...

   Вертинский мечтал играть на сцене. Он очень хотел исполнить роль Барона в горьковской пьесе "На дне", но Станиславский, к которому он обратился, не взял его в труппу. Дело в том, что Александр Николаевич не выговаривал букву "Р". Он тогда сказал:"Но я буду ста - аться". Однако, это ничего не изменило. Уже позже, побывав на концерте Вертинского, Станиславский пришёл к нему за кулисы и сказал, что сожалеет, что не увидел в нём Артиста...

   Вертинский воспитывал в людях сострадание. Александр Николаевич, как и многие великие, любил кошек, а к домашней Фаншетте относился уважительно и нежно, как к женщине. Если она вольяжно располагалась на рукописях, он не хватал её за шиворот, не гнал, а спокойно уговаривал, объяснял, что ему надо работать. Своим отношением даже к кошке, он воспитывал дочерей.
   Перед сном Вертинский рассказывал девочкам разные интересные истории. Самой любимой была "Баллада о коте Клафердоне", который служил в Елисеевском магазине, затем - на мясокомбинате им.Микояна. В обоих местах платили ему натурой, любимой печонкой. Но однажды - с кем не бывает - он поленился выполнять свои прямые обязанности - ловить мышей и съел незаработанную печонку. Срочно собрали собрание коллектива, стыдили кота за неприличное повеление. Он всё понял и с удвоенной энергией принялся за дело. Очень скоро все мыши были пойманы и за ненадобностью кота уволили по сокращению штатов. Что было делать безработному коту? Уехал он в Сибирь. Здесь судьба ему широко улыбнулась, подарив встречу с Фаншеттой, в которую он влюбился по кошачьи уши.
   Баллада была бесконечной: всё новые и новые истории придумывал Вертинский, радуя любимых дочурок.

   Давайте, дорогие мои, немного передохнём и подумаем о прочитанном.Очень скоро я продолжу.