Массовый десант на крышу мира

В 60-х годах перед конструкторами парашютов была поставлена задача  создать парашют для космонавтов.
Который они смогли бы использовать в случае приземления космического аппарата в горах.
Парашют должен был работать в условиях разряженного воздуха и при сильном ветре.
Идеальным местом для испытания был Памир.

Альпинисты из команды московского "Буревестника" затеяли сотрудничество с конструкторами и военными.
Помимо испытательских целей, альпинистами двигали амбиции по установке мировых рекордов.
Но на это требовалось финансирование, технические средства, поддержка военных и партийных руководителей.

Благосклонности военных начальников добиться было несложно.
Им предоставили на рассмотрение проект десантирования в горы целого воинского подразделения.
В те годы обострились советско-китайские отношения.
Не исключалась возможность вторжения китайцев на территорию СССР через горные перевалы Памира.
Поэтому, когда на стол военным лег такой проект, техническое содействие ему было гарантировано.
А от партийных чиновников добиться поддержки оказалось еще проще.
Так как самый массовый высокогорный прыжок решили приурочить к 50-летию комсомола.

Но сама идея прыжков с парашютами на горные вершины исходила не от военных.
А от тренера-альпиниста из московского «Буревестника» Виктора Галкина и испытателя парашютов  Александра Петриченко.
Галкин сам был когда то десантником и имел на счету более двадцати прыжков.     А Петриченко впоследствии служил в штабе ВДВ.


В 1967 году альпинисты "Буревестника" достигают Большого плато ледника Фортамбек.
Маршрут назвали по имени команды. “Ребро Буревестника”.
Возвышение на западной части плато получило название пик Парашютистов.
Имена альпинистов-первопроходцев: В.Глухов (руководитель), А.Овчинников (тренер), Г.Курочкин, Э.Мысловский, В.Сахаров,
Г.Сергевнин, В.Иванов, Л.Добровольский, Ю.Зыков, Е.Кусов, Ю.Скурлатов, В.Сулоев и А Шиндяйкин .

Первый прыжок назначили на 12 августа 1967 года.
«Пробу сил» обеспечивали 20 профессиональных альпинистов.
Они должны были встретить на плато парашютистов и обеспечить их спуск.
Но поступила команда "Отбой".
14 августа десантирование разрешается. Его совершают Александр Петриченко, Владимир Прокопов, Эрнест Севостьянов,
Владимир Чижик, Вячеслав Томарович и член отряда космонавтов Владимир Бессонов. 
Приземляются на Памирское фирновое плато на высоту 6000 м.
Здесь парашютистов настигает горная болезнь.

"Акклиматизацию-то прошли  под Фрунзе, на базе Ала-Арча, - объясняет руководитель альпинистов Вячеслав Глухов.
Но потом долго сидели на аэродроме в Бишкеке: начальство колебалось: разрешить - не разрешить.
Потом не было самолёта, потом штурмана, затем еще чего-то...  И вся акклиматизация пошла насмарку.
Вот и получилось, что только Чижик с Петриченко, могучие ребята, спускались сами, а остальных пришлось тащить.
Измучились здОрово.
Два десятка альпинистов в прямом смысле спасали отважную шестерку парашютистов.
К счастью, обошлось всё пневмонией у сотрудника отряда космонавтов и головной болью остальных".

На следующий, 1968 год был запланирован самый массовый в мире высокогорный десант.
Если в 1967 году были одиночные прыжки,
то над пиком Ленина уже должна быть массовая выброска парашютистов.
Да и площадки приземления куда меньше. (для десантников — 60х100 м, а на вершине – 600х300 м).
Такого ещё не было в практике: настоящие военные маневры на высоте более 6000 метров над уровнем моря.
Первыми должны десантироваться 36 солдат срочной службы в штатном обмундировании.
С автоматами наперевес.  На небольшую площадку под пиком Ленина на высоте более 6000 метров.
Затем десантируются еще десять человек. На саму вершину пика Ленина — на 7100 м.

Альпинистов собралось почти сто человек. Что не удивительно.
По сравнению с небольшой выброской 1967 года, на этот раз парашютистов прыгало 46 человек.
А в лагере народу было еще больше. Только обслуживающего персонала  250 человек.
Секретарь ЦК ВЛКСМ Орджоникидзе, курировавший военный комплекс, организовал все на высшем уровне.
Привезли дизели. Устроили огромную столовую.
На склоне горы десантники написали: «Слава ВДВ!».
Эта надпись сохранилась до сих пор.

Десантники срочной службы высаживаются с парашютами на плато. Альпинисты встречают их.
И все вместе они направляются к вершине. Где в титановой капсуле оставляют письмо потомкам такого содержания:
«Молодежи XXI века! Вскрыть в 2018 году. Вам, поколению 100-летия комсомола, мы завещаем свое духовное и материальное богатство.
Вам передаем негасимую искорку революции, несите ее дальше в века…».

Следующими десантируются 10 спортсменов-парашютистов: Владимир Прокопов, Эрнест Севостьянов, Владимир Чижик,
рядовой Юрий Юматов, старшина Владимир Мекаев, старший сержант Валерий Глаголев, конструктор Томарович,
подполковник Морозов, лейтенант Сидоренко.
Последним прыгал «автор идеи» Александр Петриченко.

Их приземление планировалось на пологой части вершины на отметке 7100.
Однако порыв сильного ветра снес парашютистов на юго-восток, в район южной вершины.
Четверо из десяти десантников - Валерий Глагольев, Владимир Мекаев, Юрий Юматов и Вячеслав Томарович - погибли, не освободившись вовремя от парашюта.  Сильнейший ветер разбил их о скалы Южного гребня.

Рация спасателей Р-15 оказалась неисправной из-за замёрзших аккумуляторов. Связи не было.
Утром 28 июля альпинист Валентин Сулоев спустился из лагеря 6800 на лыжах,  чтобы доложить все подробности происшествия в базовом лагере.
Осуществив первый в истории горнолыжный спуск с пика Ленина.

Виновником трагедии объвили штурмана. Эксперты сказали, что тот буквально на несколько секунд ошибся с нажатием кнопки.
После «разборов полетов» штурман сошел с ума и был уволен из рядов вооруженных сил «в связи с нервным расстройством».

Через год, 7 июля 1969 года, в газетах был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР.
Который и подвел окончательную черту под всеми теми разговорами,
в которых подвиг парашютистов изображался подчас никому не нужной затеей.
«За мужество и отвагу, проявленные при проведении экспериментальных прыжков с парашютом в сложных условиях, наградить…».
Всем 36-ти солдатам срочной службы вручили медали "За отвагу".
Награждены и парашютисты - испытатели, а также альпинисты - участники спасательных работ.

Старший сержант Валерий Глагольев, старшина Владимир Мекаев,
рядовой Юрий Юматов, парашютист-испытатель Вячеслав Томарович награждены посмертно.