ей

..ей так мало надо, чтобы унести так...много... света, который нужен...для ее букв... Ее буквы- не могут во мраке; они- не пишутся, забываются, исчезают, словно их и не было вовсе... Ей так холодно в тонком пальтишке, что сердце рвётся наружу, прожигая никчемную одежонку, словно случайную, будто- с чужого плеча... Ей так страшно, что она почти научилась жить в опасности, избегая спокойствия... Ей так больно от того, что любит... Она- любит, почти умирая... от того чувства, которое она сначала придумала, а потом... Она- все придумала...сама... Она... и себя придумала... Ту, которая... Ей нельзя быть настоящей, ей- нельзя... Она плачет так тихо, что толстые стены домов...содрогаются, чувствуя ее боль... Придуманную? Настоящую?... Чудовищную... Ей так долго идти, что за тем поворотом, на третьем светофоре,- тупик... За тупиком- жизнь, чужая... А за жизнью- другая жизнь,- ее... придуманная... Что ей- лето? Что ей- зима? Весна, осень... Ей бы- знать, ей бы- верить... Ее- любят... Так сильно, что она задыхается... Ей бы- море... А она- вдоль реки... бредёт против течения, назло встречному ветру, кутая зябкие ладошки в рукава  свитера, который не раз спасал от холода , пряча изрезанные запястья, не успевающие заживать...