Как я оказался впервые перед публикой

Почему тут этот случай - "первый раз перед публикой"?
Да, это очень долго было моей болезнью - публичное выступление.
Конечно же, это в школе, перед классом - прежде всего.
Мама накручивала мне этот комплекс, когда делала культ из праздников. Вот надо было ей, чтоб я обязательно стихи там везде читал. Вообще от родителей детям передаётся этот трепет перед общественностью.
Началась школа и мама взялась за меня - что, значит, я устные уроки блестяще излагал. А я заметил, как я ничего не могу запомнить из учебниковых текстов.
Сейчас Вася учит и биологию, и географию, и физику, но особенно историю - я внимательнейше участвую, вникаю - читаю вместе с ним эти тексты учебниковые: и, в самом деле, как это можно пересказать? Особенно бесят вопросы после параграфов. Ладно бы в параграфах были бы прямые ответы на эти вопросы. Но в том-то и дело, что параграфы излагают факты, но почти не дают им оценки. А в вопросах там эту оценку требуют с ученика. Какое, мол, значение - и что-то там. Я вот сейчас ничего не могу воспроизвести чтоб в пример. У меня и сейчас напрочь отсутствует эта функция запоминания. Чтоб запомнить что-то, я должен не просто вникать, а длительно исследовать вопрос - вдоль и поперёк, вглубь и вширь его утюжить всесторонне. И обязательно добыть какое-то собственное открытие. Обязательно мне надо всё уложить в себе в единстве. В связи и со временем, и с пространством. И, кстати, когда мне это удаётся, тогда происходит вот, что: меня никто из людей не понимает. Просто людям такое не интересно - никаких глубин им не надо. Я же только если до глубины доберусь, только тогда себя свободно-уверенно ощущаю хоть на людях, хотя без людей.

Но в первой половине своей жизни я ничего такого про себя не знал. Я вёлся-подчинялся верхним, а, значит, насиловал себя и тащил выставлять себя пытающимся - как все - кренделя языком-словами выделывать - имитируя знание-понимание собственное.

Непостижимо мне до сих, как люди школу-то кончают. Спроси у них сейчас хоть что по школьной программе - всё мимо. Ну, кроме того, что теперь по работе они понимают-умеют-применяют. Школа и оказывается лишь школой показухи, тренингом производства впечатления.

Но про "первый раз на эстраде" свой я, как видно, на этот раз не расскажу. В следующем, значит, тексте.