11. 01. 2024 Про технику в доме

 

Сейчас будет сложная тема.

Потому что память избирательна и заляпана черными дырами, в которых теряются целые периоды и пласты.

Приходится собирать информацию у свидетелей,все чаще кажется, что этого не могло быть: как мы могли жить без всего?
И тем не менее, после опросов с пристрастием тех, кто жил в нашей квартире во времена моего детства (исключая кошек, царство им...), я убедилась, что права.

 

Из технических устройств у нас были следующие:

1Холодильник

2Телевизор

3 Утюг

4Проигрыватель

5 Проектор для диафильмов.

6.все.

 

1 Холодильник у нас был всегда. Относительно моей жизни, конечно. Большой такой шкаф, Ну, как большой - метр с кепкой. Белый такой, округлыми уголками. По нынешним стандартам — подросток, а не холодильник. Удивительно, что его хватало на четверых, сейчас иногда и на одного покупают размером с двустворчатый шкаф. Но наш нас устраивал. В него помещались и запасы замороженных пельменей десятками, и огромные кастрюли со щами/борщами и бидоны с молоком на 3 литра. И всегда места хватало. КАК??

   Шепотом: упс, я забыла про неотпаливаемую терассу метров на 8-9 квадратных, которое в прохладное время вполне могла приютить разного рода  кастрюльки и ящички/баночки. А, ну еще погреб, метрах в 12 от дома. Отдельная такая землянка, размером с большую комнатку,  снизу до верху в полочках. Этакая гардеробная для запасов. А холодильник был небольшой, да.
 

2 Телевизор тоже был, гордо стоял в красном углу, как олененок на тонких длинных расставленных по трапеции ножках. Показывал одну программу. Когда стал показывать две, сломался пластиковый переключатель. Так как заменить переключатель не представлялось никакой возможности, рядом с ножкой навсегда прилегли пассатижи, покорно взявшие эту функцию на себя.

Кстати, та, одна-единственная программа показывалась совершенно чудесно. Без помех и полос. А, ну и еще его не разрешали смотреть близко. «Глаза испортишь» - было девизом всего нашего детства. Меньше, чем метра за три, его не смотрели, боялись потерять зрение. Сейчас вот никто не боится разглядывать фото размером 3*4 в телефоне, никому не мелко. А тогда — 3-5 метров....дикие люди, ей богу.

 

3 Утюг был обычным. Только гладил. Простой, брутальный, без отверстий для воды. Ничего особенного, одна чистая функциональность, черная пластиковая ручка и блестящие стальные бока.

С возрастом и боями его бело-серый, весь в мелких зигзагах провод начал ворситься, пушиться и лысеть. Тогда эти очаги демиелинизации заматывались изолентой и его суровый жизненный путь продолжался, не взирая ранения.

В то время, когда он появился, в сарае у бабушки еще доживал свой век его прадед, тяжеленный, наверное, чугунный, с открывающимся чревом, предназначенным для углей. Я бы с ним с удовольствием играла бы, если б могла поднять, он был такой... забавный.

Я правда, уже тогда задавалась вопросом — каково это было, учитывая его тяжесть и отсутствие каких-либо термоизолирующих материалов на ручке? Он был целиком из какого-то сплава (чугуна?), и от углей должен был бы нагреваться весь — размышляла я. Как же им гладить? Это же горячо держать и тяжело водить? Бабушка молчала и улыбалась в ответ.

 

4 Проигрыватель был шиком. Жил не в каждой семье, считался изыском. Стоял у нас на швейной машинке, весь такой стильный коричнево-черный, с прозрачной квадратной крышкой. Немножко такой, как гостья из будущего, элегантный, утонченный и сдержанный, вообще не по-советски. Словно не местный в пространстве обычного дома. Но как-то, несмотря на всю это интровертивность и надменность, у нас был любим и используем. Крутил пластинки, как заведенный. Орал песни на все голоса, веселил народ.


А на бабушкином чердаке опять же, забытый всеми, коротал дни его родственник, патефон. Красный чемоданчик, порядочных размеров труба, напоминающая огромный вьюнок. Кривая ручка, которую надо было вставить в дырку и крутить. Вполне еще пыхтел, кстати. Но мы, конечно, уже пенсионера не использовали.

Еще было радио — младший брат проигрывателя, жил на холодильнике, ловил антеннкой миллион волн, все /для ребенка/ неинтересные. Хорошо принимал только Маяк и Россию. Из приличного, на мой критичный взгляд, можно было слушать «В рабочий полдень», концерт по заявкам, который шел как раз во время папиного обеда. И я, когда училась во вторую смену, могла его послушать тоже. Ну и поесть с папой заодно.

5 Проектор для диафильмов был, диафильмы крутил, детей развлекал. Странно, что не придумали ничего интересненького для взрослых. Мне он чем-то необычным не казался, книжки были интереснее, телевизор обыгрывал проектор движущейся картинкой, проигрыватель — бодрым музыкальным сопровождением. Но свою нишу он, конечно, занимал.

Уже после проектора в доме появился пылесос. Был он круглым таким, бело-зеленым бочонком, гудел так, что  мне заподозрилось мне, я немножко кошка. Но чистил хорошо. Был помилован за то, что избавил от необходимости махать метлой и собирать крошки с паласа вручную.

Это потом, с началом девяностых потихоньку в дом стали вползать миксеры, процессоры, микроволновки, кофемолки, пароварки, магнитофоны и прочая нечисть, стали совершенствоваться уже знакомые утюги/холодильники/телевизоры, появились компьютеры и телефоны, по всему дому расползлись провода и притаились тройники.

Это теперь дома умные, ворота самооткрывающиеся. Говорящие голоса в квартире никто не воспринимает за галлюцинации и «Горшочек вари» - относится к мультиварке, а не вызову психиатрической бригады. Может, доживем и до роботов — помощников по хозяйству.


А тогда — вот так 5 пунктов. Экономия электричества в чистом виде. Экозащитники, пользуясь случаем, я с вами!

 
И все это — за одну человеческую жизнь.