Леди в лохмотьях, окончание

XXIII

Однажды воскресным вечером, ближе к концу Великого поста, у миссис Ландер случился еще один из
ее приступов; теперь она стала называть их так, как будто установила в них свою
собственность. Он пришел от нее накопительный переедания, опять же,
но доктор не был так улыбается, как он был в отношении
первое. Клементина собралась ехать к мисс Милрей на один из
воскресенье ей чай, но она положила ее вещи, и готовы потратить
ночь у постели Миссис Ландера. “Ну, я думаю, вы хотели
получить”, - сказал страдалец. “Я собираюсь сделать все для тебя, и ты бы
должен быть готов отказаться от одного из своих "джанкет" ради меня. Я уверена, что я...
в любом случае, не знаю, что вы в них нашли.

- О, я согласна, миссис Ландер; Я рада, что не остановилась до того, как это началось.
началось. Клементина занялась подушками под миссис Ландер.
растрепанная голова и постельное белье были в беспорядке из-за ее агонии, в то время как
Миссис Ландер продолжала.

- В любом случае, я не понимаю, какой смысл так много шляться. Я не вижу, как
из этого что-нибудь выйдет, но просто чтобы получить парочку беззаботных парней за хвостом
вы, которые думаете, что у вас будут деньги. Есть такая вещь, как две
стороны всего, и если фавас собирается быть на одной стороне, я
думаю, что в этом было бы явное недоверие. Я думаю, что у меня есть
право на немного внимания, как и у тех, кто ничего не сделал;
и если я goin', чтобы оставили в покое его е, чтобы умереть среди чужих любое время
один из моих приступов наступает на ... ”

Доктор перебил: “я не думаю, что тебе придется очень плохо
атакуйте, на этот раз, миссис Ландер”.

“О, спасибо, спасибо вам, доктор! Но вы можете undastand, ты не можешь,
как я хочу, чтобы кто-то вокруг, что может undastand немного
Английский?”

Врач сказал: “Ах, да. И мы с мисс Клаксон можем многое понять.
между нами говоря, мы собираемся остаться и посмотреть, как немного морфия
подействует на тебя.

Миссис Ландер запротестовала: “О, я не могу быть более точной, доктор”.

“Вы когда-нибудь пробовали это?” - спросил он, готовя свой маленький инструмент к
впитыванию раствора.

“Нет; но мистер Ланда впитал, и это его почти убило; ему стало плохо”.

“Ну, сейчас вы больны настолько, насколько это вообще возможно, миссис Ландер, и если вы
не умрете от этого булавочного укола” - он воткнул острие иглы под кожу
о ее массивной передней руке: “Я думаю, ты это переживешь”.

Она вскрикнула, но когда боль начала утихать, она набралась смелости и
радостно воскликнула: “ Ну, это прекрасно, не правда ли? Я заявляю, что это во'кс
как ча'м. Что ж, после этого я всегда буду держать мо'фини при себе, и
когда я почувствую приближение одного из этих приступов ...

“ Пошлите за врачом, миссис Ландер, - сказал доктор Уэлрайт, - и он подскажет,
что делать.

“Я не так уверен”, - ответил Ландер Миссис любовью. “Он будет, если вы
был один. Я заявляю, что, кажется, могу встать и пойти прямо сейчас, я
чувствую себя так хорошо ”.

“Это хорошо. Если ты прогуляешься послезавтра, это поможет тебе
гораздо больше ”.

“ Что ж, я всегда буду говорить, что на этот раз вы спасли мне жизнь, доктор;
и Клементина, она благородно поддержала меня; я скажу это за нее.
Она повернула свою большую голову на подушке, чтобы лучше видеть девушку. “ Я в порядке.
Теперь все в порядке; и не обращай внимания на то, что я сказал. Это просто мое несчастье.
болтаю; Я не знаю, что я сказал; мне было так плохо. Но я фустрат,
теперь, и я считаю, что смогу заснуть, сию минуту. Почему бы тебе не
зайдите в ваш чай? Вы можете, так же, как и не было!”

“ О, я не хочу сейчас уходить, миссис Ландер; я бы предпочла, чтобы ратха осталась.

“Но сейчас больше нет никакой опасности, не так ли, доктор?” - возразила миссис Ландер
.

“Нет. Раньше никакой опасности не было. Но когда вы придете в себя, я
хочу немного поговорить с вами, миссис Ландер, о вашей диете. Мы
Должны позаботиться об этом.

“Доктор, это то, что я сейчас делаю. Я ем все, что попадается под руку.
Не так ли, Клементина? И не сыщешь ты всегда на меня о
это?”

Клементина не ответила, и доктор рассмеялся. “Ну, я бы хотел
знать, что еще я мог бы сделать!”

“Возможно, вы могли бы сделать меньше. Посмотрим. Лучше иди спать,
сейчас, если тебе так хочется.

“ Хорошо, я пойду, если ты уговоришь это глупое дитя сходить к ней на чай. Я s'Pose
она не потому, что я ее ругаю. Она ужасно руку положите что-нибудь
против вас. Вы знаете, ах', Клементина! Но я могу сказать вот что, доктор.:
ребенок Бетты не дышит, и я просто не смог бы жить без нее. Пойдем.
эй, Клементина, я хочу поцеловать тебя один раз, прежде чем лягу спать, так что
чтобы добиться успеха, в тебе нет злого умысла”. Она притянула Клементину к себе, чтобы поцеловать
и продолжала нежно и оптимистично болтать, пока ее речь
не стала голосом ее грез, а затем и вовсе прекратилась.

“Вы могли бы прекрасно уйти, мисс Клаксон”, - сказал доктор.

“Нет, я не могу идти”, - ответила Клементина. “Я бы предпочла остаться. Если она
проснется...

“ Она не проснется еще долго после того, как ты вернешься; я отвечаю за это.
Я собираюсь побыть здесь некоторое время. Иди! Я беру ответственность на себя.

Лицо Клементины просветлело. Она очень хотела уйти. Она должна
познакомиться с приятными людьми; она всегда так делала у мисс Милрей. Затем
огонек в ее веселых глазах погас, и она поджала губы. “Нет, я сказал ей, что мне
не следует идти”.

“Я вас не слышала”, - сказала доктор Уэлрайт. “У врача нет глаз и ушей".
”За исключением симптомов его пациентов".

“О, я знаю”, - сказала Клементина. Доктор Уэлрайт понравился ей с самого начала
и она подумала, что с его стороны было очень мило остаться после того, как он
отошел от постели миссис Ландер и помог скрасить ее одинокий вечер
приятно было в гостиной. Наконец он вскочил и посмотрел на свой
Смотреть. “Благослови, душа моя!” - сказал он, и он пошел по другому взглянуть на Миссис
Спускаемый аппарат. Когда он вернулся, он сказал: “с ней все в порядке. Но вы вынудили меня
разорвать помолвку, мисс Клаксон. Я собирался на чай к мисс Милрей.
Она обещала, что я встречу вас там.

Это показалось отличной шуткой, и Клементина предложила отнести его извинения
Мисс Милрей, когда та пойдет готовить свои собственные.

Она уехала на следующее утро. Миссис Ландер настояла, чтобы она уехала; она
сказала, что не хочет, чтобы мисс Милрей думала, будто она хочет
оставить ее одну.

Мисс Милрей поцеловала девушку в знак полного прощения, но спросила: “Доктор
Уэлрайт думал, что это был очень тяжелый приступ?”

“Он был он?” - ответила Клементина.

Мисс Милрей рассмеялась. “ Врачи не предают своих пациентов - хорошие врачи.
Нет, его здесь не было, если это вам поможет. Я бы хотел, чтобы это помогло мне,
но не совсем поможет. Мне не нравится думать о том, что эта старая женщина использует вас
, Клементина.

- О, это не так, мисс Милрей. Ты не должен так думать. Ты не знаешь, как
она добра ко мне.

“ Она когда-нибудь напоминает тебе об этом?

Клементина опустила глаза. “ Она сама на себя не похожа, когда плохо себя чувствует.
хорошо”.

“Я так и знала!” Мисс Милрей торжествовала. “Я всегда знала, что она была
ужасной старой полосатой кошкой. Я бы хотела, чтобы ты благополучно вырвалась из ее лап. Приезжай и
живи со мной, моя дорогая, когда миссис Ландер устанет от тебя. Но ты ей
никогда не надоешь. Ты просто такой беспомощный мыши
такой старый Табби бы сделать ее естественной добычей. Но она все равно не, даже
если еще такая кошка к вам! Мне жаль, что ты не смог прийти
прошлой ночью. Ваш малороссийский был здесь и ушел рано и очень
горько потому что ты не пришел. Казалось, он думал, что там никого нет,
и говорил об этом всем, кроме слов ”.

“О!” - воскликнула Клементина. “Вам не кажется, что он очень милый, мисс Милрей?”

“Он очень мистический, или же настолько простой, что кажется таким. Я надеюсь, ты
сможешь его разглядеть.

Тебе не кажется, что он очень похож на ea'nest?

“О, как могила или сумасшедший дом. Мне бы на твоем месте не хотелось, чтобы он был серьезен.
на мой счет.

“Но он именно такой!” Клементина рассказала, как русский прочитал ей
нотацию и пожелал, чтобы она вернулась в деревню и работала в поле
.

“ О, если это все! ” воскликнула мисс Милрей. “Я боялась, что это еще
вид серьезностью: я бы не понравилось если бы я был тобой”.

“ Полагаю, в этом нет никакой опасности. Клементина рассмеялась, а мисс
Милрей продолжила:

“Здесь был еще один ваш поклонник; но он не был так безутешен,
или же он находил утешение в том, что оставался и говорил о вас, или
шутил”.

“О, да, мистер Хинкль”, - воскликнула Клементина с улыбкой, которую всегда вызывала мысль
о нем. “Он прелестный”.

“Прелестный? Ну, я не знаю, почему это неподходящее слово. Оно ему очень подходит.
намного лучше, чем некоторым безвкусным девушкам, которым люди его дарят. Да, я могла бы
по-настоящему влюбиться в мистера Хинкля. Он единственный мужчина, которого я когда-либо видела, который
знал бы, как смягчить падение! ”

Это было обеденное время, прежде чем их разговор уже начал иссякать, и он опух
опять за едой. Мисс Milray вернулся в спускаемый аппарат Госпоже, и она заставила
Клементина призналась, что иногда бывала немного раздражительной. Но она
настаивала на том, что всегда была хорошей, и, раскаиваясь, ушла, как только
Мисс Милрей встала из-за стола.

Она нашла Миссис Ландер намного лучше, и готовы были ее
держаться весь день с Miss Milray. “Я не хочу, чтобы она должна была
что сказать против меня, для тебя, Клементина; она была бы рада.
Но я думаю это просто так же ты а назад. Что царапается-из-барон
был Он Е дважды, и он ждет вас в pahla', сейчас. Я полагаю,
он будет приходить, пока вы его не увидите. Думаю, у вас все получится.;
что бы это ни было.

“ Наверное, вы правы, миссис Ландер.

Клементина нашла Российской ходить взад и вперед по комнате, и как только
как их приветствие было закончено, он спросил отпуска для продолжения набережной
но он резко остановился перед ней, когда она опустилась на диван.

“Я пришел рассказать вам странную историю”, - сказал он.

“Это история моего американского друга. Я рассказываю ее вам
потому что я думаю, что ты можешь понять и будешь знать, что посоветовать, что
делать.

Он повернулся на каблуках и прошелся по комнате и обратно
прежде чем заговорить снова.

“Уже несколько лет”, - сказал он, становясь чуть менее устойчивым в его
Английский язык как его ажиотаж“, - он встретил молодую девушку, ребенка,
когда он был еще не полный возраст человека. Это было в деревне, в
горах Америки, и... он любил ее. Оба были очень бедны; он, студент
, зарабатывал средства, чтобы завершить свое образование в университете.
Он посвятил себя своей церкви и с темпераментом
Пуритане, он запрещал себе все мысли о любви. Но он был натурой
страстной и импульсивной, и в момент самозабвения он признался
в своей любви. Ребенок был сбит с толку, испуганная; она сжалась от его
отпета, и он, преисполненный раскаяния за его предательство, велел ее впустить
это будет как если бы не было; он просил ее больше не думать о нем”.

Клементина сидела, словно не в силах пошевелиться, уставившись на Бельского. Он остановился.
его походка была напряженной, и после его слов воцарилось впечатляющее молчание.

“Время шло: дни, месяцы, годы; и он больше не видел ее. Он
продолжил учебу в университете; по ее окончании он поступил
на курс богословия, и вскоре он станет служителем своей церкви.
церковь. Все это время образ юной девушки оставался в его сердце
и хранил верность единственной любви, которую он когда-либо знал. Он не будет
знать другой, пока жив.”

Он снова остановился перед Клементиной; она беспомощно посмотрела на него снизу вверх
и он продолжил свой путь.

“Он, со своими мечтами об отречении, самоотречении, думал когда-нибудь
вернуться к ней и попросить ее принадлежать ему. Он верил, что она способна на
равной жертве с самим собой, и он надеялся завоевать ее не только для себя
, но и для религии, которую он поставил перед собой. Он бы
предложил ей соединить свою судьбу с его, чтобы они могли отправиться вместе с
какой-нибудь миссией к язычникам - в Южные моря, в сердце Африки,
в джунгли Индии. Он всегда думал о ней как о веселой, но хорошей девушке,
не от мира сего душой и возвышенной душой. Она осталась с ним
видением ангельской красоты, какой он видел ее в последний раз при лунном свете,
на берегу горного потока. Но он верит, что видел
опозорил себя перед ней; что те самые угрызения совести из-за ее молодости, ее
невежества, которые заставили его умолять ее забыть его, должно быть, заставили ее
сомневаться и презирать его. Он никогда не имел мужество, чтобы писать в ней
одним словом, после всех этих лет, но он считает себя обязанным ее
навсегда”. Он остановился перед Клементина и схватил ее за руки. “Если бы
ты знал такую девушку, что бы ты хотел, чтобы она сделала? Должна ли она предложить ему
снова надеяться? Хотите, чтобы она сказала ему, что она тоже была
верна их мечте, и что она тоже...

“Отпустите меня, мистер Бельски, отпустите меня, я говорю!” Клементина вырвала у него руки
и выбежала из комнаты. Бельский поколебался, потом нашел свою шляпу
и, взглянув на свое отражение в зеркале, вышел из дома.




XXIV.

В апреле поток путешественников начал направляться на север. Много англичан,
много американцев появилось во Флоренции из Неаполя и Рима; многие из тех, кто раньше
зимовал во Флоренции, отправились дальше в Венецию и города северной Италии,
направляясь в Швейцарию, Францию и Германию.

Весна выдалась холодной и дождливой, а итальянские железные дороги пребывали в нерешительности.
прерванный наводнениями. Рыжевато-коричневый потоп скатился с гор
по руслу Арно и держал флорентийскую пожарную охрану
начеку днем и ночью. “Любопытная вещь об этой стране,”
 сказал мистер Хинкль, встретив барона Бельский на понтах Святой Троицы, “что
единственное, что они когда-нибудь сюда пожарных, чтобы потушить это
паводок. Если бы у них однажды случился настоящий пожар, я думаю, они захотели бы
захватить с собой спасательные жилеты.

Русский смотрел вниз через парапет на бурлящую реку. Он
поднял голову, как будто не слышал американца, и уставился на него.
мгновение, прежде чем заговорить. “Говорят, что железная дорога на Рим сломана
в Гроссетто”.

“Ну, я не собираюсь в Рим”, - непринужденно сказал Хинкль. “А ты?”

“ Я должен был встретиться там с другом, но он написал мне, что уезжает.
во Флоренцию, и теперь...

“ Он отдыхает по дороге? Что ж, он будет здесь примерно так же быстро, как он
в обычной поездки. Одна хорошая вещь об Италии,
вы не хотите поторопиться, если вы это сделали, вы бы ушли”.

Бельский уставился на него в том оцепенении , до которого доводил американский юмор .
обычно его сокращали. “Если он останется на линии Гроссетто, он может вернуться
и подъехать к Орвието, нет?”

“Он может, если не торопится”, - согласился Хинкль.

“Это хороший способ, если у вас есть время, чтобы сжечь”.

Бельский не пытаются исследовать смысл и американский. “Вы
знаю”, - он спросил: “Будет ли миссис Ландер и ее молодой друг по-прежнему в
Флоренция?

“Я предполагаю, что они являются”.

“Говорили, что они собираются в Венецию на лето”.

“Это то, что доктор посоветовал пожилой леди. Но они не начнут
еще неделю или две”.

“О!”

“Ты собираешься пропустить Milray, в воскресенье вечером? Последний сезон, я
верим”.

Бельский, казалось, не вспомнил сам себя от расстояния.

“Нет-нет”, - сказал он и двинулся прочь, забыв о церемонном
приветствии, которое он обычно использовал при встрече и расставании. Хинкль
посмотрела ему вслед впечатление у людей большая разница в
внешний вид и поведение какого-либо одного, чей внешний вид и поведение не
особенно их волнуют.

В день, Бельский привидениями отель, где Григорий был
приехать со своим учеником, и, когда ученик семьи ждали
они. Той ночью, намного позже, чем должен был прийти их запоздалый поезд, они пришли;
ученик был с отцом и матерью, а Григорий был один, когда Бельский
позвал его в четвертый или пятый раз.

“Тебе нехорошо”, - сказал он, когда они пожимали друг другу руки. “У тебя жар!”

“Я устал”, - сказал Грегори. “Нам пришлось пережить тяжелые времена”.

“Я пришел с неудобством! Вы, наверное, не обедали?”

“Да, да. Я ужинал. Садитесь. Как вы сами себя чувствовали?”

“О, всегда хорошо”. Бельский сел, и друзья уставились друг на друга.
 “У меня для тебя странные новости”.

“Для меня?”

“Для тебя. Она здесь”.

“Она?”

“ Да. Молодая девушка, о которой вы мне рассказывали. Если бы я не запретил себе
из-за моей преданности тебе, если бы я не говорил себе каждую минуту в ее присутствии
"Нет, только для твоей подруги она красива и
хорошо!" - Но вам не в чем будет упрекнуть меня в этом отношении”.

“ Что вы имеете в виду? ” спросил Грегори.

“ Я имею в виду, что мисс Клаксон во Флоренции, со своей покровительницей, богачкой
Миссис Ландер. Самая почитаемая молодая леди в обществе, бывающая везде,
и за ней везде ухаживают и ее приветствуют; любимица светской жизни
Мисс Милрей. Но почему это должно вас удивлять?

“Ты ничего не говорил об этом в своих письмах. Ты...”

“Я не был уверен, что это была она; ты никогда не называл мне ее имени. Когда я
предугадывал то, я так скоро тебя увидеть, что я думал, что лучше держать
это пока мы не встретились”.

Григорий попытался заговорить, но он позволил Бельский идти дальше.

“Если вы думаете, что мир избаловал ее, что она будет другой
той, какой она была в своем доме среди ваших гор, позвольте мне успокоить вас.
В ней вы найдете Чудо-женщину, которую не лесть может обернуться
глава. Я смотрел на нее в ваших интересах; я испытал ее. Она
то, что ты видел ее в последний раз”.

“Конечно, ” спросил Грегори, мучаясь из-за того, чего он теперь боялся, - ты
не говорил с ней обо мне?”

“Не по имени, нет. Я не мог допустить такой неосторожности...

“ Имя ничего не значит. Вы сказали, что знали меня ... Конечно, нет! Но
вы намекали на какие-либо сведения ... Потому что...

“Вы услышите!” - сказал Бельский и выложил Григорию всю историю.
о том, что он сделал. “Она ничего не отрицала. Она была очень тронута,
но не отказала мне пожелать вам надеяться...

“ О! ” Грегори обхватил голову руками. “ Вы испортили мне
жизнь!

“Избалованный” Бельский в ужасе остановился.

“Я рассказал тебе свою историю в момент презренной слабости - импульсивного
безрассудства. Но как я мог мечтать, что ты когда-нибудь встретишь ее? Как я мог
вообразить, что ты будешь говорить с ней так, как ты это сделал? Он застонал и
в своем отчаянии начал кружиться по комнате. “О, о, о! Что
мне делать?

“Но я не понимаю!” Начал Бельский. “Если я допустил ошибку
...”

“О, ошибка, которую никогда не исправить за всю вечность!”

“Тогда позволь мне пойти к ней ... позволь мне сказать ей...”

“Держись от нее подальше!” - закричал Грегори. “Ты слышишь? Никогда больше не подходи к ней!
”

“Грегори!”

“Ах, прошу прощения! Я не знаю, что я делаю... говорю. Что
она подумает... что она подумает обо мне!” Он перестал разговаривать с Бельским;
он рухнул в кресло и спрятал лицо в руках растянулся на
стол перед ним.

Бельский смотрел на него в остолбенении, которому артистичная натура чувствует
когда жизнь доказывает живых под его рукой, а не сам материал
ситуаций и последствий. Он не мог постичь всей меры той катастрофы, которую он учинил.
Возмущение его собственным поведением было утеряно.
Он был поглощен романтической целью, которая должна была быть достигнута. Он
он хотел быть другом, пророком для этих американских влюбленных, которых
он примирял и толковал друг другу; но в какой-то момент он
должно быть, неправильно понял. И все же ошибка не была непоправимой; и в своем
искуплении он мог поставить печать на своей преданности. Он вышел из комнаты, где
Грегори не предпринял никаких попыток удержать его.

Он прошел по улице от отеля до Арно и через несколько мгновений
стоял на мосту, где разговаривал с тем шутником.
утром они вместе смотрели вниз, на бурлящую реку. У него было
странное желание, чтобы джокер снова был с ним, чтобы он узнал
что есть некоторые вещи, от которых нельзя отмахнуться.

Ночь была бурной, и ветер, который гнал рваные облака
закрывая лик луны, налетал внезапными порывами на мост,
и поток, перекатывающийся под ним и с хрипом бьющийся о его опоры.
Бельский перегнулся через парапет и посмотрел вниз на водовороты и
течения, которые были видны в неверном свете. Он получал фантастическое удовольствие
изучая их и выбирая момент, когда ему следует перепрыгнуть через
парапет и затеряться в них. Этот инцидент нельзя было использовать ни в одном его романе
и никто другой не смог бы так точно передать ситуацию,
но, возможно, впоследствии, когда факты, приведшие к его смерти, будут раскрыты.
известный по раскаянию любовников, которым он стремился служить,
какой-нибудь другой художник-натура смог бы передать их тончайший смысл в мемуарах
нежный, как аромат увядшего цветка.

Он тоже был готов пойти на эту жертву и отступил на шаг
от парапета, когда порывистый порыв ветра сорвал шляпу с его головы, и
прокрутил его по мосту. Весь ход его намерений изменился,
и, как будто было невозможно утонуть с непокрытой головой, он
пустился в погоню за своей шляпой, которая покатилась, запрыгала и ускользнула
из его хватки всякий раз, когда он наклонялся за ним, до последнего дуновения ветра
поднял его и перебросил через мост в реку, где он
беспомощно наблюдал, как он плывет по течению, пока его не унесло прочь
из поля зрения.




XXV.

Григорий не спал и не находил успокоения в молитвах, которые он возносил
в качестве руководства. Он пытался придумать кого-нибудь, с кем он мог бы поговорить.
адвокат; но он никого не знал во Флоренции, кроме родителей своей ученицы,
а они были невозможны. Он почувствовал, что поддался порыву, которого
так боялся, идя к Клементине, и пошел без надежды, желая
понести любое наказание, которое она ему назначит, после того, как он
дезавуировал действия Бельского и взял на себя ответственность за них.

Он был готов к ее отказу встретиться с ним; он представлял ее уязвленной
и жалкой; он представлял ее оскорбленной и возмущенной; но она встретила его
нетерпеливо и с загадочной мольбой в ее приветствии. Он начал сразу же,
не пытаясь преодолеть время, так как они встретились с любыми
формальности.

“Я пришел поговорить с вами о ... это ... русские, про барона Бельский--”

“Да, да!” - взволнованно ответила она. “Тогда у тебя есть он”.

“Он пришел ко мне прошлой ночью, и... Я хочу сказать, что чувствую себя виноватой в том, что он сделал".
”Ты?" - спросила я.

“Ты?”

“Да; я никогда не говорил о вас по имени к нему; я не мечтаю его когда-нибудь
увидев вас, или то, что он осмелился бы говорить с вами о чем я ему говорил.
Но я верю, что он имел в виду ничего плохого, и именно я причинил вред, то ли
Я уставный это или нет”.

“Да, да!”, она вернулась с эффектом поставив его слова в сторону, как
что-то выше нас. “Они ничего больше головы?”

“Как, что-нибудь еще?” он вернулся в оцепенении.

“Тогда, разве ты не знаешь? О том, что он упал в реку? Я знаю, что он
не утопился.

Грегори покачал головой. “ Когда... что заставляет их думать... - Он замолчал и
уставился на нее.

“ Да ведь они знают, что прошлой ночью он спустился к Понте Тринити.;
кто-то видел, как он уходил. А потом этот крестьянин нашел свою шляпу вместе со своими
назови в нем, в дрейфующем лесу под Кассином...

“ Да, ” безжизненно ответил Грегори. Он уронил руки вперед, и его
беспомощные ладони повисли на коленях; его взгляд опустился с ее лица на
пол.

Некоторое время, показавшееся им долгим, оба молчали, а потом заговорила Клементина
. “ Но это неправда!

- О да, это правда, ” как и прежде, сказал Грегори.

“Мистер Хинкл в это не верит”, - настаивала она.

“Мистер Хинкл?”

“Он американец, который остановился во Флоренции. Он пришел этим утром, чтобы
рассказать мне об этом. Даже если он утонул, мистер Хинкл считает, что он не хотел этого.
должно быть, он просто упал в воду.

“Какое это имеет значение?” потребовал ответа Грегори, поднимая отяжелевшие глаза.
“Хотел он этого или нет, я стал причиной этого. Я довел его до этого”.

“Ты довел его?”

“Да. Он рассказал мне, что сказал тебе, а я... сказала, что он
испортил мне жизнь - я не знаю!”

“ Ну, он не имел права так поступать, но я не винила тебя, ” сочувственно начала Клементина
.

“ Слишком поздно. Теперь уже ничего не поделаешь. Грегори отвернулся от милосердия.
оно больше не могло спасти его. Он поднялся, пошатываясь, и попытался подняться сам.
прочь.

“ Ты не должен уходить! ” вмешалась она. “Я не верю, что ты заставил его сделать это.
Мистер Хинкль скоро вернется, и он...

“ Если он сообщит, что это правда? - Спросил Грегори.

“Что ж, ” сказала Клементина, “ тогда нам придется это вынести”.

Ощущение чего-то более тонкого, чем поверхностный смысл ее слов, пронзило
его болезненный эгоизм. “Мне стыдно”, - сказал он. “Ты позволишь мне остаться?”

“Ну да, ты должен”, - сказала она, и если в глубине души и было какое-то осуждение в его адрес.
она сдержалась и попыталась отговорить его
от его раскаяния, которое, возможно, было скорее в его характере, чем в его совести
она заставляла тянуть время, пока не раздался стук в дверь,
и она открыла его Хинклю.

“Я не назвал своего имени; я подумал, что не буду церемониться прямо сейчас".
”О, нет!" - ответила она.

"Мистер... Мистер... Мистер... Мистер... Мистер... Мистер... мистер... мистер... мистер..." - Сказал он. “О, нет!" - ответила она. Хинкль, это мистер Грегори. Мистер Грегори
знал мистера Бельски, и он думает...

Она повернулась к Грегори за подсказкой, и он сумел сказать: “Я не
верю, что он был таким человеком, чтобы ... И все же он мог ... он был в
беде ...”

“Проблемы с деньгами?” - спросил Хинкл. “Они говорят, что эти россияне имеют идеальное
гений за долги. На меня напало вдохновение, так как я видел вас, но есть
не кажется, что в ней, до сих пор”. Он обратился к
Клементина, но он включил Грегори в то, что сказал. “Мне пришло в голову, что
он, возможно, управлял своей доской и использовал этот эпизод с утоплением
в качестве блайнда. Но я был в его отеле, и он рассчитался,
все достаточно честно. Хозяин попытался придумать что-нибудь, за что он
не заплатил, но не смог; и я никогда не видела, чтобы мужчина старался сильнее ”.
 Клементина улыбнулась; она прижала руку ко рту, чтобы удержаться от смеха;
но Грегори нахмурился, скрывая свое огорчение из-за несвоевременного гудения.

“Тем не менее, я не отказываюсь от своей теории, что это какая-то подделка. Он
мог бы оставить после себя немало кредиторов, помимо своего домовладельца.
власти опечатали его вещи, и они сделали все, кроме
вызвать пожарных; они дежурят, присматривая за новичком,
и его нельзя было пощадить. Я сейчас выйду и немного поброду вокруг да около.
больше в деле, ” Хинкль посмотрел на свои ботинки и потрепанные
он надел брюки и вытер пот с лица. - Но я подумал, что мне стоит
зайти и сказать вам, чтобы вы не беспокоились об этом, мисс Клементина. Я бы
коль все, что вы рады по безопасности г-на Бельского. Г-н Грегори, здесь,
похоже, он готов рискнуть, ” предположил он.

Грегори заставил себя забыть о своих страданиях и сказать: “Хотел бы я, чтобы я мог"
поверить ... Я имею в виду...

“Конечно, мы не хотим думать, что этот человек мошенник, так же как и
что он мертв. Возможно, мы могли бы выбрать какой-то средний путь. В любом случае
попробовать стоит ”.

“Могу я ... вы не возражаете, если я присоединюсь к вам?” Спросил Грегори.

“Что ж, идемте!” Хинкль гостеприимно согласился. “Рад вас видеть. Я вернусь
снова, мисс Клементина!

Грегори собирался уходить, даже не попрощавшись; но он обернулся
и спросил: “Вы позволите мне тоже вернуться?”

“Ну, конечно, мистер Грегори”, - сказала Клементина и пошла искать
Миссис Ландер, которую она нашла в постели.

“Я подумала, что лучше прилягу”, - объяснила она. “Я не верю, что меня будет
тошнить, но это один из моих плохих дней, и я с таким же успехом могу быть в
постели, как и нет ”. Клементина согласилась с ней, и миссис Ландер спросила: “Вы
узнали что-нибудь новое?”

“Нет. Только что звонил мистер Хинкл, но у него нет никаких новостей”.

Миссис Ландер отвернулась к стене. “ Следующее, что он сделает, это будет
утопится. Я не хотела, чтобы ты имел какое-либо отношение к
парни, которые ходят к этой женщине. Ни на кого из них нельзя положиться
.”

Это был первый раз, когда ее растущая ревность к мисс Милрей
открыто заявила о себе; но Клементина чувствовала это и раньше, не зная,
как на это реагировать. Чтобы отвлечься от этого, она была почти готова
сказать: “Миссис Ландер, я хочу сказать вам, что мистер Грегори только что был".
он тоже”.

“Мистер Грегори?”

“Да. Разве ты не помнишь? В Мидлмонте? Первая сумма? Он был
хедвейта - тот студент.

Миссис Ландер резко повернула голову на подушке. “Ну, из всех... Чего
он хочет, кроме себя?”

“ Ничего. То есть... он путешествует с ученицей, к которой готовится в колледж.
и ... он приехал повидаться с нами...

“Вы сказали ему, что я не смог его увидеть?”

“Да”

“Я думаю, он подумал бы, что я сильно изменился! Теперь я хочу, чтобы ты
оставалась со мной, Клементина, и если кто-нибудь еще придет ...”

Маддалена вошла в комнату с карточкой, которую отдала девушке.

“Кто там?” - спросила миссис Ландер.

“Мисс Милрей”.

“Конечно! Что ж, ты можешь просто пожаловаться, что не можешь ... Или нет, ты
должен! Она бы все это сделала на месте, ночью, чего я бы не позволил
ты видишься с ней. Но не извиняйся передо мной! Если она спросит обо мне,
не говори, что я заболел! Скажи, что меня нет дома.”

“ Я пришла по поводу этого маленького негодяя, ” начала мисс Милрей после поцелуя.
Клементина. “ Я не знала, но вы слышали что-то, чего не слышала я, или
Я слышал кое-что, чего не слышали вы. Вы знаете, я принадлежу к "Хинклю".
убеждение: Я думаю, Бельский руководит своим советом директоров, как это называет мистер Хинкл. ”

Клементина объяснила, почему эта часть теории Хинкля потерпела неудачу, и
затем мисс Милрей перешла к убеждению, что он управлял своей портняжной.
билл или его сапожник. “Они восхитительны, эти русские, но
они рождаются неплатежеспособными. Я не верю, что он утопился. Как,”
 она прервалась, чтобы спросить пародийным шепотом: “Это -старая-полосатая?” Она
смеялись, для ответа на свой вопрос, а затем с другой вдруг
диверсия она потребовала вида в Клементина лицо, которое не было бы
в смех: “Ну, дорогой мой, что это?”

“Мисс Milray”, - сказала девушка, “если вы считаете меня глупой, если я скажу
вы что-то ... глупо?”

“Ни в коем случае!” воскликнула Мисс Milray, радостно. “Это последнее доказательство
о твоей мудрости, которой я так долго ждал?

“Это потому, что мистер Бельски полностью замешан в этом”, - сказала Клементина, как
будто требовалось какое-то оправдание, а затем она рассказала историю своей любви
роман с Грегори. Мисс Milray, акцентируя внимание на несколько фактов, с яркими
кивает, но в конце она не спрашивала ее ни о чем, и как-то девушка
чувствовал себя свободнее, чтобы добавить: “Я верю, я скажу тебе его имя. Это мистер
Грегори... Фрэнк Грегори...

“ И он был в Египте?

“ Да, всю зиму.

“Значит, это тот, о ком мне писала моя невестка!”

“О, он познакомился с ней в те'а?”

“ Думаю, что да! И он встретит ее здесь, очень скоро. Она приедет,
с моим бедным братом. Я собиралась сказать тебе, но эта нелепая история с Бельским
у меня все вылетело из головы.

“ И ты думаешь, ” взмолилась Клементина, “ что он виноват?

“ Знаешь, я не верю, что он это сделал.

“ О, я не имел в виду мистера Бельски. Я имел в виду ... мистера Грегори. За то, что рассказал мистеру
Бельскому?

“ Конечно, нет. Мужчины всегда кому-нибудь рассказывают такие вещи, я полагаю.
Никто не был виноват, кроме Бельского, в его вмешательстве.

Мисс Милрей встала и встряхнула перьями, готовясь к полету, как будто она была
скорее жаждала побега, но при легком вздохе, с которым Клементина
сказала: “Да, именно так я и думала”, - она запнулась.

“ Я собирался сбежать, потому что мне не хотелось бы впутываться в ваше дело.
это, безусловно, очень странное дело, если бы я не был уверен, что смогу
помочь вам. Но если вы думаете, что я могу ... ”

Клементина покачала головой. “Я не верю, что можно”, - сказала она, с
откровенность таким грустным, что Мисс Milray вдруг остановилась. “Как мистер
Грегори относится к этому делу Бельски?” - спросила она.

“Я думаю, он чувствует это больше, чем я”, - сказала девушка.

“Он чаще показывает свои чувства?”

“ Да... нет... Он считает, что сам довел его до этого.

Мисс Милрей взяла ее за руку на прощание, но не поцеловала. “ Я не буду
давать тебе советов, моя дорогая. На самом деле, ты не спросил меня. Вы будете знать, что
делать, если вы этого еще не сделали это, девочки обычно, когда они
нужен совет. Было ли что-то, что вы собирались сказать?”

“ О, нет. Ничего. Как ты думаешь, ” она заколебалась, умоляюще, - как ты
думаешь, мы ... помолвлены?

“ Если в нем вообще есть что-то от мужчины, то он, должно быть, таковым себя считает.

“ Да, ” задумчиво сказала Клементина. - Думаю, так оно и есть.

Мисс Милрей пристально посмотрела на нее. “И он думает, что это так?”

“Я не знаю, - он не сказал”.

“Хорошо,” сказала Мисс Milray, довольно сухо“, то это что-то для вас
продумать очень тщательно”.




XXVI.

Хинкль вернулся во второй половине дня, чтобы обнадеживающе доложить о том, что ему
больше ничего не удалось узнать о Бельском, но Грегори с ним не поехал
. Он пришел на следующее утро задолго до того, как Клементина ожидала посетителей,
и нервно расхаживал взад-вперед по комнате, когда она появилась. Как
если бы он не мог говорить, он протянул ей телеграмму на английском языке, не произнося ни слова.
Датированная тем днем в Риме.:

 “Отрицаю сообщение о моей смерти. Написал.

 “Бельский.”

Она посмотрела на Григория от бумаги, когда она прочла его, с
радостные глаза. “Ой, я так рада за тебя! Я так рада, что он жив”.

Он взял депешу из ее рук. “Я принес ее вам, как только она пришла".
”Да, да!

Конечно!“ - прошептал он. "Я принес ее вам, как только она пришла". "Да, да!”

“Я должен сейчас пойти и сделать то, что он говорит ... Я пока не знаю как”. Он остановился,
а затем продолжил, повинуясь другому импульсу. “Клементина, это не вопрос"
сейчас речь идет о жизни и смерти этого негодяя, и я бы хотел, чтобы мне нужно было
никогда больше не говорить о нем. Но то, что он сказал тебе, было правдой. Он посмотрел на меня.
пристально посмотрел на нее, и она поняла, насколько он красив и как
хорошо одет. Его густые рыжие волосы, казалось, потемнели надо лбом
; усы стали гуще и загибались в уголках
рта; он держался с каким-то самоуничижением, которое подчеркивало его
великолепие. “Я никогда не менялся по отношению к тебе; я говорю это не для того, чтобы сделать тебе одолжение
Я и не ожидаю, что сделаю это сейчас; но это правда. Той ночью,
там, в Мидлмаунте, я попытался взять свои слова обратно, потому что я
верил, что должен ”.

“О да, я знала это”, - сказала Клементина после паузы, которую он сделал.

“Мы оба были слишком молоды; у меня не было никаких перспектив в жизни; я понял в тот момент, когда
после того, как я сказал, что не имею права позволять тебе что-либо обещать.
Я пытался забыть тебя, но не смог. Я пытался заставить тебя забыть меня.” Он
запнулся, и она ничего не сказала, но ее голова немного опустилась. “Я не буду
спрашивать, насколько мне это удалось. Я всегда надеялся, что придет время, когда
Я снова могу говорить с вами. Когда я услышал от Фэйна, что вы были в
Вудлейке, я хотела бы приехать, увидеть тебя, но у меня не хватило смелости,
У меня не было права. Теперь мне пришлось прийти к вам без того и другого. Он
говорил с вами обо мне?

“Когда-то я думал, что он начинал; но он никогда этого не делал”.

“Это не имело значения; это могло только усугубить ситуацию. Это не может мне помочь
сказать, что каким-то образом я хотела и пыталась поступить правильно; но я
поступала.

“О, я знаю это, мистер Грегори”, - великодушно сказала Клементина.

“ Значит, ты не сомневался во мне, несмотря ни на что?

“ Я думал, ты знаешь, что делать. Нет, я не сомневался в тебе, в точности.

“Я не заслуживал вашего доверия!” - воскликнул он. “Как получилось, что этот человек упомянул
меня?” - резко спросил он после минутного молчания.

“Мистер Бельский? Это была первая ночь, когда я увидела его, и мы говорили о
Американцы, и он начал рассказывать мне о своем американском друге, который
был очень добросовестным. В первый момент я подумал, что это, должно быть, вы ”, - сказал
Клементина, улыбающаяся с безличным удовольствием от этого факта.

“ Из добросовестности? - Спросил он с горькой самоиронией.

“ Почему же, да, ” просто ответила она. “ Вот что заставило меня подумать о тебе.
И в последний раз, когда он начал говорить о тебе, я не смогла его остановить,
хотя и знала, что он не имел на это права.

“ Он не имел права. Но я дал ему силу сделать это! Он не хотел причинить вреда,
но я позволил ему причинить весь вред ”.

“О, если только он сейчас жив, ничего страшного не случится!”

Он посмотрел ей в глаза с дурным предчувствием, от которого его прорвало
порывисто. “ Значит, я все еще тебе небезразличен, после всего, что я сделал
чтобы заставить тебя ненавидеть меня? Он шагнул к ней, но она отпрянула.

“ Я не это имела в виду, ” она заколебалась.

“ Ты знаешь, что я люблю тебя, что я всегда любила тебя?

“ Да, ” согласилась она. “ Но ты можешь снова пожалеть о своих словах.
это прозвучало как кокетство, но он знал, что это не кокетство.

“ Никогда! Я хотел сказать это снова, с того самого вечера в
Мидлмонт; Я всегда чувствовал себя связанным тем, что сказал тогда, хотя и взял
свои слова обратно ради тебя. Но обещание всегда было там, и в нем была моя
жизнь. Вы в это верите?

“ Ну, я всегда верила тому, что вы говорили, мистер Грегори.

“ Ну?

Клементина помолчала, серьезно склонив голову набок. “Я хотел
думать об этом раньше, я ничего не говорил”.

“Вы не правы”, он утверждал, опустив вытянутые руки его
стороны. “Я, как обычно, думала только о себе”.

“Нет”, - сочувственно запротестовала она. “Но не кажется ли тебе, что мы
на этот раз должен быть су'а? Я ка Е для вас тогда, но я был очень
молодой, и я не знаю, но ... я думал, что я всегда чувствовал себя так же, как вы
сделал, но теперь ... вам не кажется, что мы оба Бетта подождать немного пока
мы Ач' suttain МОА?”

Они стояли, глядя друг на друга, и он сказал с каким-то страстным
самоотречением: “Да, подумай об этом и для меня тоже. Я вернусь, если ты
позволишь мне”.

“О, спасибо тебе!” - воскликнула она ему вслед с благодарностью, как будто его терпение
было величайшим одолжением.

Когда он ушел, она попыталась освободиться от своего рода бездействия
в котором она, казалось, вернулись и были подчинены ему, как в
первые дни, когда он был восхищен ее и очаровал ее своим превосходством
в Мидлмаунт и он снова старых и свободнее, как она выросла с тех пор.

Он вернулся ближе к вечеру, выглядя измученным и расстроенным.
С ним был Хинкль, который не выглядел ни тем, ни другим. “Что ж, ” начал он, - это
величайшее событие в моем опыте. Бельский не только жив и здоров, но и
Мы с мистером Грегори оба на свободе. Одно время я действительно думал, что
полиция возьмет нас под стражу из-за нашего нездорового интереса к
дело в том, и я не верю, что мы бы отделались, если бы консул
не внес за нас залог, так сказать. Я подумал, что нам лучше по пути заехать к консулу
, и нам повезло, что мы это сделали ”.

Клементина не понимала всех последствий, но была готова
принять веселье мистера Хинкля на веру. “Я не верю, что вы убедите миссис Хинкл.
Скажите, что мистер Бельски жив и здоров, пока вы не приведете его обратно, чтобы сообщить об этом.
”Это так?" - спросил Хинкль.

“Это так?” “Ну, мы должны его вернуть
власти тогда. Возможно, они все равно привезу его. Они не могут попробовать его
за самоубийство, но, насколько я понимаю здешнюю полицию, человек не может безнаказанно потерять свою
шляпу на мосту во Флоренции, особенно во время
паводка. Как бы то ни было, они устанавливают личность Бельского в соответствии с надлежащей правовой процедурой в
Теперь в Рим, и я полагаю, что мистер Грегори, - он кивнул в сторону Грегори, который
сидел молчаливый и отсутствующий, - будет находиться под наблюдением, пока вся эта
тайна не прояснится.

Клементина отвечала по-прежнему весело, но со все меньшей искренностью, и
наконец она отпустила Хинкля с чувством, что он знает, что она хочет, чтобы он
ушел. Он храбро сделал вид, что не замечает этого, и когда он ушел,
она вспомнила, что не поблагодарила его за хлопоты, которые он
взял на себя из-за нее, и ее сердце сжалось от ощущения его
мягкости и доброты, которые она почувствовала с самого начала благодаря его
причудливая шутка. Как будто дверь, которая закрылась за ним, отгородила ее
от жизни, которой она жила в последнее время, и в жизнь из
прошлого, где она снова была подвержена чарам настроения Грегори; это было
вряд ли это его воля.

Он начал сразу: “Сегодня утром я хотел заставить тебя сказать кое-что, чего
Я пока не имею права от тебя слышать; и с тех пор я пытаюсь
подумать только, как я мог спросить тебя, можешь ли ты разделить со мной мою жизнь
и при этом не просить тебя сделать это. Но я ничего не могу сделать, не зная...
возможно, тебе вообще наплевать на то, какой будет моя жизнь! ”

Голова Клементины немного опустилась, но она отчетливо ответила: “Я понимаю".
”Да, мистер Грегори".

“Большое вам спасибо; я не рассчитываю на большее, чем вы сказали.
Клементина, я собираюсь стать миссионером. Думаю, я попрошу, чтобы меня отправили в Китай.
Я еще не решил. Моя жизнь будет тяжелой; она будет
полна опасностей и лишений; это будет изгнание. Вам придется подумать
о том, чтобы жить такой жизнью, если ты думаешь...

Он замолчал; пришло время ей заговорить, и она сказала: “Я знала,
ты хотел быть миссионером...”

“ И... и... ты бы поехала со мной? Ты бы... - Он двинулся к ней,
и теперь она не отшатнулась от него, но он сдержался. “Но ты
не должен, ты знаешь, ради меня”.

“Я не верю, что я полностью разгадала”, - запинаясь, произнесла она.

“Ты должен делать это не ради меня, а ради того, что заставляет меня это делать. Без этого
наша жизнь, наша работа не имели бы посвящения”.

Она смотрела на него с терпеливой, слегка улыбающейся растерянностью, как будто это было
что-то, что он разгадает для нее, когда захочет.

“Мы не должны ошибаться в этом; это было бы хуже, чем ошибка; это было бы
грех”. Он прошелся по комнате, а затем остановился перед ней. “Не могли бы вы?"
"Не могли бы вы присоединиться ко мне в молитве о наставлении, Клементина?”

“Я ... я не знаю”, - она колебалась. “Я хочу, но ... ты думаешь, я
Бетта?”

Он начал: “Почему, конечно?” - Через мгновение он серьезно спросил: “Вы верите,
что наши действия будут направлены правильно, если мы обратимся за помощью?”

“О, да ... да...”

“ И что, если мы этого не сделаем, то споткнемся в своем невежестве?

“Я не знаю. Я никогда об этом не думал”.

“Никогда не думал об этом ...”

“Мы никогда не делали этого в нашей семье. Отец всегда говорил, что если бы мы действительно
хотели поступать правильно, мы могли бы найти способ.”Грегори выглядел обескураженным, а
затем он мрачно нахмурился. “Ты злишься на меня? Как вы думаете, что я
сказал не так?”

“Нет, нет! Вы должны сказать, во что вы верите. Это будет двойной лицемерия в
меня, если я помешал вам.”

“Но я бы сделала это, если бы ты захотел”, - сказала она.

“О, ради меня, ради МЕНЯ!” - запротестовал он. “Я попытаюсь объяснить вам, что я имею в виду,
и почему вы не должны этого делать именно по этой причине”. Но он должен был говорить о
о нем самом, о чуде обретения ее снова теми средствами, которые должны были
потерять ее для него навсегда; и о значении этого. Тогда ему
показалось, что он не мог отвергнуть такое руководство без ошибки,
без греха. “Такое просто не могло произойти”.

Клементине тоже так казалось; она охотно согласилась, что это было
то, о чем они тоже должны подумать. Но свет померк, в
темные сгустились в комнате, прежде чем он оставил ее, чтобы сделать это. Затем он сказал
пылко: “Мы не должны сомневаться, что все будет хорошо”, и его
слова, казалось, вдохновили их обоих.




XXVII.

После ухода Грегори в душе Клементины зародилось дурное предчувствие, которое
становилось все более отчетливым из-за всех трудностей, связанных с отчетом перед миссис
Из-за его долгого пребывания здесь девушка могла видеть, что она задавала свои вопросы с неясной
ревностью и, наконец, сказала: “Этот мистер
Хинкль, пожалуй, лучший из всех. Он единственный, у кого была Ева
хватило ума спросить обо мне, кроме этого Ло'д. Он это сделал.”

Клементина не могла притворяться, что Грегори спрашивал, но и не могла
винить его за забвение миссис Ландер, которым она поделилась с
он. Это каким-то образом усилило дурные предчувствия, которые преследовали ее от постели
Миссис Ландер до ее собственной постели и преследовали до глубокой ночи. Она
смог убежать от нее только обещая себе разобраться с ним
первым делом с утра. Она сделала это с точки зрения намного короче, чем она
думал, что она могла бы командовать. Она предполагала, что ей придется написать
очень длинное письмо, но все, что ей нужно было сказать, она изложила в самом конце, всего в
нескольких строчках.

 ДОРОГОЙ МИСТЕР ГРЕГОРИ:

 “Я думал о том, что ты сказал вчера, и я должен
 скажу тебе кое-что. Тогда ты сможешь поступить так, как будет правильно для нас обоих.;
 ты будешь знать лучше, чем я. Но я хочу, чтобы вы поняли, что
 если я пойду с вами в вашей миссионерской жизни, я сделаю это для вас, и
 ни для чего другого. Я бы поехал куда угодно и все равно жил ради тебя,
 но это было бы ради тебя; Я не верю, что я религиозен, и я
 знаю, что я не должен делать это ради религии.

 “Это все; но я не могла обрести покой, пока не расскажу тебе в точности, что я чувствовала.
 "КЛЕМЕНТИНА КЛАКСОН".

 “КЛЕМЕНТИНА КЛАКСОН”.

Письмо отправили ранним утром, хотя и не так рано, но его вложили
в руку Грегори, когда он выходил из отеля, чтобы отправиться к миссис Ландер. Он
вскрыл его и прочел по дороге, и в первый момент ему показалось,
что это Провидение ведет его, чтобы он мог с наименьшей задержкой рассеять сомнения в сердце Клементины
. Он рассудил, что если она
разделит ради него жизнь, которую он должен прожить ради праведности,
ради того, чтобы они были одинаково благословлены в этом, и это было бы одинаково
посвящено обоим. Но этот блестящий вывод померк в его мыслях
как он поспешил дальше, а он оказался в ее присутствии чем-то
как надежда, что она будет вдохновение, чтобы помочь ему.

Его душа воспрянула при звуке веселого голоса, которым она спросила: “Ты
ты получишь мою летту?” и на мгновение показалось, что не может быть никакого
беда, которую их любовь не смогла преодолеть.

- Да, - сказал он, и он обнял ее, но с
provisionality в его объятиях, которые она неуловимо ощущала.

“И что ты об этом думаешь?” - спросила она. “Ты думал, я глупая?”

Он знал, что она верила, что он развеет ее опасения. “ Нет,
нет, ” виновато ответил он. “ Мудрее, чем я, всегда. Я... я хочу поговорить
с тобой об этом, Клементина. Я хочу, чтобы ты дала мне совет.

Он почувствовал, как она отшатнулась от него, и с острой болью раскрыл объятия, чтобы освободить
ее. Но это было правильно; он должен. Она ожидала, что он скажет это.
в ее опасениях не было ничего дурного, и он не мог этого сказать.

“Клементина, ” взмолился он, “ почему ты считаешь себя нерелигиозной?”

“Ну, я никогда не принадлежала чучу”, - просто ответила она. Он выглядел
таким обескураженным, что она попыталась смягчить удар после того, как нанесла его.
“Конечно, я всегда ходила в чуч, хотя отец и мотя этого не делали. Я
ходила в епископальную ... к мистеру Ричлингу. Но я никогда не была конфирмована”.

“Но... вы верите в Бога?”

“Почему, конечно!”

“И в Библию?”

“Почему, конечно!”

“И что наш долг - донести правду до тех, кто никогда о ней не слышал
”?

“Я знаю, что ты так к этому относишься; но я не уверен, что
Я бы и сам так чувствовал, если бы ты этого не хотел. Вот до чего я дошел
думая о прошлой ночи.” Добавила она с надеждой, “А разве это не так
столь важная вещь, как я ... ”

“Это очень важная вещь”, - сказал он, и вместо того, чтобы стоять перед ней,
теперь он сел за маленький столик перед ее диваном. “Как я могу просить
тебя разделить мою жизнь, если ты не разделяешь мою веру?”

“Ну, я, конечно, должен стараться верить всему, что ты делаешь”.

“Потому что я верю?”

“Ну... да”.

“Ты разрываешь мне сердце! Ты готов изучить ... разобраться в этих
вопросах ... чтобы... чтобы” - Все это казалось очень безнадежным, очень абсурдным, но она
ответила серьезно:

“Да, но я верю, что все вернулось бы к тому, что есть сейчас”.

“То, что ты говоришь, Клементина, делает меня таким счастливым; но это должно было бы сделать
меня ... несчастным! И ты сделаешь все это, станешь всем этим для меня, жалкого
и заблудшего создания из праха, и все же не сделаешь этого для ... Бога?”

Клементина могла только сказать: “Возможно, если бы Он хотел, чтобы я сделала это для Него, Он
заставил бы меня захотеть этого. Он заставил тебя”.

“ Да, ” сказал Грегори и долгое время не мог больше ничего сказать. Он
сидел, облокотившись на стол и подперев голову поднятой рукой.

“ Видишь ли, - мягко начала она, - я начала думать, что даже если я ева
я поверил в то, чего ты от меня хотела, я должен был это сделать, в конце концов,
потому что ты хотела” чтобы я ...

“Да, да”, - ответил он в отчаянии. “ Из этого нет выхода. Если бы ты
только ненавидела меня, Клементина, презирала меня ... Я не это имел в виду. Но если бы ты
не был так хорош, у меня было бы больше надежды на тебя - на себя. Это
потому что ты такой хороший, что я не могу заставить себя захотеть изменить тебя,
и все же я знаю - я боюсь, что если бы ты сказал мне, что моя жизнь и цели были
неправильно, я должен отвернуться от них и быть таким, как ты сказал. Ты говоришь мне
это?”

“ Нет, в самом деле! ” воскликнула Клементина с отвращением. “ Тогда я должна была бы презирать
вас.

Казалось, он не обратил на нее внимания. Он шевелил губами, как будто разговаривал сам с собой
и умолял: “Что же нам делать?”

“Мы должны попытаться все обдумать, и если мы не сможем ... если ты не можешь позволить мне сдаться
если я не сделаю этого по той же причине, что и ты; и если я
я не могу позволить тебе сдаться ради меня, и я знаю, что не смог бы этого сделать; тогда ... мы
не должны!”

“Ты имеешь в виду, что мы должны расстаться? Больше не видеться?”

“Какой в этом смысл?”

“Никакой”, - признался он. Она встала, и он волей-неволей встал. “ Могу я... могу я
вернуться и рассказать тебе?

“Скажи мне что?” - спросила она.

“Ты прав! Если я не смогу все исправить, я не приду. Но я не скажу
"до свидания". Я... не могу.”

Она отпустила его, и в дверях появилась Маддалена. “ Синьорина, - сказала она.
“ Синьоре нездоровится. Послать за доктором?

“ Да, да, Маддалена. Беги! ” растерянно крикнула Клементина. Она поспешила
в комнату миссис Ландер, где нашла ее слишком больной для упреков, для
чего угодно, кроме просьб о помощи и жалости. Девушке не пришлось ждать
Доктор Welwright придет, чтобы понять, что атака была суровее, чем
какие-либо раньше.

Это продолжалось весь день, и она видела, что он встревожен. Это
не повлекло за собой никакой неосторожности, как трогательно выразилась миссис Ландер.
Клементина стала свидетельницей, когда ее боль была настолько подавлена, что она
могла говорить о своем припадке.

На следующий день он обнаружил, что она сильно ослабла из-за этого, и сидел, задумчиво глядя
на нее, прежде чем сказал, что ей нужно подкрепиться. Она уловила
эту мысль. “Да, да! Это то, что мне нужно, доктор! Тонизирование! Это
то, что мне нужно”.

Он предложил: “Как ты смотришь на то, чтобы подышать морским воздухом и принять ванны - в
Венеции?”

“О, что угодно, куда угодно, лишь бы выбраться из этой ужасной дыры! У меня не было
ни минуты покоя с тех пор, как я здесь. И Клементина,” больная женщина всхлипнула,
“это так занят все время, а он, что я не могу получить права
внимание”.

Доктор сочувственно отвел взгляд от девушки и сказал: “Что ж,
тогда мы должны договориться о том, чтобы тебя выписать”.

“Но я хочу, чтобы вы поехали со мной, доктор, и проследили, чтобы меня хорошо устроили.
Вы можете, не так ли? Я не скажу, сколько это стоит?”

Врач сказал, что серьезно думал, что он мог управлять им, и он проигнорировал
долго без сознания вздох облегчения, что Клементина обратила.

Несмотря на все ее смутные тревоги за миссис Ландер, Грегори оставался в глубине души.
в глубине ее сердца поселилась тупая боль. Когда давление ее страхов спало
, она начала сознательно страдать из-за него; затем от него пришло письмо
:

 “Я не могу это исправить. Это где он был, и я чувствую, что я должен
 не увидеть тебя снова. Я пытаюсь поступать правильно, но со страхом, что
 Я ошибаюсь. Отправить какое-нибудь слово, чтобы помочь мне, прежде чем я уйду завтра.
 Ф. Г.”

Это было то, чего она ожидала, она знала, но он был близок к тому, чтобы
несет из-за ее ожидание. Она написала в ответ:

 “Я считаю, что вы делаете лучшее, что вы можете, и я всегда буду
 считаю, что”.

Ее внимание принес длинное письмо от него. Он сказал, что что бы он
ни делал и куда бы ни шел, он должен стараться соответствовать ее идеалу о себе.
Если бы они сейчас отказались от своей любви ради того, что казалось выше, чем
их любовь, они могли бы пострадать, но у них не было выбора, кроме как поступить так, как они
поступали.

Клементина пыталась извлечь из этого все, что могла, когда прозвучало имя мисс Милрей
, и мисс Милрей последовала за ним.

“ Я хотел спросить о миссис Ландер, и я хочу, чтобы ты сказал ей, что я это сделал.
Ты согласна? Доктор Уэлрайт говорит, что собирается отвезти ее в Венецию. Что ж,,
Мне жаль ... жаль, что ты уезжаешь, Клементина, и я искренне сожалею о
причине этого. Я буду скучать по тебе, моя дорогая, действительно буду. Ты знаешь, я
всегда хотел украсть тебя, но ты отдашь мне справедливость и скажешь, что я никогда этого не делал.
и сейчас я не буду пытаться.

“ Возможно, меня не стоило красть, ” предположила Клементина с
печалью в улыбке, которая тронула сердце мисс Милрей.

Она обняла ее и поцеловала. “ Я был не очень добр к тебе,
на днях, Клементина, не так ли?

“ Я не знаю, ” запинаясь, ответила Клементина, наполовину отвернув лицо.

“ Нет, знаешь! Я пытался притвориться, что не хочу вмешиваться
в ваши дела; но на самом деле я был раздосадован тем, что вы не рассказали мне свою
историю раньше. Мне не потребовалось все это время, чтобы осознать, что ты
не смог, но я должен заставить себя прийти и признаться, что был сух
и холоден с тобой.”Она колебалась. “Все вышло хорошо, не так ли,
Клементина?” - спросила она нежно. “Ты видишь, я хочу вмешаться”.

“Мы пытаемся так думать”, - вздохнула девушка.

“ Расскажи мне об этом! Мисс Милрей притянула ее к себе на диван.
и изменила свои объятия, превратив их в объятия Клементины.

“Ну, тут особо нечего рассказывать”, - начала она, но рассказала то, что было,
и мисс Милрей сохранила невозмутимость по поводу сомнений, которые
разлучили Клементину и ее возлюбленного. “Возможно, он бы не додумался до
этого, ” сказала она, окончательно упрекая себя, “ если бы я не вбила это ему в
голову”.

“ Ну, тогда я не жалею, что ты вбила это ему в голову! - воскликнула мисс Милрей.
“ Клементина, могу я сказать, что я думаю о выступлении мистера Грегори?

“ Ну, конечно, мисс Милрей!

“Я думаю, что он не просто мрачный маленький фанатик, но и очень жестокосердный
маленький негодяй, и я рад, что ты от него избавился. Нет, прекрати! Позволь мне продолжать!
Ты сказал, что я могу!”, продолжала она настаивать, на протест, который передал от
Беспокойные руки Клементина же. “Это было эгоистично и жестоко с его стороны позволить тебе
верю, что он забыл вас. Это не имеет значения сейчас, когда
несчастный случай вынудил его сказать вам, что вы все это время были ему небезразличны.

“ Почему, вы смотрите на это именно так, мисс Милрей? Делал ли он это из-за меня
?

“Он может думать, что делал это из-за тебя, но я думаю, что он делал
сам по себе. В подобных вещах человек связан своими ошибками,
если он их совершил. Он не может вернуться к ним, просто игнорируя их.
Для тебя это не стало прежним, когда он решил ради твоего же блага, что он
будет вести себя так, как будто никогда с тобой не разговаривал ”.

“Я полагаю, он думал, что когда-нибудь все наладится”, - настаивала Клементина
. “Я так и сделала”.

“Да, это было очень хорошо для тебя, но совсем не хорошо для него. Он
вел себя жестоко, другого слова для этого не подберешь.

“ Я не верю, что он хотел быть жестоким, мисс Милрей, ” сказала Клементина.

“ Ты не жалеешь, что порвала с ним? ” строго спросила мисс Милрей.
Она отпустила руки Клементины.

“Я бы не хотела, чтобы он думал, что я не была честной”.

“Я не понимаю, что вы имеете в виду под несправедливостью”, - сказала мисс Милрей,
внимательно изучив глаза девушки.

“Я имею в виду, ” объяснила Клементина, “ что если бы я позволила ему думать, что религия
- это все, что было на самом деле, это не было бы файей”.

“Почему, разве ты не был искренен в этом?”

“Конечно, ВС недавно я был!” возразила девушка, почти с негодованием. “Но если е
что-нибудь еще, я бы сказала ему, что слишком; и я не мог”.

“Тогда ты не можешь рассказать мне, конечно?” Мисс Milray вырос в маленькой пике.

“Возможно, когда-нибудь я,” девушка уговаривала. “И возможно, именно
все.”

Мисс Милрей рассмеялась. “Что ж, если этого было достаточно, чтобы покончить со всем этим, я удовлетворен,
и я позволю тебе сохранить твою тайну - если это тайна - до нашей встречи в Венеции.
Я буду там в начале июня. До свидания, дорогая, и сказать До свидания
Миссис Ландер для меня”.




ХХVIII.

Доктор Уэлрайт снял для своей пациентки жилье на Гранд-канале в Венеции,
и решил остаться там достаточно надолго, чтобы оценить первый эффект от воздуха и
ванн и найти врача, с которым ее можно было бы оставить.

На это ушло что-то больше недели, которая не может быть потрачено в
Компанию миссис Ландер, как она хотела его. Были часы, которые он
посвящал прогулкам в гондоле с Клементиной, которой запрещал
постоянно находиться рядом с больной. Он пытался успокоить ее относительно миссис
Здоровье Ландера, когда он нашел ее довольно молчаливой и отсутствующей, пока они
дрейфовали под серебристым солнцем позднего апреля, погода только начинала
должно быть тепло, но пока недостаточно для тента открытой гондолы. Он
спросил ее о семье миссис Ландер, и Клементина смогла рассказать ему только
что она всегда говорила, что у нее их нет. Она рассказала ему историю своего собственного отношения к ней.
и он сказал: “Да, я что-то слышал об этом от мисс
Милрей. - После минутного молчания, во время которого он с любопытством смотрел
в глаза девушки, “ Как вы думаете, вы сможете вынести немного больше заботы?,
Мисс Клаксон?

“Я думаю, что смогу”, - сказала Клементина, не очень мужественно, но терпеливо.

“Это только этим, и я не скажу вам, если бы я не думал, что ты равна
к нему. Случай миссис Ландер озадачивает меня. Но я оставлю доктора Традонико
наблюдать за ним, и если дело примет тот оборот, который, возможно, потребуется,
он расскажет тебе, и тебе лучше разузнать о ее друзьях и... сообщить
им. Вот и все.

“Да”, - сказала Клементина, как будто этого было недостаточно. Возможно, она
не в полной мере воплотить все, что доктор намеревался; одна жизнь
доверие к молодым; жизнь и ожидание его.

В ночь перед его возвращением во Флоренцию было полнолуние;
уложив миссис Ландер спать, он спросил Клементину, не хочет ли она
прогуляться с ним по лагуне. Он назначил особых силу с
лунный свет, и нет у него новое обвинение, чтобы дать ей относительно своего пациента
когда они сели на корабль. Казалось, он хотел, чтобы она рассказала о себе,
и когда она отклонилась от темы, он предложил ей вернуться. Затем он
пожелал узнать, как ей понравилась Флоренция по сравнению с Венецией и всеми другими
городами, которые она видела, и когда она сказала, что не видела ни одного
но Бостон, и Нью-Йорк, и Лондон на одну ночь, он хотел знать
нравится ли ей Флоренс так же. Она сказала, что это место понравилось ей больше всего,
а он сказал ей, что очень рад, потому что ему самому это нравится больше, чем
любое другое место, которое он когда-либо видел. Он рассказал о своей семье в Америке, которая
была сформирована братьями взрослый и сестры, так что он не имел ни один из
близкие и нежные отношения, обязывающее его вернуть; нет никаких оснований
почему он не должен тратить все свои дни во Флоренции, за исключением некоторых кратких
визиты на дом. Совсем другое дело с таким местом, как Венеция; он
никогда не смог бы испытывать там такого же стойкого чувства: это было красиво, но
это было нереально; это было бы все равно, что провести всю жизнь в опере. Сделал
не она так думает?

Она так и думала, да, она никогда не сможет иметь дома-ощущение в Венеции
что у нее во Флоренции.

“Именно; именно это я и имел в виду - ощущение дома; Я рад, что оно у тебя было”. Он
позволил гондоле опуститься и заскользить вперед почти минуту, прежде чем добавил:
с таким усилием, словно у него откуда-то из горла вырвался голос: “Как?
ты бы хотела жить там - со мной - в качестве моей жены?”

“Почему, что ты имеешь в виду, доктор Welwright?” - спросила Клементина, с туманным
смеяться.

Доктор Уэлрайт тоже засмеялся, но не рассеянно; в его смехе слышалась нарастающая
жизнерадостность. “То, что я говорю. Надеюсь, это не очень
удивительно”.

“Нет, но я никогда не думал об этом”.

“Возможно, ты подумаешь об этом сейчас”.

“Но ты не в ea'nest!”

“Я совершенно серьезен”, - сказал доктор, и, казалось, его очень позабавило ее недоверие.
"Тогда... Мне очень жаль", - ответила она.

"Я не могла". "Я не могу". “Я не могу”.

“Нет?” сказал он, все еще с весельем или с отвагой, которая приняла эту форму
. “Почему нет?”

“Потому что я ... не свободен”.

Некоторое время они стояли так тихо, что могли слышать дыхание друг друга
Затем, после того как он тихо попросил гондольера вернуться в
их отель, он спросил: “Если бы ты был свободен, ты мог бы ответить мне
по-другому?”

“Я не знаю”, - искренне ответила Клементина. “Я никогда об этом не думала”.

“Это не потому, что я тебе не нравилась?”

“О, нет!”

“Тогда я должен сделать что я могу из этого. Надеюсь, всем своим
сердце, что вы можете быть счастливы.”

“Почему, доктор Welwright!” - сказала Клементина. “А ты не думаешь, что я бы
был рад сделать это, если бы мог? Любой бы сделал!”

“Сейчас это кажется маловероятным”, - смиренно ответил он. “Но
Я поверю, если ты так скажешь.

“ Я действительно так говорю и всегда буду.

“ Спасибо.

Доктор Welwright исповедовал сам готов к отъезду, на завтрак
на следующее утро, и он, должно быть, сделал очень поздно, или очень его подготовке
рано. Он был явно в его обязанности в отношении Миссис Клементина
Ландер, и в конце разговора он сказал: “Она не поймет, когда она
потребует от тебя слишком многого, но ты поймешь, и ты должен действовать в соответствии со своими
знаниями. И помните, если вам понадобится помощь любого рода, вы должны
дать мне знать. Вы сможете?

- Да, я помогу, доктор Уэлрайт.

“Люди скоро уйдут, и я не буду так занята. Я могу прийти
еще раз, если доктор Традонико сочтет это необходимым”.

Он оставил миссис Ландер, полную решимости позаботиться о своем благополучии любыми способами,
и в то же утро она уехала на своей гондоле. Она не была
только для того, чтобы как можно больше подышать свежим воздухом, но и для того, чтобы развлечь себя,
и она решила, что второй раз позавтракает в кафе
Флориан. Венеция уже начала засыпать, прибывших с юга,
и это не должно было так удивительно, чтобы найти, Мистер Хинкл есть за
чашка кофе. Он сказал, что как раз в этот момент думал о ней,
и собирался навестить ее в отеле. Он сказал, что остановился в
Венеции, потому что это такое великолепное место, чтобы представить своего сборщика урожая; он
пригласил миссис Ландер стать партнером в этом предприятии; он пообещал
она получит доход в размере пятидесяти процентов. на ее инвестиции. Если бы он мог однажды
представить своего сборщика в Венеции, он был бы состоявшимся человеком. Он спросил миссис
Ландер, с искренним чувством, как она себя чувствовала; что касается мисс Клементины, ему не нужно
спрашивать.

“О, действительно, доктор считает, что за ней тоже нужно немного присматривать”,
 сказала миссис Ландер.

“Ну, приблизительно столько же, как и вы, Миссис Ландер,” Хинкль животных,
терпимо. “Я не знаю, как это влияет на вас, мэм, такая встреча
друзей в этих незнакомых водах, но это поднимает мне настроение. Это
сделан еще один человек меня уже, а у меня аппетит другого человека ,
и еще. Не возражаете, если я позволю ему позавтракать со мной за вашим столиком?
 Он попросил официанта принести его тарелку. Он привязался к ним.;
он провел с ними весь день. Ландер миссис приглашал его на ужин в ее
жилища и оставили его в Клементине за кофе.

“Она выглядит прекрасно, не врач? Этот воздух
все для нее”.

“О да, она намного лучше, чем была до нашего приезда”.

“Совершенно верно. Что ж, теперь, когда я здесь, вы должны позволить мне быть полезным
я могу быть полезен любым способом. У меня есть свободный месяц, который я могу потратить
здесь, в Венеции, так же, как и нет; я все равно не хочу давить на севере до
мороз же из-под земли. Они не будут иметь шанс попробовать мой
глинер, на другой стороне гораздо Альп до сентября, как ни крути.
Сейчас, в Огайо, в часть я прибыл, мы сократили пшеницы в июне. Когда у вас в Мидлмаунте сбор урожая пшеницы?
Клементина рассмеялась.

- Не думаю, что у нас его вообще есть. Я думаю, это все из-за травы. - Да, - ответила Клементина. - Я думаю, это все из-за тебя.
трава.

“Хотел бы я, чтобы вы могли хоть раз увидеть нашу страну”.

“Это приятно?”

“Приятно? Мы находимся в самом центре штата, простирающемся с севера на
на юг, по старой национальной дороге.”Клементина никогда не слышала об этой дороге.
дорога, но она не сказала об этом. “Примерно в пяти милях от Огайо
Река, где уголь поднимается из-под земли, потому что там так
многое в нем нет места для него ниже. Наши фермы в долине, вдоль
на дне ручья, что вы Янки называть интервалы, у нас есть три
сто акров. Мой дедушка приобрел землю, а потом вернулся.
в Пенсильванию, чтобы забрать девушку, которую он там оставил. - мы были из Пенсильвании.
Голландцы; вот откуда я взял свое романтическое имя. - они проделали весь этот путь
снова в Огайо на своей коляске, и когда он увидел нашу долину со своей невестой
, он встал в коляске и указал кнутом. "Там!
Пока небо голубое, оно все наше!”

Клементина оценила очарование его рассказа, как он, казалось, и ожидал, но когда
он сказал: “Да, я хочу, чтобы ты когда-нибудь увидела эту страну”, - она ответила
осторожно.

“Это, должно быть, прекрасно. Но я не собираюсь ехать на Запад, Ева”.

“Мне нравится твоя восточная манера говорить ”эверр"", - сказал Хинкль, и он произнес это
в своей западной манере. “ Мне нравятся жители Новой Англии.

Клементина сдержанно улыбнулась. - У них, как и у всех, есть свои недостатки.
иначе, я полагаю.

“Ах, это обычное слово янки: предполагать”, - сказал Хинкль. “Наш учитель,
мой первый учитель, всегда говорил "предполагать". Она тоже была из вашего штата.




XXIX.

Во время временного затишья, которое последовало за этим для Клементины, она
была избавлена от угрызений совести и дурных предчувствий, которые беспокоили ее раньше
Пришел Хинкль. Она все еще думала, что позволила доктору Уэлрайту уйти
полагая, что ее недостаточно взволновало предложение, которое
так сильно удивило ее, и она винила себя за то, что не сказала ему, насколько
вдвойне привязана она была к Грегори; хотя, когда она попыталась выразить свой разум
это на словах в себя она не могла разобрать, что она больше
привязан к нему, чем она была прежде, чем они встретились во Флоренции, если только она
желали бы быть. И все же каким-то образом в это время передышки ни сожаление
о докторе Уэлрайте, ни вопрос о Грегори не давали о себе знать особенно сильно,
и были целые дни, когда перед сном она понимала, что
не подумала ни о том, ни о другом.

Она снова была в полном фаворе у миссис Ландер, кого некому было
озлобить в ее ревнивой любовью. Хинкль сформирована вся их социальной
мир, и миссис Ландер сделал большую часть его. Он всегда был с ней
на обеды, которые хозяин подавал ей в ресторане в ее квартире
, и на прогулки с Клементиной в ее гондоле. Он пришел
в своеобразный орган с обоими из них, который был, как непроизвольное с
его с ними, и был бы эффект от его постоянное желание быть
делать что-то для них.

Однажды утром, когда они все отправлялись кататься в гондоле миссис Ландер, она
трижды посылала Клементину в их комнаты за верхней одеждой
разной плотности. Когда она принесла последнюю, миссис Ландер нахмурилась.

“Это не годится. Мне нужно что-нибудь другое - что-нибудь полегче и
варма”.

“Я больше не могу возвращаться, миссис Ланда”, - закричала девушка от
раздражения собственных нервов.

“ Тогда я вернусь сама, ” с достоинством сказала миссис Ландер. “ И нам
гондольер в этот день больше не понадобится, “ добавила она, - если только вы не
и мистер Хинкль хочет прокатиться верхом.

Она тяжело выбралась из лодки с помощью
локтя гондольера и направилась обратно в дом, а Клементина последовала за ней.
Она не предложила помочь ей подняться по лестнице; это пришлось сделать Хинклю, и он
встретил медленно поднимающуюся девушку, когда возвращался после того, как доставил миссис Ландер
к Маддалене.

“Сейчас с ней все в порядке”, - отважился сказать он неуверенно.

“Правда?” Клементина холодно ответила:

Несмотря на ее отталкивающий вид, он настаивал: “Она довольно больная женщина,
не так ли?”

“Доктор не говорит”.

“Ну, я думаю, было бы безопасно действовать исходя из этого предположения. Мисс
Клементина, я думаю, она хочет вас видеть”.

“Я иду прямо к ней”.

Хинкль остановился, несколько обескураженный. “Она хочет, чтобы я сходил за доктором”.

“Она всегда хочет доктора”. Клементина подняла глаза и посмотрела на него
очень холодно.

“На вашем месте я бы поднялся прямо сейчас”, - смело сказал он.

Она чувствовала, что должна возмутиться его вмешательству, но мягкая
мольба в его бледно-голубых глазах или наставление старшего брата в его
улыбке не позволили ей. “Она спрашивала обо мне?”

“Нет”.

“Я пойду к ней”, - сказала она, и она держала себя с улыбкой на
с длинным вздохом облегчения он дал, когда она проходила мимо него по лестнице.

Ландер миссис начался как только она вошла в ее комнату: “Ну, я просто
интересно, ты собирался оставить меня здесь на целый день в одиночестве, в то время как вы
степенный вниз "Полесье", связался с этим простачком. Я не знаю, что такое
нашло на мужчин ”.

“Мистер Хинкл пошел за docta”, - сказала Клементина, стараясь попасть в
голос ее доброту, она пыталась почувствовать.

“Ну, если у меня сейчас случится один из моих приступов, ты должен будешь благодарить за это себя"
.

К тому времени, когда появился доктор Традонико, миссис Ландер было настолько лучше, что
несмотря на свое отвращение к чувствам, она весь день была довольно нарочито ласковой
в своих косвенных призывах к сочувствию Клементины.

“Я не хочу, вы должны помнить, что я говорю, когда я не чувствую
просто в порядке”, она началась в тот вечер, после того как она пошла спать, и
Клементина сидела и смотрела в открытое окно на залитую лунным светом лагуну.

“О, нет”, - устало ответила девушка.

Миссис Ландер смирилась еще больше. “Мне жаль, что я вас так,
в день, и я знаю, что мистер Хинкл думал, что я страшный, но я не мог
помочь ему. Я хотел бы поговорить с тобой, Клементина, кое о чем.
меня это беспокоит, если ты не занята.

“ Я сейчас не занята, миссис Ландер, ” сказала Клементина немного холодно и
ослабила сцепленные руки; сплести пальцы вместе было непросто.
ее единственное дело, и она отложила даже это.

Она не подошла ближе к кровати, и миссис Ландер была вынуждена заговорить
без преимущества отмечая эффект от ее слов на нее в ее
лицо. “Это как это: что я agoin', чтобы сделать для них отношения-Н
Ланда в Мичиган?”

“Я не знаю. Какие родственники?”

“Я рассказывала тебе о них: единственные, кто у него есть: его сводная сестра
дети. Он не видел их и не хотел видеть; но они его родственники,
и это были его деньги. Мне кажется неправильным передавать им яйцеклетки. Как вы думаете,
Вы бы сами так поступили, Клементина?

“ Ну, конечно, нет, миссис Ландер. Это было бы совсем неправильно.

Миссис Ландер, казалось, почувствовала облегчение и сказала, как будто немного удивленная,
“ Я рад, что ты так считаешь; я и сам должен чувствовать то же самое. Я намерен поступить
с тобой именно так, как я всегда говорил, что должен. Я не забуду тебя, но когда...
это так много, что я начинаю думать, что часть этого должна достаться ему.
ребята, независимо от того, обращался он к ним или нет. Это меня немного беспокоит, и я думаю,
если что-то и заставляло меня беспокоиться в последнее время ”.

“Почему, ради миссис Ланда, - сказала девушка, - почему бы вам не отдать им все это?”

“Вы не понимаете, о чем говорите”, - строго сказала миссис Ландер.
“Я думаю, если я дам им пять тысяч или около того среди них, это будет полный моа
чем они думали обладать, и на это у них нет никакого права
. Что ж, тогда все в порядке; и нам не нужно говорить об этом
никакого моа. Да, ” продолжила она через мгновение, “ именно это я и сделаю.
Я не думаю, что Ева была просто удовлетворена тем последним завещанием, которое я составил, и я
думаю, я разорву его и позову первого американского юриста, который приедет,
чтобы он составил мне новое. Все имущество переходит к вам, но я думаю, что
Я оставлю по пять тысяч на двоих двум семьям в округе. Вы
не пропустите ни одного, и я полагаю, что мистер Ланда ожидал бы, что я
должен был сделать; хотя я не могу понять, почему он не сделал этого сам, если только
это не было сделано, чтобы показать его доверие ко мне ”.

Она начала расспрашивать Клементину, как та относится к тому, чтобы остаться в Венеции на все лето
; та сказала, что ей там уже стало намного лучше, что она
считает, что к осени поправится, если останется. Она была уверена,
что все вернулось бы к ней, если бы она отправилась путешествовать сейчас, в Европу,
где было так трудно понять, как добраться до мест, она не видела, как
они могли выбрать любое, что подошло бы им так же хорошо, как это сделала Венеция.

Клементина более или менее рассеянно согласилась со всем этим, пока сидела
глядя на лунный свет, и день, который начался так бурно, закончился
между ними установились добрые отношения.

На следующее утро миссис Ландер не захотела выходить из дома и послала
Клементина и Хинкл вместе, как доказательство того, что все они были на
приятно снова условиях. Она не стала избавлять девушку от этого объяснения в его присутствии.
и когда они были в гондоле, он почувствовал, что должен сказать:
“Я боялся, что вчера ты сочтешь меня чересчур назойливым”.

“О, нет”, - ответила она. “Я была рада, что ты это сделал”.

“Да, - ответил он, - ”Я думала, что ты обрадуешься позже”. Он посмотрел на
она с тоской, с его раскосыми глазами и его странной безумной улыбкой и они
оба уступили в той же сознательной смеяться. “Что мне нравится, ” объяснил он
далее, - так это чтобы меня понимали, когда я говорю что-то, что ничего не значит"
ничего, не так ли? Вы знаете кого-нибудь смогут вас понять, если вы действительно
значит, что-то; но большую часть времени у вас нет, а вот когда друг
полезно. Я бы хотела, чтобы вы позвонили мне” если когда-нибудь окажетесь в такой затруднительной ситуации.

- О, я позвоню, мистер Хинкль, ” весело пообещала Клементина.

“Спасибо”, - сказал он, и ее веселость, казалось, сделала его серьезнее. “Мисс
Клементина, я мог бы пойти немного дальше в этом направлении, без
опасность?”

“В каком направлении?” она добавила, с румянцем внезапной тревоги.

“Миссис Спускаемый аппарат”.

“Ну, конечно!” - ответила она с внезапным облегчением.

“Я бы хотела, чтобы ты позволил мне немного побеспокоиться о ней за тебя, пока
Я здесь. Ты же знаешь, мне больше нечем заняться!

“ Ну, не думаю, что я сильно волнуюсь. Боюсь, я забываю о ней, когда
Я не с ней. В этом-то все и горе.

“ Нет, нет, ” взмолился он, “ это самое лучшее. Но я хочу делать это сам.
беспокоюсь за тебя, даже когда ты с ней. Ты мне позволишь?”

“ Ну, если ты так сильно хочешь.

“ Тогда решено, ” сказал он, меняя тему.

Но она вернулась к этому с затаенным раскаянием.

“Я полагаю, что не помню, насколько она больна, потому что я сам никогда не был
болен вообще”.

“Что ж, - ответил он, - тебе не стоит сожалеть об этом в целом. Есть
есть вещи и похуже, чем быть хорошо, хотя больные люди не всегда думают
так. Я потратил много времени в другую сторону, хотя я исправилась,
сейчас.”

Они продолжали рассказывать о себе; иногда они говорили о
других, во время экскурсий, которые были более или менее формальными, и были
только в качестве иллюстрации или экземпляра. У нее до сих пор в одном из
это как говорить о своей семье, и он, казалось, понимал их. Он
спросил о них все, и он сказал, что верит в неземной отца
теория жизни. Он спросил ее, считают ли они дома, что она похожа на
своего отца, и добавил, как будто это следовало из сказанного: “Я светский человек в своей
семье. Я был младшим ребенком и единственным мальчиком в стайке девочек.
Это всегда портит мальчиков.

“Ты избалованный?” спросила она.

“ Ну, боюсь, они были бы удивлены, если бы я не попала в беду
каким-то образом ... все, кроме... матери; она надеется, что со мной ничего не случится”.

“Она религиозна?”

“Да, она моравянка. Ты когда-нибудь слышал о них?” Клементина покачала
головой. “Они чем-то похожи на квакеров, и чем-то на
Методистов. Они не верят в войну, но у них есть епископы”.

“А вы принадлежите к ее церкви?”

“Нет”, - ответил молодой человек. “Я бы хотел, чтобы принадлежал, ради нее. Я не принадлежу ни к какой.
А вы?" - Спросил я. "Я не принадлежу ни к одной". А вы?”

“Нет, я хожу в епископальную, дома. Возможно, когда-нибудь я буду принадлежать к ней.
Но я думаю, что это то, что каждый должен сделать для себя сам”. Он
она выглядела немного встревоженной ноткой суровости в своем голосе, и она
объяснила. “Я имею в виду, что если ты пытаешься быть религиозным ради чего-то, кроме
религии, это не значит быть религиозным; - и никто другой не имеет никакого права
просить тебя быть таким ”.

“О, я тоже в это верю”, - сказал он с комическим облегчением. “Я не знал"
но я пытался обратить тебя, сам того не подозревая.” Они оба
рассмеялись, а затем довольно серьезно замолчали.

Немного погодя он спросил, начиная с чистого листа: “Вы получали известия от
Мисс Милрей с тех пор, как уехали из Флоренции?”

“О да, разве я вам не говорил? Она приезжает сюда в июне”.

“Ну, тогда она не будет иметь удовольствия видеть меня. Я уезжаю в
последних числах мая”.

“Я думала, ты останешься на месяц!” - запротестовала она.

“Это займет месяц, и даже больше”.

“Так и будет”, - согласилась она.

“Я рада, что это не кажется длиннее - скажем, год, мисс Клементина!”

“О, вовсе нет”, - ответила она. “Брат мисс Милрей и его жена
едут с ней. Они были в Египте”.

“Я никогда их не видел”, - сказал Хинкль. Он помолчал, прежде чем добавить: “Ну,
полагаю, после того, как они доберутся сюда, здесь будет довольно многолюдно”, и он
рассмеялся, в то время как Клементина ничего не сказала.




ХХХ.

Хинкль вышел теперь каждое утро, на сокращение сомнения и
трудности, которые накопились в Миссис Ландер разума в течение ночи, и
кстати, чтобы предложить какое-то удовольствие для Клементина, которые могли бы чувствовать себя
что он был ее пожалеть в ее рабство к капризам больных женщины, и
но как-то умоляя ее, чтобы нести их. Он видел их вместе в те дни, которые
Миссис Ландер называла "хорошими днями"; но были и другие дни, когда он видел
Клементину наедине, а затем она передала ему весточку от миссис Ландер и
сообщила о его разговоре с ней после того, как он ушел. На одном из них она отправила
он передал сообщение более жизнерадостное, чем обычно, и попросил девушку объяснить
что ей стало намного лучше, но она не встала, потому что чувствовала
что каждая минута в постели идет ей на пользу. Клементина нес на спине своей
сожаление и поздравление, а потом сказала миссис Ландер что он просил
ее сходить с ним на свидание, чтобы увидеть церковь, в которой ему было жаль Миссис
Спускаемый аппарат тоже не разглядел. Он утверждал, что был очень разборчив в своих церквях
поскольку, по его словам, он заметил, что ни у одной из них нет ничего особенного
большой талант к достопримечательностям, и на его совести было выбрать лучшее
для них. Он сказал Клементине, что церковь, которую он построил для них сейчас, не могла бы
быть лучше, если бы она была построена специально для них, вместо того, чтобы
использоваться в качестве места поклонения на протяжении восьми или десяти поколений
Венецианцы до того, как они пришли. Она отдала свое приглашение Миссис Ландер, кто
не всегда можно доверять, с его шутками, и она получила его в
лучшая часть.

“Ну, иди ты!” - сказала она. “ Думаю, Маддалена сможет присмотреть за мной. Он
единственный из парней, за исключением этого ло'да, за которого я бы отдал цент
. - Добавила она, внезапно утратив свое удовольствие от Хинкля.
строгость с Клементиной: “Но ты хочешь быть в курсе того, что ты "делаешь”".

“В курсе?”

“Да!-- О мистере Хинкле. Я не agoin', чтобы вы привести его на, и
тут говорят, что ты не знал, куда он едет. Я не могу все время убегать
ради тебя, как я это делал в Вудлейке ”.

Сердце Клементины подпрыгнуло, то ли от радости, то ли от огорчения, но она
ответила с негодованием: “Как вы можете говорить мне такие вещи, миссис Ландер.
Я его не обманываю!”

“Я не знаю, как ты это называешь. Ты с ним в гондольере,
днем и ночью, и когда он дома, ты проводишь с ним половину времени
на балконе, и все это время разговоры, разговоры. Клементина восприняла
этот факт с молчаливым признанием, и миссис Ландер продолжила. “Я не
говорил что-то против него. Он единственный, кому я не верю, что у тебя есть деньги.
Он думает, что ты получишь их; но если он тебе не нужен, ты...
посмотри, что ты делаешь.

Девушка вернулась к Хинклю в смущении, которое она была не в силах скрыть
, и без предлога, который она не могла придумать для отказа
пойти с ним. “Миссис Ландер стало хуже ... или что-нибудь еще?” спросил он.

“О, нет. С ней все в порядке”, - ответила Клементина, но оставила это для него
сломать скованность, в которой они находились. Он пытался сделать это в
разных точках, но, казалось, все заканчивалось тем, что они становились все более жесткими.
Наконец, когда они подъезжали к церкви, он спросил: “Вы когда-нибудь видели мистера Бельски?"
- Нет, - ответила она, нервно вздрогнув. - Вы когда-нибудь видели мистера Бельски с тех пор, как уехали из Флоренции?

“ Нет, ” ответила она. “Почему вы спрашиваете?”

“Я не знаю. Но вы увидите почти все, что вы встречаете в своей
путешествия. Этот его друг - этот мистер Грегори - он, кажется, тоже бросил учебу
. Кажется, вы говорили мне, что знали его в Америке.

“Да”, - коротко ответила она; больше она ничего не могла сказать, и Хинкль продолжил
. “Мне казалось, что, насколько я мог разглядеть, он был о
так же ручку в его сторону, как и русские. Любопытно, но когда вы
на днях говорили о религии, вы заставили меня подумать о нем!
 Кровь прилила к сердцу Клементины. “Я не думаю, что ты имел его в виду"
но то, что ты сказал, подходило ему больше, чем кому-либо из тех, кого я знаю. Я мог бы
почти поверить, что он пытался обратить тебя!” Она уставилась на него
, и он рассмеялся. “Однажды там, во Флоренции, он набросился на меня со всей
это было неожиданно, и я не знал, что именно сказать. Конечно, я уважал
его серьезность; но я не мог принять его взгляд на вещи и попытался
сказать ему об этом. Я должен был сказать, на чем я остановился и почему, и я упомянул
несколько книг, которые помогли мне достичь этого. Он сказал, что никогда ничего не читал
что шло вразрез с его верой; и я увидел, что он не хотел спасти
мне, так же, как он хотел убедить меня. Он не знал этого, и я не
скажи ему, что я это знаю, но я получил его, чтобы позволил мне оставить эту тему. Он
кажется остались от времени, когда человек не рассуждал о
их убеждения, но только аргументированные. Я не думал, что такой человек существует.
чтобы его можно было найти так поздно в этом столетии, особенно молодого человека. Но это было
как раз то, в чем я ошибся. Если бы на свете вообще был мужчина такого типа,
это должен был быть молодой человек. Он станет гораздо более предприимчивым, когда
станет старше. Он был сознательным, я увидел, что; и он взял
Смерть России в сердце, пока он был мертв. Но я хотел бы поговорить
с ним через десять лет; его не было бы там, где он сейчас ”.

Клементина по-прежнему молчала и поднялась по ступеням церкви с
гондола без сил говорить. Она не проявляла никакого интереса к
картинам и статуям; на самом деле ее никогда особо не интересовали подобные вещи,
и теперь его попытки заставить ее взглянуть на них с треском провалились. Когда
они вернулись в лодку, он начал: “Мисс Клементина, боюсь,
Мне не следовало так говорить об этом мистере Грегори. Если он
друг твой ... ”

“Он,” она заставила себя ответить.

“Я не имею ничего против него. Надеюсь, ты не думаешь, что я хотел
быть несправедливым?”

“ Вы не были несправедливы. Но я не должен был позволять вам говорить это, мистер Хинкль.
Я хочу вам кое-что сказать... Я имею в виду, я должна... ” Она поймала себя на том, что задыхается.
- Вы должны это знать ... мистер Грегори... Я имею в виду, мы... - Она замолчала. - Вы должны это знать.

Она замолчала и поняла, что ей не нужно больше ничего говорить.

В последующие дни, до назначенного Хинклем времени отъезда.
Венеция, он попытался прийти, как собирался, повидаться с миссис Ландер,
но уклонился от нее, когда она захотела отослать его с Клементиной. В его
странности была душевная боль за нее; и он был по-мальчишески простодушен в
своей неспособности скрыть свои страдания. У него не было явного права страдать,
ибо он ни о чем не просил и ни в чем не получал отказа, но, возможно, именно по этой причине
она страдала за него острее.

Бессмысленная обида на Грегори за то, что он испортил их счастье
закралась в ее сердце; и она хотела показать Хинклю, как высоко она ценит
его дружбу любым риском и любой ценой. Когда это завело ее слишком далеко, она
взялась за дело с суровостью, которая причинила боль и ему. Посреди
импульсов, под влиянием которых она действовала, бывали моменты, когда у нее возникало
смутное желание обратиться к нему за советом относительно того, как ей следует
вести себя с ним.

Больше не было никого, к кому она могла бы обратиться. Миссис Ландер после своего
первого предупреждения больше о нем не заговаривала, хотя Клементина чувствовала
по той мрачности, с которой она относилась к ее переменчивому обращению с ним
что она молча копила сумму обвинений, которые раздавят
ее под своей тяжестью, когда обрушатся на нее. Казалось, теперь ей
постоянно становилось лучше, и по мере того, как интервал с момента ее последнего
приступа увеличивался, она начала потакать своему аппетиту с помощью
безрассудство, которым Клементина, сознавая свою собственную недостойность, была
беспомощный, с которым трудно иметь дело. Когда она однажды осмелилась спросить ее, следует ли ей
съесть что-нибудь, что для нее очень вредно, миссис Ландер
ответила, что теперь она взяла дело в свои руки, поскольку она
знал об этом больше, чем все врачи. Она поблагодарила бы Клементину за то, что та не стала
беспокоиться о ней; она добавила, что, по крайней мере, никому не причинила вреда
кроме себя, и она надеялась, что Клементина всегда сможет сказать то же самое
.

Клементина хотела, чтобы Хинкл ушел, но не раньше, чем она наладит с ним отношения.
он задержался на месяц и казался
мало способный идти так, как она ему позволяла. Ей часто приходилось быть веселой ради
обоих, когда она находила это слишком трудным, чтобы радоваться за себя. В
его отсутствие она сделала вид, что свободно и открыто беседует с ним, и объяснил
все, и испытывал своего рода призрачное утешение в его представлял
одобрение и прощение, но в его присутствии ничего не произошло
кроме чередование ее доброта и недоброжелательность, в котором она была
слишком добры и слишком жестоко.

Утром того дня, когда он был, наконец, покинуть Венецию, он пришел, чтобы сказать
до свидания. Он не просил Миссис Ландер, когда девушка приняла его,
и он не дал себе времени собраться с духом, прежде чем начать: “Мисс
Клементина, я не знаю, должен ли я говорить с вами после того, что, как я
понял, вы имели в виду, говоря о мистере Грегори”. Он пристально посмотрел на нее
но она не ответила, и он продолжил. “Есть только один шанс на миллион,
однако, что я не понял тебя правильно, и я решил,
что хочу воспользоваться этим шансом. Можно? ” Она попыталась заговорить,
но не смогла. “ Если я ошибалась ... Если между тобой и
ним ничего не было ... могло ли когда-нибудь что-нибудь быть между тобой и мной?

Его умоляющий взгляд взволновал ее даже больше, чем его слова.

“С ним что-то было”, - ответила она, -”.

“И я не должен знать, что именно”, - терпеливо объяснил молодой человек.

“Да, да!” - с готовностью ответила она. “О, да! Я хочу, чтобы ты знал... я хочу
рассказать тебе. Мне было всего шестнадцать, и он сказал, что ему не следовало
говорить; мы оба были слишком молоды. Но прошлой зимой он заговорил снова.
Он сказал, что всегда чувствовал себя связанным... - Она замолчала, и он неуверенно поднялся на ноги.
- Я хотел сказать тебе с самого начала, но... - Как ты мог?! - Воскликнул он. - Я... Я... Я... Я... Я хотел сказать тебе с самого начала, но...

“ Как ты мог? Ты не мог. Мне больше нечего сказать, если ты
связанный с ним”.

“Он собирается стать миссионером, и он хотел, чтобы я сказал, что буду верить
так же, как он; и я не смог. Но я думала, что все получится
правильно; и - да, я тоже чувствовала себя связанной с ним. Вот и все - я не могу объяснить
это!”

“О, я понимаю!” - вяло отозвался он.

“И ты винишь меня за то, что я не сказал раньше?” Она непроизвольно сделала
движение к нему, трогательный жест, который одновременно умолял и вызывал
сострадание.

“Винить некого. Вы пытались сделать, как раз рядом со мной, а также
как и он. Ну, я получил свой ответ. Ландер миссис ... я не могу ... ”

“ Но она еще не встала, мистер Хинкль. Клементина вложила всю свою боль за него
в выражение их сожаления.

“Тогда мне придется попрощаться с ней с тобой. Я не верю, что
Смогу вернуться снова ”. Он огляделся, как будто у него закружилась голова. “До свидания”,
 сказал он и протянул руку. Она была холодной, как глина.

Когда он ушел, Клементина зашла в комнату миссис Ландер и передала ей
его сообщение.

- А он не мог вернуться ко мне после обеда, если не собирается уходить
до пяти? - ревниво спросила она.

“Он сказал, что не сможет вернуться”, - печально ответила Клементина.

Женщина повернула голову на подушке и посмотрела в лицо девочки.
“ О! ” сказала она вместо всех комментариев.




XXXI.

Милреи приехали месяц спустя, в поисках более мягкого солнца, чем то, которое они оставили.
Сгорая во Флоренции. Муж и жена проживали там
с момента своего прибытия из Египта, но они не были гостями его сестры
и теперь она не притворялась, что принадлежит к их компании, хотя
тот же поезд, даже тот же вагон, привез ее вместе с ними в Венецию.
Они поехали в отель, и мисс Милрей сняла квартиру там же, где и всегда.
проводила июнь, прежде чем отправиться на лето в Тироль.

“Ты чудесно поправилась во всех отношениях”, - сказала миссис Милрей.
Клементина, когда они встретились. “ Я знал, что так и будет, если мисс Милрей возьмет тебя в свои руки
и я вижу, что она взяла. То, чего она не знает о мире,
не стоит знать! Надеюсь, она не сделала тебя слишком искушенным? Но если
она есть, она научила вас не показывать это; ты просто как
Невинно выглядящие как никогда, и что самое главное, вы не должны
потерять это. Сейчас ты не станцуешь танец в юбке перед командой корабля,
но если бы ты это сделала, никто бы не заподозрил, что ты знаешь что-то лучше. Не так ли
простила меня, еще нет? Что ж, я не очень хорошо использовал тебя, Клементина, и я
никогда не притворялся, что это так. Я съел много скромного пирога за это, моя дорогая.
Мисс Милрей сказала вам, что я написал ей об этом? Конечно, ты
не скажешь, как она тебе рассказала; но она должна была отдать мне должное
сказать, что я пытался подружиться с ней при дворе ради тебя. Если она
не, она не была красива”.

“Нева она сказала что-то против вас, миссис Milray,” Клементина ответила.

“Сдержанный, как всегда, мой дорогой! Я понимаю! И я надеюсь, к этому времени ты уже понимаешь
и насчет того старого романа тоже. Это было осложнение. У меня были
чтобы как-то отомстить Лайонкурту; и я, честно говоря, теперь не думаю, что
его восхищение молодой девушкой было для нее чем-то очень полезным. Но
неважно. Прошлой зимой во Флоренции у тебя тоже был тот бостонский гусь,
и я полагаю, он сожрал то немногое, что мисс Милрей оставила от меня. Но
она очаровательна. Я мог опуститься на колени, чтобы ее творчества, когда она на самом деле
старается довести до конца ни одного”.

Клементина заметила, что миссис Milray появился новый способ говорить. Она
у chirpiness, и лифт в ее интонации, что, если он не был
английский точно уже не было в Западной Америки. Клементина сама в
общение с Хинклем выбило ее английский ритм из колеи, и за
долгого заточения в беседе с миссис Ландер она вернулась к
своему резкому акценту янки. Миссис Милрей заявила, что ей это нравится, и сказала, что
это так восхитительно напоминает о тех приятных днях в Мидлмаунте, когда
Клементина действительно была ребенком. “Я кое с кем познакомился в Каире, который, казалось, очень
рад слышать о вас, хотя он и пытался казаться. Можете ли вы угадать, кто
это было? Я вижу, что ты не можешь в мире! Мы подружились.
однажды, когда мы вместе ходили к пирамидам, и он дал
сам по себе, прекрасно. Он простая душа! Но когда они влюблены,
они все такие! Было немного странно общаться с бывшим метрдотелем
на общественных началах; но должность старшего официанта была всего лишь эпизодом, и
главное, что он очень талантлив и собирается стать министром.
Жаль, что он так предан своей сумасшедшей миссионерской схема. Один
надо бы достать его, и указывает ему направление на богатый новый
Йорк собрание. Он нашел бы достаточно язычник среди них, и что он мог сделать
наибольшее количество добрых дел со своими деньгами; я пытался уговорить ее в
его. Я полагаю, вы видели его во Флоренции, этой весной?” она вдруг
спросил.

- Да, - Клементина ответила коротко.

“И вы не сделать это вместе. Это я вытянул из мисс Милрей.
Что ж, если бы он был здесь, я бы выяснил почему. Но я не думаю, что ты
скажешь мне.” Она подождала мгновение, чтобы посмотреть, скажет ли Клементина, а затем
она сказала: “Очень жаль, потому что у меня есть идея, что я могла бы помочь тебе, и я думаю
Я в долгу перед тобой за то, как я вел себя на твоем танце. Но если
тебе не нужна моя помощь, то не надо.

“Я бы так и сказала, если бы знала, миссис Милрей”, - сказала Клементина. “Я была удивлена, когда
время; но сейчас мне на это наплевать. Я надеюсь, ты больше не будешь думать
об этом!”

“Спасибо”, - сказала миссис Милрей. “Я постараюсь этого не делать”, - и она рассмеялась. “Но
Я хотела бы сделать что-нибудь, чтобы доказать свое раскаяние”.

Клементина поняла, что по какой-то причине она предпочла бы иметь больше
, а не меньше причин для сожаления; и что она насмехалась над ней; но у нее не было
желания или силы отомстить, и она не пыталась
поймите мотивы миссис Милрей. Большинство мотивов в жизни, даже дурных,
лежат ближе к поверхности, чем большинство людей обычно притворяются, и она могла бы
ей не пришлось бы копать глубже в натуре миссис Милрей, чем в том
слое ее сознания, где она знала, что Клементина была
любимицей ее невестки. Без всякой на то причины она сама завела себе любимицу
Миссис Ландер, чью неприязнь к мисс Милрей было нетрудно предугадать, и
чья готовность наказать ее через Клементину была сродни ее собственной.
Больная женщина была легко польщена, и к ней вернулась ее первая вера в миссис
Милрей, и она приняла ее большую любезность и небольшие услуги как доказательство
своих добродетелей. Она начала убеждать в этом Клементину и противопоставлять
их с порочными принципами и поступками мисс Милрей.

Девушка простила миссис Милрей, но она не могла вернуться ни к кому из них.
доверие к ней; и она могла только пассивно соглашаться с ее похвалой. Когда
Миссис Ландер потребовала от нее чего-нибудь более откровенного, она сказала то, что она
думала, а затем миссис Ландер обвинила ее в ненависти к миссис Милрей, которая
была больше ее другом, чем те, кто льстил ей во всем, и
пытался выставить ее дурочкой.

“Теперь я понимаю, ” сказала она однажды, - что имел в виду этот ректа, говоря "хочу".
он увидел, как легко тебя испортить. Мисс
Милрей из тех, кто хвалит тебя в лицо и позорит тебя за твоей спиной
вот что я тебе скажу. Когда миссис Милрей подумала, что ты поступил неправильно, она
пришла и сказала это; и ты не можешь простить ее.

Клементина не ответила. Она овладела искусством сдержанности в своих отношениях с миссис Ландер
, и даже когда мисс Милрей однажды соблазнила ее
уступить, у нее все еще были силы сопротивляться. Но она не могла
отрицать, что миссис Ландер иногда совершала поступки, которые ее беспокоили, хотя и закончила
с сочувствием, сказав: “Она больна”.

“Я не думаю, что сейчас она очень больна”, - возразила ее подруга.

“Нет, вот почему она так беспокоилась. Если она реально больная, она
Бетта”.

“Потому что она боится, я полагаю. И как долго вы предлагаете
выдержит ли?

“Я не знаю”, - вяло ответила Клементина.

“Она не смогла бы обойтись без меня. Думаю, я смогу это выдержать, пока мы не поедем.
домой; она говорит, что уезжает домой осенью”.

Мисс Милрей с минуту смотрела на девушку.

“ Ты будешь рада вернуться домой?

“ О да, в самом деле!

“ В то место в лесу?

“ Почему же, да! Почему ты спрашиваешь?

“ Ничего. Но, Клементина, иногда мне кажется, что ты не совсем понимаешь
о себе. Разве ты не знаешь, что ты очень красивая и обаятельная?
Я говорил тебе это достаточно часто! Но разве ты не должна хотеть добиться большого
успеха в мире? Ты никогда не думал об этом? Неужели тебя не волнует
общество?

Девушка вздохнула. “Да, я думаю, что все это очень мило, я сделал это однажды"
прошлой зимой во Флоренции!

“Моя дорогая, ты не представляешь, как тобой восхищались. Я часто говорил тебе об этом,
потому что видел, что тебя ничем не испортишь; но я никогда не говорил тебе и половины. Если бы
у тебя только было на это время, ты мог бы стать величайшим
успеха; вы были созданы для этого. Дело было не только в вашей красоте; многие
хорошенькие девушки ничего не делают из своей красоты; дело было в вашем
темпераменте. Ты забрал вещи легко и непринужденно, а вот о чем
мир любит. Ему не нравится ваш боясь этого, и вы не были
боюсь, и вы не были смелые, вы были правы”. Мисс Milray выросла
все больше и больше исчерпывающий в своем анализе, и пользуются переработки на него.
“Все, что тебе было нужно, - это немного жестокосердия, и это пришло бы со временем.
ты бы научился постоять за себя, но
этот старый кот отнял у тебя шанс! Я мог бы плакать над тобой, когда
Я думаю, как ты потратился на нее, а теперь ты действительно хочешь
вернуться и затеряться в лесу!”

“ Я бы не назвал это потерянностью, мисс Милрей.

“ Я не это имел в виду, и вы должны извинить меня, моя дорогая. Но, несомненно, твои
родственники - твои отец и мать - хотели бы, чтобы ты преуспел в жизни
чтобы ты стал блестящей партией...

Клементина улыбнулась, подумав, как далеко это было от их представлений.
 “Я не верю, что они захотели бы. Ты не снимаешь с себя
о них, и я не смогла сделать. Фазу Нева нравилась идея моя
будучи такой богатой женщине, как Миссис Ландер, потому что это выглядело бы, как будто
мы хотели ее деньги”.

“Я никогда не могла себе этого представить, Клементина!”

“Я не думала, что ты сможешь”, - с благодарностью сказала девушка. “Но теперь, если бы я
бросил ее, когда она была больна и зависела от меня, это выглядело бы ужасно,
и все же... как будто я сделал это, потому что она собиралась отдать свои деньги мистеру
Семья Ланды. Она хочет это сделать, и я сказал ей; Я думаю, что это
было бы правильно, не так ли?”

“Это было бы правильно для тебя, Клементина, если бы ты предпочла это ... и... Я
следовало бы предпочесть это. Но это было бы неправильно для нее. Она подарила тебе
надежды - она дала обещания - она поговорила со всеми.

“Я этого не прошу. Мне бы не хотелось чувствовать себя обязанной кому-либо,
и я думаю, что это действительно принадлежит его родственникам; это было ЕГО.

Мисс Милрей ничего на это не сказала. Она спросила: “А если бы ты вернулся
, что бы ты там делал? Работал в поле, как советовал бедняжка
Бельский?”

Клементина рассмеялась. “Нет; но я ожидаю, что ты сочтешь это почти таким же безумием.
Ты знаешь, как сильно я люблю танцевать? Ну, я думаю, что могла бы заняться танцами
уроки в Мидлмаунте. Здесь всегда много детей, и
девочки, которые еще не выросли, и я думаю, что смогу набрать достаточно учеников,
пока длится лето; и наступит зима, я не боюсь, но то, что я
можно было бы найти их среди молодежи в Центре. Я учила их раньше
до того, как уехала из дома.

Мисс Милрей сидела и смотрела на нее. “Я не разбираюсь в таких вещах, но это
звучит разумно - как и все, что касается тебя, моя дорогая. Это звучит странно,
возможно, потому, что вы говорите о таком вот "Белая Гора" схемы
Венеция”.

“Да, не он?” - спросила Клементина, сочувственно. “Я думал о
это я сам. Но я знаю, что мог бы это сделать. Я мог бы побывать в разных
отелях, в разные дни. Да, я хотел бы вернуться домой, и они были бы
рады принять меня. Ты не представляешь, как приятно мы живем; и мы
компания достаточно друг для друга. Я предполагаю, что я должен пропустить все то, что я
привык ова здесь, на Фуст; но я не считаю, что я должен ухаживать многие
пока. Я не отрицаю, что мир прекрасен; но за это нужно платить.
Я не имею в виду, что ты заставишь меня...

“Нет, нет! Мы понимаем друг друга. Продолжайте!

Мисс Милрей наклонилась к ней и успокаивающе сжала руку девушки.

Как это часто бывает с людьми, когда им говорят продолжать, Клементина
обнаружила, что ей больше нечего сказать. “Я думаю, что могла бы поладить в
мире, достаточно хорошо. Да, я верю, что мог бы это сделать. Но я не был сторонником этого.
И это доставило бы много хлопот - гораздо больше, чем
если бы я был сторонником этого. Я думаю, это было бы слишком хлопотно. Я бы предпочел
бросить это и отправиться домой, когда миссис Ланда захочет вернуться.

Мисс Милрей некоторое время молчала. “ Я знаю, что ты серьезна,
Клементина; и ты всегда мудра и добра...

“Это не так, это точно”, - сказала Клементина. “Но это ... я не знаю, как
выразить это очень хорошо ... это горе-го, а?”

Мисс Милрей посмотрела на нее так, словно сомневалась в искренности девушки. Даже
когда мир, в обмен на то, что мы сделали это всей своей жизнью, разочаровывает
и побеждает нас своими призами, мы все еще сомневаемся в правдивости тех, кто
подвергните сомнению ценность этих призов; мы думаем, что они, должно быть, не надеются на них получить
или ими должны управлять какие-то интересы, на мгновение превосходящие их.

Клементина продолжала: “Я знаю, что ты получил все, что хотел от мира...".
мир...

“О, нет!” - вырвалось у женщины почти с мукой. “Не то, чего я хотела!
То, ради чего я старалась. Это никогда не давало мне того, чего я хотела. Это ... не могло!”

“Ну и что?”

“В этом смысле оно того не стоит. Но если вы не можете получить то, что вы
хотите, - если в вашей жизни осталась пустота, - почему мир движется?
отличный способ заполнить ноющую пустоту ”. Тон последних слов
был легче, чем их смысл, но Клементина правильно их взвесила
.

“ Мисс Милрей, ” сказала она, слегка нервно хватаясь за край стола, за которым она
сидела, и слегка покачивая головой, - я думаю, я могу
получить то, что хочу.

“Тогда отдай за это весь мир, дитя мое!”

“Есть кое-что, что я хотел бы тебе сказать”.

“Да!”

“Чтобы ты дала мне совет”.

“Я сделаю это, моя дорогая, с радостью и искренне!”

“Он был здесь до твоего прихода. Он попросил меня...”

Мисс Милрей вздрогнула от тревоги. Она спросила, чтобы выиграть время: “Как он сюда попал?
Я предполагала, что он был в Германии со своим..." ”Нет, он был здесь весь май".

“Мистер Грегори!” - Прошептала я. "Нет, он был здесь весь май".

“Мистер Грегори!”

“ Мистер Грегори? Лицо Клементины вспыхнуло и опустилось еще ниже. “ Я
имела в виду мистера Хинкля. Но если вы считаете, что я не должна...

“Я ничего не думаю; я так рада! Я предположила из того, что ты сказал
о мире, о том, что он должен быть ... Но если это не так, тем лучше. Если
ты можешь заполучить мистера Хинкля ...

“ Я не уверен, что смогу. Я бы хотела рассказать вам, как обстоят дела, и тогда
вы узнаете. ” Для этого потребовалось меньше слов, чем она ожидала, и
затем Клементина достала из кармана письмо и отдала его мисс
Милрей. “Он написал это в поезде, уезжая, и это не очень понятно".;
но, я думаю, вы сможете разобрать это ”.

Мисс Milray получили карандашом листья, которые, казалось, быть разорванными страницами
из записной книжки. Они были от дня Хинкль покинули Венецию, и
на конверте стоял почтовый штемпель Вероны. Они не были адресованы, но начинались
резко: “Я полагаю, что совершил ошибку; мне не следовало отказываться от
вас, пока я не узнал то, что никто, кроме вас, не может мне сказать. Ты
не привязан ни к какому телу, если только сам этого не захочешь. Это то, что я вижу сейчас,
и я не откажусь от тебя, если смогу. Даже если бы вы дали
обещание, а потом передумали, вы не были бы связаны таким
делом, как это. Я говорю это, и я знаю, ты не поверишь, что я это говорю
потому что я хочу тебя. Я действительно хочу тебя, но я бы не призывал тебя к разрыву
ваша вера. Я только прошу вас осознать, что если бы вы сдержали свое слово, когда
ваше сердце отказалось от него, вы бы нарушили свою веру; и если бы
вы нарушили свое слово, вы бы сохранили свою веру. Но если твое сердце
все еще в твоем слове, мне больше нечего сказать. Никто не знает, кроме тебя. Я
вышел бы и сел на первый поезд обратно в Венецию, если бы не
две вещи. Я знаю, что это будет тяжело для меня; и я боюсь, что это может
будет тяжело. Но если ты напишешь мне строчку в Милан, когда получишь
это, или если ты напишешь мне в Лондон до июля; или в Нью-Йорк
в любое время - ибо я рассчитываю ждать, пока жив...

Письмо заканчивалось здесь указанием местных адресов, которые указал автор.

Мисс Милрей вернула листки Клементине, которая положила их в карман.
Очевидно, она ждала ее вопросов.

- А вы писали? - спросила я.

“ Нет, ” медленно и задумчиво ответила девушка, “ я этого не делала. Я хотела,
сначала; а потом я подумала, что, если он действительно имел в виду то, что сказал, он
был бы готов подождать.

“А почему ты хотел подождать?”

Клементина ответила собственным вопросом. “Мисс Милрей, что вы
думаете о мистере Грегори?”

“О, вы не должны просить меня об этом, моя дорогая! Я боялась, что я тебе сказала
очевидно, в последний раз”.

“Я не имею в виду, что он позволил мне думать, что не заботился обо мне, так долго.
Но тебе не кажется, что он хочет поступить правильно? Я имею в виду мистера Грегори.”

“ Что ж, если вы полагаетесь на мою честь, боюсь, что да.

“ Видите ли, ” продолжила Клементина. “Он был первым, и я много заботилась о нем"
и я могла бы продолжать заботиться о нем, если бы ... когда я
обнаружил, что меня это больше не волнует, или настолько сильно, что мне показалось, будто
это должно быть неправильно. Как ты думаешь, так оно и было?”

“No--no.”

“Когда я начинал думать о ком-то еще в fust, это было совсем не то, что
думать о нем - мне было стыдно. Затем я попытался понять, что я был
на самом деле слишком молод, чтобы знать, действительно ли я кого-то ищу
правильным образом; но после того, как я понял, что был, я не мог чувствовать
совершенно просто ... И я давно хотел спросить вас, мисс Милрей...

“Спрашивай меня о чем угодно, моя дорогая!”

“Да ведь дело только в том, должен ли человек измениться”.

“Мы меняемся независимо от того, должны мы или нет. Это не вопрос долга, так или иначе
”.

“Да, но должны ли мы перестать заботиться о ком-то, когда, возможно, мы
не следовало бы, если бы кто-то другой не встал между нами? Вот в чем вопрос.

“Нет, ” возразила мисс Милрей, “ вопрос вовсе не в этом.
Вопрос в том, кого ты хочешь и сможешь ли ты его заполучить. То, чего ты
хочешь больше всего, будет правильным для тебя ”.

“Ты действительно так думаешь?”

“Я действительно так думаю. Это единственное в жизни, где человек может выбрать самое безопасное.
то, что ему нравится больше всего; я имею в виду, если в самом человеке нет ничего плохого ”.

“Я боялся, что это будет неправильно! Вот что я имела в виду, говоря о желании быть вместе.
прощай с мистером Грегори, когда я рассказывала тебе о нем там, во Флоренции. Я
не поверите, но тогда все началось.

“Что началось?”

“О мистере Хинкле”.

Мисс Милрей расхохоталась. “Клементина, ты восхитительна!”
Девушка выглядела обиженной, и мисс Милрей серьезно спросила: “Почему вам больше всего нравится мистер
Хинкль - если нравится?”

Клементина вздохнула. “О, я не знаю. Он такой отдыхающий ”.

“Тогда это решает дело. От начала до конца, чего мы, бедные женщины, хотим, так это
отдыха. С твоей стороны было бы подло отдать свою жизнь кому-то другому.
тот, кто будет тебя беспокоить. Я не хочу ничего говорить против
Мистер Грегори. Я осмелюсь сказать, что он хороший - и добросовестный; но жизнь - это
боритесь, в лучшем случае, и ваш долг - использовать наилучший шанс для
отдыха.

Клементина не выглядела полностью убежденной, была ли это мисс
Логика Милрея или ее мораль, которые не смогли убедить ее. Она сказала:
через мгновение: “Я бы хотела снова увидеть мистера Грегори”.

“Что хорошего это даст?”

“Почему, тогда я должна знать”.

“Знать что?”

“Действительно ли я больше не любила его - или так сильно”.

“ Клементина, ” сказала мисс Милрей, “ ты не должна выводить меня из терпения.
ты...

“ Нет. Но мне показалось, ты сказала, что мой долг - делать то, что я хочу.

“ Ну, да. Именно это я и сказала, ” согласилась мисс Милрей. “ Но я полагала,
что вы уже знаете.

“Нет, ” искренне ответила Клементина, “ я в это не верю”.

“А что, если ты его не увидишь?”

“Думаю, мне придется подождать, пока я не увижу. У нас будет достаточно времени.

Мисс Милрей вздохнула, а затем рассмеялась. “ Вы молоды!




XXXII.

Мисс Милрей отправилась от Клементины навестить свою невестку и
нашла своего брата, на что, возможно, и надеялась.

“Знаете ли вы, ” сказала она, “ что этот старый негодяй собирается обмануть
в конце концов, эту бедняжку и оставить ее деньги мужу
дети сводной сестры?

“ Вы хотите, чтобы я сделал вывод о ситуации между миссис Ландер и Клементиной? Милрей
ответил.

“ Да!

“ Тогда я рад, что вы изложили это в терминах, которые не требуют действий; потому что ваши
слова определенно клеветнические.

“ Что вы имеете в виду?

“ Я только что составлял завещание миссис Ландер, и она оставила
все свое имущество Клементине, за исключением пяти тысяч каждому.
троим детям сводной сестры.

“Я не могу в это поверить!”

“Что ж, ” сказал Милрей со своей мягкой улыбкой, “ я думаю, что это безопасная почва
для вас. У миссис Ландер, вероятно, будет достаточно времени, чтобы изменить свое завещание
так же как и ее разум еще несколько раз, прежде чем она умрет. Дети сводной сестры
возможно, еще получат свои права.

“Я бы хотела, чтобы они могли!” - сказала мисс Милрей со страстным вздохом. “Тогда
возможно, мне следует пригласить Клементину ... на некоторое время”.

Ее брат рассмеялся. “Разве Клементину не хочет кто-нибудь еще?

“О, много. Но она не уверена, что хочет кого-то еще.

“ А тебя она хочет?

“ Нет, я не могу сказать, что хочет. Она хочет домой.

“ Неплохой план. Я бы и сам хотел вернуться домой, если бы у меня была такая возможность.
Что бы ты сделала с Клементиной, если бы заполучила ее, Дженни?

“Что б ни кто сделал с ней? Женился на ней блестяще, из
конечно”.

“Но вы говорите, что она не уверена, хочет быть замужем?”

Мисс Милрей рассказала о раздвоенном сознании Клементины и ее вере
в то, что в конце концов она возьмет Хинкля, а также о страхе, что
она может взять Грегори. “Она очень странная”, - заключила мисс Милрей. “Она
ставит меня в тупик. Зачем вы вообще прислали ее ко мне?”

Милрей рассмеялся. “Я не знаю. Я думал, она позабавит тебя, и я тоже
подумал, что это доставит ей удовольствие.

Они заговорили о каких-то своих делах, из которых мисс
Милрей вернулся к Клементине с болью от несовершенного намерения
. Если она намеревалась убедить своего брата добиваться справедливости для
девочки от миссис Ландер, то она была не очень рада, что правосудие
уже свершилось. Но завещание было должным образом подписано и засвидетельствовано перед
американский вице-консул, и она должна сделать то, что она может из
свершившийся факт. Он был, по крайней мере, утешение знать, что он поставил
конец ее сестра-в-законе покровительство девушки, и он бы
будет интересно посмотреть Миссис Milray адаптировать свое поведение, чтобы по Клементина
фортуны. На самом деле она не настолько не любила свою невестку, чтобы причинить ей зло
; она только хотела, чтобы та причинила зло самой себе. Но
одна из самых разочаровывающих вещей во всех враждебных операциях - это
то, что вы никогда не можете знать, на что способен враг; и маневры миссис Милрей
иногда были продиктованы такими импульсами, что ее стратегия
это было особенно озадачивающе. Мысль о ее прошлой недоброжелательности к
Клементине, возможно, все еще терзала ее, или она, возможно, просто чувствовала
потребность превзойти мисс Милрей в неприступном милосердии. Это так
уверена, что когда барон Бельский приехал в Венецию через несколько недель после ее собственного приезда
они начали позировать друг другу, имея в виду Клементину;
она с долей осознанности, он с единством натуры
все это было позой. Проявив терпение, чтобы отвоевать Клементину у Грегори, он
насладился неповторимым страданием; и, позволив этому
факту распространиться на миссис Милрей, он купался в ее тепле
лестное сочувствие. Прежде чем убрать это, как она и должна была делать, когда он ей надоедал
, она узнала от него, где находится Грегори; ибо казалось, что
Григорий до сих пор простить прошлое, что они снова писали друг
другие.

За две недели пребывания в отеле Бельский в Венеции Миссис Ландер был много
хуже, и Клементина встретилась с ним только один раз, очень кратко-она чувствовала, что он
вел себя как глупый человек, но это все уже в прошлом, и она
он не хотел наказывать его за это. По истечении двух недель он отправился
на север, в австрийский Тироль, а несколько дней спустя Грегори приехал
из Доломитовых Альп в Венецию.

Это было в его пользу по отношению к Клементине , что он поддался импульсу , который он
должен был прийти прямо к ней; и что он дал ей понять первыми же словами
, что он действовал в соответствии с надеждами, данными ему через Бельского миссис
Милрей. Он признался, что сомневается в том, что кто-то из них может дать ему эти надежды.
но он сказал, что не может отказаться от них без последнего усилия.
увидеть ее и узнать от нее, были ли они правдой или ложью.

Если она признается, дизайн великолепный возмещения в то, что миссис
Milray было сделано, она не придал особого значения. Ее ум был по
далекие вещи, как она последовала за объяснение Григория его присутствия,
и муза, в которой она слушала она, казалось, не знал, когда он
умолк.

“Я знаю, что это, кажется, принимают как должное то, что я не права
принимать как должное. Я не верю, что вы могли подумать, что я заботился о
что угодно, но не вы, или вообще за то, что миссис Ландер сделал для тебя”.

“Ты имеешь в виду, что она оставила мне свои деньги?” - спросила Клементина с той самой
смелостью, которой пользуется ее пол в вопросах финансов и привязанности.

“Да”, - сказал Грегори, краснея за нее. “Насколько я понимаю ,Ульд когда-либо
право на заботу, если бы не было денег. Это может привести не
благословение нашей жизни. Мы не могли сделать из этого ничего хорошего; ничто, кроме
самопожертвования в бедности, не могло быть благословлено для нас ”.

“Я тоже так думала”, - ответила Клементина.

“О, значит, ты действительно думал...”

“Но потом я передумал. Если она захочет отдать мне свои деньги, я
возьму их”.

Грегори снова непонимающе промолчал.

“Я не знаю, как отказаться, и я не знаю, как я должна была любой
право”.Грегори сжал немного от нее reyankeefied английский, как
также от явного цинизма речь ее; но он сжался в
тишина. Она удивила его, спросив с добротой, которая была почти нежностью:
“Мистер Грегори, как вы думаете, что изменилось?”

“Изменилось?”

“Вы знаете, как это было, когда вы уехали из Флоренции. Ты думаешь
сейчас по-другому? Я нет. Я не думаю, что я должен что-то делать для тебя,
и притворяться, что я делал это ради религии. Я не верю слову
вы знаете; и я знаю, что Нева будет. Ты хочешь меня, несмотря на мое высказывание
что я могу Нева помочь вам в вашей работе, потому что я в это верю?”

“ Но если ты веришь в меня...

Она сочувственно покачала головой. “Ты знаешь, мы уже обсуждали это раньше.
Мы просто те, кем были. Мне жаль. Никто не имел права приказывать тебе
приходить сюда. Но я рада, что ты пришел. - Она увидела надежду, озарившую его лицо.
Но она неумолимо продолжала: “ Я думаю, Бетта была свободна.

“ Свободна?

“Да, друг от друга. Я не знаю, как вы почувствовали, но я не
чувствовала себя свободной. Казалось мне, что я обещал тебе кое-что. Если бы я это сделал,
Я хочу взять свое обещание обратно и быть свободной.

Ее откровенность понравилась ему самому. “ Ты свободна. Я никогда не держала тебя связанной.
для меня в моих самых заветных надеждах. Ты всегда поступал правильно ”.

“Я пытался. И я не позволю тебе уйти, думая, что
причина, которую я назвал, - единственная причина. Это не так. Я хочу быть свободной
потому что ... теперь есть кое-кто другой. ”Было трудно сказать ему это, но
она знала, что не должна делать меньшего; и поезд, который увез его из
В тот вечер Венеция привезла Хинклю письмо от нее.




XXXIII.

Клементина рассказала мисс Милрей о случившемся, но с миссис Милрей все было в порядке.
девушка предоставила внезапному отъезду Грегори объясняться самой.

Они все прошло спустя неделю, и миссис Milray уже выполнена вся ее
обязанности Клементина была простой мысли о ней. Мисс Milray войлока
что она уходит, ее больше испытаний, чем когда-либо с миссис Ландер;
но поскольку ничего другого не оставалось, она подчинилась, как это всегда делают люди.
с испытаниями других, и когда она однажды уезжала, она начала
забывать ее.

Однако к этому времени ей действительно стало лучше. Поскольку некого было
подозревать в покушении на ее верность, миссис Ландер вернулась к ней.
прежняя привязанность к девушке, и они стали более мирными, если не счастливее
снова вместе. У них были долгие беседы, как раньше, и в
первой из них Клементина рассказала ей, как и почему она написала
Мистеру Хинклю. Миссис Ландер сказала, что это ей в точности подходит.

“Там не сыщешь, но только двое мужчин в Европе вели себя как Господа ко мне,
и-Мистер Хинкль, а другая заключается в том, что ло бы; и между этими двумя я
Ратха вы бы Мистер Хинкль, я не знаю как я верю в американскую
'ds Галы брака Ло, лучшим из них”.

Клементина рассмеялась. “ Ах, миссис Ланда, неужели Лионко никогда не думал обо мне?
в мире!

“ Ты не можешь, чтобы ева знала. Миссис Milray рассказывал, что он то, что они называют
в pooa ло бы, и что он связался с американским девушкам нравится
все там, в Египте в прошлом winta. Думаю, если дело дойдет до денег,
у тебя будет достаточно денег, чтобы купить его и снова продать.

Упоминание о деньгах внесло холодок в их беседу, и миссис Ландер сказала
мрачно: “Не знаю, могу ли я получить так много за то завещание, которое составил мистер Милрей
в конце концов, для меня. Я хотел сказать, что по десять тысяч за каждого из родственников мистера Ланда
но мне было неприятно находиться рядом с ним; я так и сказал им всем
много о тебе, и я знал, что они подумают ... ”

Она посмотрела на Клементину с повторяющимися обиду, и девочка не могла
нести его.

“Тогда почему бы тебе не порвать это и не сделать другое? Я ничего не хочу,
если только ты не хочешь, чтобы это было у меня; и я бы предпочел, чтобы у меня ничего не было”.

“Да, и что бы сказали люди, если бы ты позаботился обо мне?”

“Ты думаешь, я делаю это ради этого?”

“Для чего ты это делаешь?”

“Что ты хочешь, чтобы я пошла с тобой ФО'?”

“Это правда”.Ландер миссис оживился и снова утеплить. “Я думаю, что это
все в порядке. Полагаю, я поступил правильно и должен быть удовлетворен. Полагаю, я
могу в любой момент попросить консула составить для меня завещание.

Клементина так легко не сдалась. “Миссис Ланда, что бы ты ни делала, я не хочу этого знать.
хочу знать; и если ты еще раз заговоришь со мной об этом, я пойду домой.
Я бы остался с тобой до тех пор, пока ты будешь во мне нуждаться, но я не смогу, если ты продолжишь
поднимать этот вопрос.

“Я полагаю, ты думаешь, что я тебе больше не нужен, моа! Лучше не слишком суетись.

Девушка вскочила на ноги, и миссис Ландер вмешалась. “ Ну, те'а!
Я ничего такого не имел в виду, и я больше не буду приставать к тебе по этому поводу. Но я
думаю, что это довольно глупо. С кем я тогда буду обсуждать это ova? ”

“ Вы можете обсудить это с вице-консулом, - наугад ответила Клементина.

“Что ж, это так”. Миссис Ландер позволила Клементине подготовить ее к ночлегу
в знак ответного дружелюбия; когда она сердилась на нее, она
всегда отказывался от ее помощи и заставлял ее послать Маддалену.

Летняя жара усилилась, и больная женщина страдала от этого, но ее
не удалось убедить в том, что у нее есть силы уехать, хотя
вице-консул, с которым она консультировалась, применил к ней всю свою логику. Он был
изможденный вдовец, который описывал себя как официально
меж сеном и травой; консул, который назначил его, подал в отставку после того, как
отправился домой, и нового консула еще не прислали, чтобы сместить его. О
то, что она назвала ее же дней Миссис Ландер пошел к нему в гости, и она сделала
не будучи в рубашке, в огород, где она
часто встречается, его воротник и галстук, и затуманили в его
собственный дым; когда она была больна, она послала за ним, чтобы навестить ее. Он придумывал
оправдания так часто, как только мог, и если видел гондолу миссис Ландер
, плывущую по Большому каналу к его дому, то спешил надеть гипс
оделся и сбежал на Площадь, невзирая на дискомфорт и риск.
из-за жары.

“Я не знаю, как вы это терпите, мисс Клаксон”, - пожаловался он
Клементина, как только он узнал, что она не была кровной родственницей
Миссис Ландер, и догадался, что у нее были свои сомнения относительно
нее. “Но эта женщина будет моей смерти, если она продолжит в том же духе. Что
она думает, что я здесь? Если так пойдет дальше, я уйду в отставку.
Зарплату за это платить не начнут. Что я собираюсь делать? Я не хочу
задевать ее чувства или не помогать ей; но я знаю, что в десять раз больше
теперь я забочусь о печени миссис Ландер так же, как и о своей собственной.

Он относился к Клементине как к человеку зрелого суждения и мудрецу
осмотрительному, и он принял то утешение, которое она могла ему предложить, когда она
объяснила, что для миссис Ландер было важнее всего иметь его для разговора
. “Ей надоедает разговаривать со мной, ” настаивала она, “ а больше некому"
теперь.

“Почему бы ей не нанять камердинера и не поговорить с ним?" Я бы нанял один
себя для нее. Это была бы хорошая сделка выгоднее для меня. Это столько, сколько
Что я могу сделать, чтобы стоять такая погода, как это”.

Вице-консул грустно рассмеялся от своего раздражения, но согласился
с Клементиной, когда она сказала, в дальнейшем извините, что миссис Ландер был
действительно очень болен. Он отодвинул шляпу и почесал затылок с
гримаса.

“Конечно, мы должны помнить, что она больна, и мне самому понадобится немного сочувствия.
если она и дальше будет так со мной обращаться. Думаю, в следующий раз я расскажу
ей о своей печени и посмотрю, понравится ли ей это. Послушайте, мисс
Клаксон! Разве мы не могли бы отвезти ее на какой-нибудь из немецких водопоев
, которые помогают при ее жалобах? Я думаю, это было бы лучше всего
для нее - не говоря уже обо мне ”.

Миссис Ландер была тронута предложением, которое он сделал лично
впоследствии; оно воззвало к ее старому инстинкту кочевницы; но когда консул
ушел, она отказалась от него. “ У нас ничего не вышло, Клементина. Я должен был
остаться с ним, пока не наберу силу. Полагаю, ты был бы рад, если бы
я осталась, теперь у него нет никого, кроме меня, - добавила она подозрительно.
“ Ты придумал этот план или он?

Клементина не защититься, и миссис Ландер в настоящее время пришли к
ее обороны. “Я не верю, что он имел в виду что-то лучшее - или тебя,
что бы это ни было, и я ценю это; но все это я не мог выкинуть.
Я предполагаю, что это АИА пойдет мне на столько хорошо, как и все, пришел, чтобы ему
мало-Кула”.

Каждый день они отправлялись на Лидо, где их встречало кресло на колесиках,
и миссис Ландер везли через узкий остров к пляжу.
По вечерам они ходили на Пьяцца, где их лица и фигуры были
известны, и венецианцы сплетничали о них до последнего факта
их отношений с точностью, достойной их изобретательности в
дела других людей. Для них миссис Ландер была больной американкой, очень богатой,
а Клементина была ее приемной дочерью, у которой будут ее миллионы
после нее. Не знал и характер они носили приятному и
любознательный общественные площади, или ухаживали за прекрасными глазами, которые нацелены
они продолжают смотреть на них вдоль трубы соломы стволом Вирджиния
сигар, или в маленькие чашки кофе. Миссис Ландер просто заметил
что венецианцы, казалось, отлично подходит для зияющие, и Клементина была для
большая часть невиновных их взглядом.

Она покоилась на сделанном ею выборе, на содержании, которое не было ограничено
никакими опасениями. Ей было жаль Грегори, когда она вспоминала его; но
ее мысли были заняты кем-то другим, и она с верой и
терпением ждала ответа, который должен был прийти на написанное ею письмо.
Она не знала, где найдет его ее письмо и когда она получит от него известие.
она верила, что получит, и этого было достаточно.
Она сказала себе, что не потеряет надежды, даже если ответа не будет в течение
месяцев; но в глубине души она назначила дату ответа письмом и
более ранняя дата для какого-нибудь сообщения по телеграмме; но она притворилась, что не
зависит от этого; и когда никаких известий не пришло, она убедила себя, что
ничего не ожидала.

Срок, который она молча дала своему возлюбленному, подходил к концу
чтобы сделать первый знак письмом, когда однажды утром миссис Ландер разбудила ее.
Она хотела сказать, что у нее есть силы, чтобы уехать из Венеции на
в прошлом, и она собиралась, как только их стволы могли быть упакованы. Она
одевалась сама, и она переехала около беспокойных и возбужденных. Клементина
пыталась урезонить ее от поспешности, но та раздражала ее и укрепляла
в ее решимости. “Я хочу уехать, говорю вам; я хочу уехать"
”уехать", - отвечала она на все уговоры, и казалось, что-то в ее голосе было
как и желание сбежать не только от гнетущей обстановки,
хотя она не говорила ни о чем, кроме жары и запаха канала. “Я
думаю, именно это, больше, чем что-либо другое, заставляло меня болеть”,
 сказала она. “Я говорю вам это malariar, и Вы тоже, если вы
отдых”.

Она заставила Клементину пойти к банкиру и взять деньги для оплаты счета их домовладельца
и она уведомила его, что они уезжают в тот же день
днем. Клементина хотела подождать, пока они не увидятся с вице-консулом
и доктором, но миссис Ландер взорвалась: “Я не хочу их видеть,
любой из них. На docta хочет держать меня Он Е и заработать
меня; я undastand него; и я не верю, что консул слишком хорошо
взять pussentage. А теперь, не вздумай никому из них сказать "горе". Если ты
не сделаешь в точности то, что я тебе скажу, я уйду и оставлю тебя одного. Сейчас,
хорошо?

Клементина обещал, и нарушил свое слово. Она пошла к вице-консулу и
сказал ему, что она сломала ее, и она согласилась с ним, что у него лучше
не придет, если спускаемый аппарат госпожа послала за ним. Врач быстро представил себе
ситуацию и сказал, что зайдет случайно утром, так что
чтобы не вызвать подозрений у больного. Он признался, что миссис Ландер
не получает ничего хорошего от того, что остается в Венеции, и если для нее возможно
уехать, он сказал, что ей лучше отправиться куда-нибудь, где прохладнее и воздух повыше
.

Его мнение вернуло ему уважение миссис Ландер, когда оно было высказано
ей, и поскольку ей оставалось самой определить сумму своего долга перед ним, она
сделала его красивее, чем все, о чем он мечтал. Она протянула против
увидев вице-консула, пока хозяин послал своего аккаунта. Это был
за весь месяц, который она только что вошла, и он включен
фантастические расценки за вещи, которые до сих пор включались в арендную плату, не только за
текущий месяц, но и за прошедшие месяцы, когда, как объяснил арендодатель,
он забыл их отметить. Миссис Ландер отказалась оплатить эти требования,
поскольку они касались ее в некоторых из тех мер экономии, которые самые богатые люди
применяют среди своего изобилия. Домовладелец ответил, что она не может
покинуть его дом ни со своими вещами, ни без них, пока не заплатит.
Он заявил, Клементина его пленницей, и он не послал бы за
вице-консул в торгах Миссис Ландера. Как далеко он был в пределах своих прав
всего этого они знать не могли, но, возможно, он сам сомневался.
и он согласился позволить им послать за доктором, который, когда пришел,
вел себя как угодно, только не как верный друг, каким, по мнению миссис Ландер, она его считала
она приобрела в нем. Он посоветовал оплатить счет, не обращая внимания на
его справедливость, как кратчайший и простой способ избежать неприятностей; но
Миссис Ландер, которая видела, как он дружелюбно и даже уважительно разговаривал с
домовладелец, когда должен был обращаться с ним как с негодяем-вымогателем,
вернулась к своему прежнему дурному мнению о нем; и вице-консул теперь
появился тот самый друг, которым доктор Традонико ложно казался. Врач
согласился, оставив ее наедине с ее презрением к нему, передать сообщение
вице-консулу, хотя он вернулся, приложив палец к губам.
нос, чтобы поручить ей ни в коем случае не выдавать его смелое заступничество перед домовладельцем.
арендодатель.

Вице-консул не проявил ни малейшей властности, которую миссис Ландер
ожидала от него. Она видела, как он даже обменивался общепринятыми приличиями
с хозяином гостиницы, когда они встречались; но на самом деле было нетрудно хорошо обращаться с
улыбчивым и вежливым негодяем. При всех их разногласиях он
посмотрел как постоянно в комфорте пленников, как если бы они были
его избранные гости. Он прислал миссис Ландер столь необходимое угощение в самый бурный момент ее негодования
и без возражений осудил
направленные в его адрес обвинения на итальянском, которые, возможно, не имели смысла.
насколько это касается его совести. Консул разговаривал с ним спокойно, едва ли
менее постыдно, чем с доктором Традонико; и в конце их переговоров,
свидетелем которых она настояла, он сказал:

“ Что ж, миссис Ландер, вам придется выдержать эту взбучку, иначе вам придется
подайте иск. Я думаю, что в конечном итоге вымогательство обойдется дешевле. Вы
видите ли, он имеет право на свою месячную арендную плату. ”

“Меня интересует не арендная плата, а свечи, и внедорожник, и
вещи, которые, по его словам, мы сломали. Было непонятно, что все должно было быть включено
в арендную плату, и два его старых кресла разлетелись на куски, когда
мы попытались вытащить их из стены; и я не заплачу за них в
воулд.”

“Почему,” вице-консул признал, что “это было всего лишь около сорока франков за
все это ... ”

“Мне плевать, если это только fotty копеек. И я должен сказать, мистер Беннэм,
ты, наверное, самый странный вице-консул, который хочет, чтобы я это сделал, из всех, кого я видел за всю Еву
.

Вице-консул без обиды рассмеялся. “Ну, я должен отправить вам
адвокат?”

“Нет!” - возразила миссис Ландер; и после минутного раздумья добавила:
“Я собираюсь остаться на месяц, и поэтому ты можешь сказать ему, а потом я посмотрю
сможет ли он заставить меня заплатить за эту поломку, свечи и внедорожник?
Я весь измучился, как это, и я не гожусь для путешествия, теперь, и я не
знаете, когда я должен быть. Клементина, ты можешь пойти и сказать, Маддалена, чтобы остановить
тара'. Или, нет! Я сделаю это”.

Она вышла из комнаты, не предупредив консула, который с сожалением сказал
Клементине: “Что ж, я упустил свой шанс, мисс Клаксон, но я
думаю, она поступила для себя самым мудрым образом.

“ О да, она не в состоянии ехать. Она должна остаться, сейчас, пока не остынет.
Вы скажете хозяину или...

“Я скажу ему”, - сказал вице-консул, и у него был домовладелец. Он
принял ее сообщение с радостью хозяина, у которого дорогие гости
согласились остаться еще на некоторое время, и в порыве своих хороших
чувств он предложил, если плата за поломку покажется несправедливой для
вице-консул, чтобы утихомирить его; и поскольку синьора не поняла
что ей придется доплачивать за другие вещи, он разрешит
вице-консул, чтобы уладить разногласия между ними; это был пустяк, и
больше всего он хотел угодить синьоре, за которую он себя выдавал
сердечное уважение как со стороны него самого, так и со стороны всей его семьи.

“Тогда это освобождает меня на время”, - сказал вице-консул, когда
Клементина повторила согласие миссис Ландер на
предложения хозяина, и он, взяв свою соломенную шляпу, вызвал гондолу из
ближайший "трагетто" и договорился за плату, соответствующую его
жалованью, чтобы его отвезли обратно к калитке его собственного сада.

Остальная часть дня была эпоха лучшего чувства между Ландер и миссис
ее хозяин, чем они когда-либо знал, и на ужин он принес в его
собственноручно блюдо, которое сказал он велел специально для
ее. У него был такой соблазнительный запах и цвет кожи, что миссис Ландер заявила:
она должна попробовать, хотя, как она справедливо заметила, съела слишком много
уже; попробовав его однажды, она съела все, что было у Клементины.
протесты; в конце она объявила, что каждый кусочек пошел ей на пользу
и что она никогда в жизни не чувствовала себя лучше. Она провела счастливый вечер
с новой верой в воздух лагуны; единственное, о чем она сожалела
теперь было то, что мистер Ландер не дожил до того, чтобы попробовать это с ней, потому что, если бы он
она была уверена, что в тот момент он был бы жив.

Она позволила уложить себя в постель раньше обычного; прежде чем
Клементина заснула, она услышала ее дыхание - долгое, легкое, тихое
, и она перестала бояться блюда, приготовленного хозяином, которое было
не давало ей покоя по вечерам. Она проснулась утром от
коснуться ее плеча. Маддалена нависла над ней с испуганным лицом,
и умолял ее приехать и посмотреть на сеньора, который, казалось, не на всех
хорошо. Клементина побежала в ее комнату и нашли ее мертвой. Она, должно быть,
умер за несколько часов до без борьбы, на лице была
спать, и он имел достоинства и красота, которую он не надевал никогда в ее жизни
из самовлюбленного умысла столько лет, что она никогда не
видел это так раньше.




XXXIV.

Вице-консул не был уверен, насколько далеко простираются его полномочия в данной ситуации
Миссис Ландер окончательно поставила его в неловкое положение. Но он терпеливо встретил новые
трудности и согласился с Клементиной в том, что им
следует посмотреть, не оставила ли миссис Ландер каких-либо письменных выражений своих
пожеланий относительно мероприятия. Она никогда не говорила о такой возможности, но
всегда с нетерпением выздоровел и иду домой, так как
девушка знала, а теперь самый тщательный поиск привел на свете ничего, что
отверстия на нем. В отсутствие инструкций об обратном они сделали
что им нужно, и организм, лишенный своей жизни бессмысленно переживать и
жадный ухода, была похоронена на кладбище острова Венеции.

Когда все было закончено, вице-консул выразил замечание, которое он
до сих пор деликатно отказано. Вопрос о родственниках миссис Ландер
уже обсуждался между ним и Клементиной, и теперь он чувствовал, что
должным образом возник другой вопрос. “Вы не заметили”, - предположил он
“ничего похожего на завещание, когда мы просматривали бумаги?” Он
внимательно искал его, ожидая, что там могло быть что-нибудь
в нем выражены пожелания миссис Ландер. “Потому что, - добавил он, - мне довелось
знать, что мистер Милрей составил его для нее; я был свидетелем этого”.

“Нет, ” сказала Клементина, “ я ничего этого не видела. Она сказала мне, что она
составила завещание, но оно ей не совсем понравилось, и иногда она думала, что
изменит его. Она говорила о том, чтобы заставить вас это сделать; я не знал, но
она это сделала.

Вице-консул покачал головой. “Нет. И эти ее родственники
муж в Мичигане; вы точно не знаете, где они живут?

“ Нет. Она никогда не говорила мне; она бы не стала; она не любила говорить о них.;
Я даже не знаю их имен.

Вице-консул задумчиво поскреб уголок подбородка сквозь
бороду. “Если нет никакого завещания, они являются наследниками. Я когда-то была кем-то вроде адвоката-дикаря
и уж в этом-то я разбираюсь в законах.

“ Да, ” сказала Клементина. “ Она оставила им по пять тысяч долларов каждому. Она
сказала, что хотела бы, чтобы у нее получилось десять.

“Я думаю, она сделала это намного больше, если она вообще что-то сделала. Мисс
Клаксон, разве ты не понимаешь, что если не объявится, они бывают для
все ее деньги.

“Ну, вот что я подумала, что они должны делать”, - сказала Клементина.

“И ты понимаешь, что если это так, то ты ни в чем не участвуешь
? Вы должны извинить меня за то, что я упоминаю об этом, но она сказала
всем, что это должно было достаться вам, и если нет завещания ...

Он остановился и устремил взгляд, полный тусклого сочувствия, на девушку, которая
ответила: “О, да. Я знаю это; это то, что я всегда говорил ей делать. Я
не хотел этого”.

“Ты этого не хотел?”

“Нет”.

“Ну!” Вице-консул уставился на нее, но воздержался от комментария, который вызвал
ее безразличие. Он сказал после паузы: “Тогда то, что мы должны сделать
- это дать рекламу для the Michigan relations, и позволить им принять любое
действия, которые они хотят”.

“Это единственное, что мы можем сделать, я полагаю”.

Это дало вице-консул снова пауза. В конце его он получил его
ноги. “ Я могу что-нибудь для вас сделать, мисс Клаксон?

Она подошла к своему портфелю и достала аккредитив миссис Ландер.
Он был выписан на три тысячи фунтов стерлингов, как на имя Клементины, так и на ее собственное;
но она жила расточительно с тех пор, как уехала за границу,
и денег оставалось совсем немного. Вместе с письмом Клементина
вручила вице-консулу пачку итальянских и австрийских банкнот, которые
она нарисовала, когда миссис Ландер решил покинуть Венецию; они были в
сумму в несколько тысяч лир и золотой. Она предлагала их с той
нечувствительностью к качеству денег, которая есть у многих женщин, и
которая всегда так поражает мужчин. “Что мне с ними делать?” - спросила она
.

“ Да оставьте же их себе! - воскликнул вице-консул в порыве удивления.

“ Не знаю, имею ли я на это право, ” сказала Клементина. “Они
принадлежали ей”.

“Почему, но...” - начал свой протест вице-консул, но не смог закончить его
логически, и он вообще не закончил его. Он настаивал на разговоре с Клементиной
что она имеет право на некоторую сумму денег, которую миссис Ландер дала ей
при ее жизни; он забрал банкноты в интересах
возможных наследников и выдал ей расписку в получении их. Тем временем он
почувствовал, что должен спросить ее, что она собирается делать.

“Думаю, “ сказала она, - я ненадолго останусь в Венеции”.

Вице-консул пресекается любой сюрприз, он, возможно, чувствовал в решение
учитывая, с загадочной веселости. Он ответил, что это правильно;
и во второй раз спросил, не может ли он что-нибудь сделать
для нее.

“Почему бы и нет”, - ответила она. “Я бы хотела остаться здесь, в доме,
не могли бы вы поговорить за меня с падроне”.

“Я не вижу причин, почему бы вам не понять, если мы можем заставить падроне понять
это другое”.

“Вы имеете в виду цену?” Вице-консул кивнул. “Вот чего я хочу
ты должна с ним поговорить, Мистер Bennam, если вы хотели. Скажите ему, что
У меня нет, но немного денег сейчас, и ему придется сделать это очень
разумно. То есть, если вы считаете, что для меня было бы правильно остаться, после того, как
то, как он пытался обращаться с миссис Ландер.

Вице-консул немного подумал над этим и решил, что
попытка вымогательства не должна иметь никакого значения для Клементины, если она
сможет добиться правильных условий. Он сказал, что не верит, что падроне был плохим парнем.
но ему нравилось использовать незнакомца в своих интересах, когда он мог.;
мы все любили. Когда он пришел поговорить с ним, он нашел в нем человека сердце, если
не совести. Он взялся за дело с быстрым умом
и живой симпатией, свойственными его расе, и он облегчил Клементине задачу
остаться, пока она не получит вестей от своих друзей в Америке. Для себя и
для своей жены он заявил, что она не может оставаться слишком долго, и они
предполагается, что если бы содержание этой молодой особе еще больше они бы
использовать Маддалена в качестве горничной, когда она хотела бы вернуться во Флоренцию;
она предложила остаться, если синьорина остался.

“Тогда это решено”, - сказала Клементина со вздохом облегчения; и она
поблагодарила вице-консула за его предложение написать Милреям за нее,
и сказала, что предпочла бы написать сама.

Она намеревалась написать, как только получит известие от мистера Хинкля, что могло произойти.
теперь ждать осталось недолго, потому что тогда она могла быть независима от предложений помощи
которого она боялась со стороны мисс Милрей, даже больше, чем со стороны миссис Милрей.
было бы труднее отказаться от них; и она вступила в тот период своей
жизни, который натура менее простая сочла бы гораздо более тяжелым.
Но в ее власти было принимать все так, как если бы это было так, чтобы быть
ожидается, что как и все остальное. Если вообще ничего не происходило, она принимала ситуацию
с безоговорочной покорностью и с веселостью на сердце, которая
помогала ей долго и никогда полностью не покидала ее.

Пока длилось ожидание, она не могла писать домой так откровенно, как раньше,
и она отправляла письма в Мидлмаунт, в которых рассказывала о своей задержке в
Венеция с беспомощной сдержанностью. Они бы создали другую обстановку
домашние были в невыносимых раздумьях и подозрениях, но у нее было утешение
знать, что ее отец, вероятно, уладит все дело,
сказав, что объяснит, что она имела в виду, когда дойдет до этого; и
помимо этого, она в основном наслаждалась обществом вице-консула.
У него было мало дел, кроме как присматривать за ней, и он занимался этим сам.
этим он занимался во время ежедневных визитов, которые падроне и его жена считали
официальными и поощряли с серьезным уважением к вице-консулу
достоинство. Если визиты заканчивались, как это часто бывало, поворотом на Гранд
Канал, и льда на площади, они обратились в воображении
более сложные свидетелей, которые решили, что молодых американская девушка
унаследовал миллионы больных леди и стать нареченной
вице-консул, и что они, таким образом, передавая дней
участие в соответствии с американским обычаем, однако намного по
разница с другими цивилизациями.

Такой взгляд на дело был известен Маддалене, но не Клементине,
которая в те дни во многом возвращалась к традициям своей жизни
в Мидлмаунте. Вице-консул придерживался почти таких же простых традиций, и
его более длительный опыт не устанавливал большого разрыва между ними. Это
быстро пришел к нему, рассказывая ей о своей покойной жены и женился на его
дочери, и как, после того как его дом был разрушен, он думал, что он будет
путешествия немного и посмотреть, что будет делать для него. Он признался, что
это мало что дало; он всегда тосковал по дому и был готов уехать, как только
президент отправил консула, чтобы тот освободил его от работы.
Он сказал, что с тех пор, как приехал в Венецию, он не получал такого удовольствия, как сейчас,
и что он не знает, что ему делать, если
Клементине первой позвонят домой. Он предал никакого любопытства к тому,
особые условия ее пребывания, но пострадавших расценивать это как
что-то вполне нормальное, и он наблюдал за ней, всячески с
по-отечески, а также официальный бдительности, которая никогда не выродилось в
подобие какие-либо другие чувства. Клементина уперлись в его помощи в
весь безопасности. В мире было совсем отпали от нее, или столько о нем
как она видела во Флоренции, и в своем безразличии она погрузилась в
жизнь, какой она была в позапрошлые времена, с нежным возобновлением
своей верности ей. В разговоре с
вице-консулом не было ничего, что могло бы отвлечь ее от этого; и она говорила и делала то, что
в Венеции она обычно делала в Мидлмаунте, насколько это было возможно; чтобы
чтобы дни ожидания пролетели быстрее, она пыталась обслуживать себя сама
способами, которые шокировали гордую привязанность Маддалены. Он не был
подходит для синьорина, чтобы сделать ее кровать или смести ее комнату; она может шить
и вязать, если она будет; но все эти вещи были для прислуги, как
сама. Она продолжала в вере Клементина-это барство, и увидел
ее всегда, когда она видела ее впервые в краткий час ее социальной
великолепие во Флоренции. Клементина пыталась объяснить ей, как
она жила в Мидлмаунте, но она только представила Маддалене
унизительный образ контадины, который она отвергла не только в
От имени Клементины, но от имени мисс Милрей. Она сказала ей, что та смеялась над ней.
и она была тверда в своей вере, когда девушка засмеялась
при этой мысли. Она легко осознала свою бедность; многие синьорины
в Италии были бедны; и она защищала ее в этом своим долгом, который выполняла.
не совсем поровну делила между собой и падроне.

Дата, которую Клементина назначила для получения телеграммы от Хинкля
, давно прошла, и время, когда она впервые надеялась получить от него весточку по почте
, пришло и прошло. Ее адрес был указан вице-консулу, как и адрес миссис Ландер.
И он не мог не знать о ее разочаровании.
когда он принес ей письма, которые, по ее словам, были из дома. На
на первый взгляд, она хотела услышать это только из дома,
но под поверхностью он прочел тревогу, которая росла с каждым разом.
Удовлетворение этого желания. Он почти не видел девушку, пока
Хинкль был в Венеции; миссис Ландер не стала пользоваться им так часто
пока Хинкль не уехал; миссис Милрей рассказала ему о
Более ранний роман Клементины, и именно Грегори вице-консул
рассказал о тревоге, о природе которой он знал так же мало, как и о ее объекте
.

Клементина никогда не сомневалась в добросовестности или постоянстве своего возлюбленного, но
ее сердце тревожилось за его благополучие, когда оно падало при каждой неудаче
вице-консула привезти ей письмо от него. Должно быть, с ним что-то случилось
, и, должно быть, что-то очень серьезное, раз это помешало
ему писать; или произошла какая-то ошибка почтового отделения.
Вице-консул позволил себе провести личное расследование, чтобы убедиться, что
ошибка произошла не в венецианском почтовом отделении; но он видел, что, установив этот факт, он причинил
ей еще большее огорчение. Он боялся посмотреть
решительных заряд бодрости, что пришло ей в лицо, когда он покачал
головой в знак того, что писем нет, и он страдал от скрытого
нетерпения, с которым она просматривала надписи на тех, которые он
приносил, и не могла найти среди них желанное письмо. Тяжелым испытанием для
испытания, он начинает жалеть о своем испытаний под шлюпку Миссис. В них
он мог хотя бы пускай они потребуют сочувствия Клементина, но против себя
было невозможно. Однажды она заметила его немое огорчение и разразилась
легким смешком, который он нашел очень мучительным.

“Я думаю, вы ненавидите это почти так же сильно, как и я, мистер Беннэм”.

“Думаю, да. Я подумываю о том, чтобы написать письмо, которое ты хочешь, самому”.

“Я подумываю о том, чтобы позволить тебе ... или о письме, которое я хотел бы написать”.

Ей пришло в голову, что она снова напишет Хинклю; но она
не могла заставить себя сделать это. Она часто представляла себе это, она
в каждом слове такой буквы в ее сознании, и она драматизировать каждый факт
в отношении него со времени, когда она должна положить перо к бумаге, в то время
когда она должна вернуть ответ, который очищается тайну его
прочь тишина. Приятные грезы помогали ей переносить неизвестность; они
помогал заставлять дни проходить незаметно, развеивать сомнения, с которыми она ложилась спать
по ночам, и трепетную надежду, с которой она просыпалась утром.

Однажды, в час его обычного визита, она увидела вице-консула со своего балкона
он приближался, как ей показалось, с другой фигурой в руках.
гондола, и тысячи предположений вихрем пронеслись в ее голове, а затем
сосредоточились на одной идее. После первого взгляда она опустила глаза,
и больше не смотрела, постоянно повторяя себе, что этого
не может быть, и что она дура, гусыня и совершеннейшая дурочка, чтобы
подумайте о такой вещи хоть на мгновение. Когда она позволила себе, или
заставила себя, посмотреть во второй раз; когда лодка приблизилась, ей пришлось
от разочарования ухватиться за парапет балкона, чтобы не упасть.

Человек, которому вице-консул помог выбраться из гондолы, был пожилым
мужчина, как и он сам, и она в последний раз воспользовалась шансом, что он может
будь отцом Хинкля, которого послали привести ее к нему, потому что он не мог прийти сам
к ней; или чтобы смягчить для нее какие-то ужасные новости. Затем ее фантазия затрепетала
и утихла, и она терпеливо ждала, когда факт проявится сам собой.
Было что-то деревенский, в образе человека, и что-то
делопроизводство в его лицо, хоть и не было ничего в его неотесанным лучшие
одежду, которая подтвердила это впечатление. И в лице, и в фигуре у него было
смутное сходство с кем-то, кого она видела раньше, когда
вице-консул сказал:

“Мисс Клаксон, я хочу представить преподобного мистера Джеймса Б. Орсона из
Мичигана”. Мистер Орсон взял Клементину за руку сухим, грубым пожатием,
пока он вглядывался в ее лицо маленькими застенчивыми глазками. Вице-консул
добавил с некоторой официальной официальностью: “Мистер Орсон - сводный племянник
о мистере Ландере”, и тогда Клементина теперь знала, на кого он был похож
. “Он приехал в Венецию, ” продолжал вице-консул, “ по
просьбе миссис Ландер; и он не знал о ее смерти, пока я
не сообщил ему об этом факте. Я должен был сказать, что мистер Орсон - сын
сводной сестры мистера Ландера. Он сам может назвать вам расклад.
Вице-консул произнес последнее слово с некоторым отвращением, и
создавалось впечатление, что он с радостью уходит на задний план.

“Не хотите ли присесть?” - сказала Клементина и добавила одним из своих
остатки ее мидлмонтского воспитания: “Ты не позволишь мне взять твою шляпу?”

Мистер Орсон, пытаясь выполнить оба ее приглашения, выбил свою
поношенную шелковую шляпу из руки, которая ее держала, и она покатилась
через всю комнату, где Клементина догнала ее и положила на стол.

“ Я могу также сказать сразу, ” начал он ровным, неуверенным голосом, “ что
Я представитель наследников миссис Ландер, и у меня есть письмо
от нее, к которому прилагается ее последняя воля и завещание, которые я показал
здешнему консулу...

“ Вице-консул, - прервал его сановник, словно отвергая любые
участие в интриге.

“Вице-консул, я хотел сказать, - и я хочу, чтобы заложить их как до, в
того, что ... ”

“О, это хорошо”, - сказала Клементина сладко. “Я рад, что есть
будет. Я боялась, что там вообще ничего нет. Мы с мистером Беннэмом искали
это повсюду ”. Она улыбнулась преподобному мистеру Орсону, который молча протянул
ей бумагу. Это была воля, которая Milray написал для миссис Ландер,
и что, с каким бы сумасшедшим не был мотив, она послала мужа
родственные. Это при условии, что каждому из них следует давать пять тысяч
долларов из наследства, и тогда все должно перейти к Клементине. Это
была воля Миссис Ландер сказал ей, что она сделала, но она никогда не видела
документ раньше, а организационно-правовых форм скрыли смысл от нее так
что рада она была вице-консула было понятно. Затем она спокойно сказала
“Да, я так и предполагала”.

Мистер Орсон никоим образом не разделял ее спокойствия. Он не повысил голоса, но
по тому уровню, который он принял, в нем прозвучало волнение. “Миссис Ландер дала мне
адрес своего адвоката в Бостоне, когда отправляла мне завещание, и я составил
стоило навестить его, когда я отправлялся на Восток, чтобы отплыть. Я не знаю, почему она
хотела, чтобы я вышел к ней, но, поскольку она была больна, я полагаю, что это естественно
хотела увидеть кого-нибудь из своей семьи ”.

Он посмотрел на Клементину, как будто думал, что она может оспорить это, но она
согласилась самым любезным образом: “О, да, действительно”, и он продолжил:

“Я нашел ее дела совсем в другом состоянии от того, что она
показалось, думаю. Имущество было в основном в ценных бумагах, за которыми не ухаживали
должным образом, и они обесценились до тех пор, пока некоторые из них не стали такими, какие они есть
они не стоили бумаги, на которой были напечатаны. Дом в Бостоне - это
заложен по полной стоимости, я бы сказал; и я бы сказал, что миссис
Ландер не знала, где она находится. Казалось, она считала себя
очень богатой женщиной, но жила на широкую ногу, и ее адвокат сказал, что ему никогда не удавалось
объяснить ей, как расходуются деньги. Шлюпке господин, казалось,
потерять хватку году он умер, и занимаются какой-то очень жаль
спекуляций; я не знаю, рассказывал ли он ей. Я могу войти в
детали ... ”

“О, в этом нет необходимости”, - вежливо сказала Клементина, не подозревая о
катастрофическом характере фактов, которые сообщал мистер Орсон.

“Но суть всего этого в том, что денег будет не более чем
достаточно, чтобы выплатить наследство ее собственной семье, если таковое будет”.

Клементина с невинной улыбкой посмотрела на вице-консула.

“То есть, ” объяснил он, “ для вас вообще ничего не будет,
Мисс Клаксон”.

“Ну, вот что я всегда говорила Миссис Ландер я Ратха, когда она принесла
его. Я сказала ей, что она должна передать это его семье, ” сказала Клементина.
с удовлетворением от этого события, которое вице-консул, казалось, не мог разделить.
он хранил мрачное молчание. “ Вот те последние деньги, которые я снял
по аккредитиву вы можете передать это мистеру Орсону”.

“Я рассказал ему об этих деньгах”, - сухо сказал вице-консул. “Это
будет передан ему, когда имущество будет решен, если нет
хватит платить наследства без него”.

“ А деньги, которые миссис Ланда дала мне перед этим, - нетерпеливо продолжала она.
Мистер Орсон навострил уши, хотя это было
на самом деле это был всего лишь отблеск света, блеснувший в его глазах.

“Это ваше”, - сказал вице-консул кисло, почти свирепо. “Она
не отдавала его вам без ее желания, и она этого не сделала
ожидаю, что вы оплатите им ее наследство. По моему мнению, ” взорвался он,
с гневом вспоминая о своих собственных страданиях от миссис Ландер, “ она
не воздала вам и миллионной доли того, что вы причитаете за все те хлопоты, которые она причинила.
заставил тебя; и я хочу, чтобы мистер Орсон понял это прямо здесь ”.

Клементина повернула ее беспристрастный взгляд на Мистера Орсона как бы для проверки
впечатление от этой экстремальной отзыв на него; он выглядел так, будто он ни
принял и не отверг ее, и она пришла к выводу, приговор которого
вице-консул был прерван. “Потому что я Ратха не держать его, если есть
мало без него”.

Вице-консул перешел к насилию. “Это не твое дело".
достаточно этого или нет. Что тебе нужно сделать, так это сохранить то, что
принадлежит тебе, и я прослежу, чтобы ты это сделал. Для этого я здесь
”. Если это присвоение официальной власти и не внушило Клементине благоговейный трепет,
по крайней мере, это положило конец ее безудержному самопожертвованию.
Вице-консул усилил свою власть над ней, спросив: “Что бы ты сделала
. Я хотел бы знать, если бы ты отказалась от этого?”

“О, мне пора идти”, - беззаботно ответила она, но тут же
спросила себя, не следует ли ей обратиться за помощью к мисс Милрей,
или обратиться к самому вице-консулу, она была немного обескуражена, и она
добавила: “Но как вы и сказали, мистер Беннэм”.

“Я говорю, сохраняйте то, что по праву принадлежит вам. Это всего двести или триста долларов.
максимум, - объяснил он голодным глазам мистера Орсона.
но, возможно, сумма не повлияла на воображение сельского министра, поскольку
пустяковый; его годовая зарплата, должно быть, иногда была чуть больше.

Все интервью выбило вице-консула из колеи по отношению к обеим сторонам.
что касается дела; а что касается Клементины, то между идеалами совершенного
маленькая святая и совершенная маленькая простушка, которой он оставался до сих пор.
не в состоянии классифицировать ее.




XXXV.

Клементина и вице-консул впоследствии согласились, что миссис Ландер, должно быть,
отправила завещание мистеру Орсону в один из тех моментов подозрения,
когда она не доверяла окружающим, или в той неприятности, связанной
родственники ее мужа, которые все больше и больше привязывались к ней, как средство
заверить их, что они обеспечены.

“Но даже тогда,” вице-консул сказал: “Я не понимаю, почему она хотела
этот человек приходил сюда. Единственное объяснение заключается в том, что она была немного
ближе к концу она сбилась с курса. Это милосердное предположение ”.

“Я не думаю, что она была сама не своя, какое-то время”, - согласилась Клементина.
принимая любезное построение.

Вице-консул изменен его доброй воли по отношению к памяти Миссис Ландер так
далеко, чтобы сказать: “Ну, если бы она была кем-то еще большую часть времени, это
бы там была”.

Разговор зашел о мистере Орсоне и о том, что он, вероятно, будет делать. В
Вице-консул нашел ему дешевое жилье по его просьбе, и он, похоже,
обосновался в Венеции либо без завещания, либо без
силы, чтобы вернуться домой, но вице-консул не знал, где он ел и что делал.
он занимался собой, за исключением тех случаев, когда приходил за письмами.
Раз или два, когда он разыскивал его, он заставал его за письмом, и тогда
священник объяснил, что обещал “вести переписку” для органа
своей секты на Северо-западе; но он признался, что на это не было денег.
В остальном он был сдержан и даже скрытен в своих манерах. Он не
кажется, многое знаю о городе, но сохранил к себе в комнату; а если он был
письма из Венеции, он, должно быть, главным образом, от его знакомства
с маленьким двориком, в который выходили его окна. Он произвел впечатление на
вице-консула как на одинокого и беспомощного, и тот пожалел его и, скорее, понравился
ему как товарищу по несчастью миссис Ландер.

Однажды утром Мистер Орсон пришли посмотреть Клементина, и после короткого прохода
мнения по погоде, он впал в смущенное молчание от
что он взял себя наконец с видимым усилием. “ Я едва ли знаю,
как изложить вам то, что я должен сказать, мисс Клаксон, “ начал он, - и
Я должен попросить вас наилучшим образом это сформулировать. Я никогда не был
доведенный до подобного дистресса и раньше. Вы, естественно, подумали бы, что я
обратился бы к вице-консулу в таком случае; но я чувствую себя с вами, благодаря
нашему отношению к... к миссис Ландер ... э-э... несколько более комфортно.
вы.

Он остановился, как будто хотел, чтобы его спросили, что у него за дело, и она взмолилась
“ В чем дело, мистер Оссон? Я могу что-нибудь сделать? Есть
- ничего я не хотел!”

Блеск, увлажнение и слабый, который еще не мог быть довольно подмигнул прочь,
вступил в маленькие глазки. “ Дело в том, что не могли бы вы... э-э... дать мне аванс
около пяти долларов?

“ Но, мистер Орсон! ” начала она, и он, казалось, подумал, что она хочет
отказаться от своего предложения помощи, потому что вмешался:

“ Я верну деньги, как только получу ожидаемый перевод из дома.
Я приехал по приглашению миссис Ландер, как ее гость, и я
предположил...

“Ох, не говори, шо бы!” - воскликнула Клементина, но теперь, когда он приступил он
был не в силах остановить.

“ Я бы не просил, но моя квартирная хозяйка потребовала с меня арендную плату - я полагаю,
она нуждается в ней - и у меня остался последний медяк...

Девушка, на глаза которой так редко наворачивались слезы жалости к себе, ворвалась в
всхлип, который, казалось, удивил ее посетительницу. Но она остановила себя, поскольку
с быстрым вдохновением спросила: “Вы были на завтраке?”

“Ну... э-э ... не этим утром”, - признался мистер Орсон, как бы подразумевая, что
позавтракав в другое утро, можно было бы предположить, что это послужит
цели.

Она оставила его и побежала к двери. “Мадалена, Маддалена!” она называется;
и Маддалена ответил испуганный голос со стороны
кухня:

“Vengo subito!”

Она поспешно вышел с кофейником в руке, как будто она только что
взяли его, когда Клементина позвонил, и она остановила ускользающий
разговор между ними состоялся, прежде чем она поставила его на
стол уже накрыт для завтрака; затем она поспешила из комнаты
снова. Она вернулась с дыней, виноградом и холодной ветчиной и поставила
все это перед Клементиной и ее гостем, которые, не обращая внимания на голод, с помощью
которых он сметал все стоявшее перед ним. Когда от голода у него ничего не осталось,
он сказал в вежливом комплименте:

“Это очень хороший кофе, я думаю, что натуральная ягода, хотя я
сказали, что им помешать кофе в Европе”.

“Неужели они?” - спросила Клементина. “Я этого не знал”.

Она оставила его все еще сидеть перед столом и вернулась с несколькими
банкнотами в руке. “Ты уверен, что тебе не следовало забирать моа?” - спросила она
.

“Я думаю, что пять долларов будет все, что мне нужно”, он
ответил, с достоинством. “Я должна быть не желают принимать больше. Я
несомненно, в скором времени получат некоторые денежные переводы”.

“О, я знаю, что ты придешь”, - ответила Клементина и добавила: “Я сама жду леттас.
Я не думаю, что кто-то должен сдаваться”.

Проповедник проигнорировал призыв, прозвучавший скорее в ее тоне, чем в ней самой
слова, и продолжил подробно объяснять обстоятельства своего приезда
в Европу, столь не обеспеченный случайностями. Когда он хотел извиниться
за свою неосторожность, она воскликнула: “О, не говори ни слова! Прям как у меня
собственное фазу”, и она сказала ему, что некоторые вещи из ее дома, которые, видимо,
не очень его интересуют. Он был каким-то скучным, холодным.
погруженность в себя, в которой он действительно был так мало похож на ее отца.
что только ее доброта к одинокому мужчине могла оправдать ее.
думая, что между ними есть какое-то сходство.

Она больше не видела его целую неделю, а тем временем ничего не сказала отцу.
вице-консул в курсе того, что произошло. Но беспокойства для министра стал
чтобы пообщаться с ней тревогами за себя, она постоянно спрашивает, почему
она так и не услышал от ее любовника, и она время от времени спрашивает, Есть ли
Мистер Орсон не падали снова хочешь. Она решила выдать
его состояние вице-консулу, когда он пришел с деньгами, которые она
ему одолжила. Он получил денежный перевод из неожиданного источника;
и он надеялся, что она извинит его за задержку с выплатой ссуды. Она хотела
не брать деньги, по крайней мере, пока он не будет полностью уверен, что они ему не нужны.
но он настоял.

“У меня есть достаточно, чтобы держать меня сейчас, пока я не услышу из других источников, с
средства для возвращения домой. Я вижу объект в продолжение здесь, под
обстоятельствах”.

От облегчения, которое она испытала по отношению к нему, сердце Клементины сжалось от боли.
боль была только за нее Саму. Зачем ей еще ждать?
В этот момент она оставила надежду, которая так долго поддерживала ее;
волна тоски по дому захлестнула ее.

“Я бы тоже хотела вернуться”, - сказала она. “Я не понимаю, почему я
остаюсь”.

“Г-н Osson, почему вы не оставите меня”. - она собиралась сказать - “иди домой с
ты? Но она действительно сказала то, что было у нее на сердце: “Почему ты не можешь позволить
мне дать тебе денег на дорогу домой? В любом случае, это все деньги миссис Ланда ”.

“Безусловно, существует такая точка зрения на этот вопрос”, - согласился он с
быстротой, которая могла бы свидетельствовать о затаенной обиде на
решение вице-консула о том, что она должна оставить деньги, которые дала ей миссис Ландер
.

Но Клементина, ничего не подозревая, настаивала: “О да, конечно! И я буду чувствовать себя
лучше, если ты примешь это. Я только хотела бы тоже вернуться домой!”

Министр молчал, пока вращался, с каким бы то ни было стеснением
или нежелание, компромисс, подходящий случаю. Затем он сказал: “Почему
нам не вернуться вместе?”

“Ты возьмешь меня?” - умоляла она.

“Это должно быть так, как ты хотел. Я не очень хорошо знаком с обычаями в таких делах
но полагаю, что это было бы вполне осуществимо. Мы
могли бы спросить вице-консула.

“ Да ...

“ Должно быть, у него был значительный опыт в делах подобного рода. Не могли бы
ваши друзья встретиться с вами в Нью-Йорке или...

“Я не знаю”, - ответила Клементина с болью при мысли о встрече.
иногда ей казалось, что это место, когда ее возлюбленный выходил за ней,
и ее отцу было велено прийти и забрать их. “Нет”, - вздохнула она,
“У них не было времени сообщать им об этом. Но это не имело бы значения.
никакой разницы. Я мог попасть домой из Нью-Йо Луганская”, - добавила она,
вяло. Ее настроение вновь упало. Она поняла, что не может
уехать из Венеции, пока не получит каких-либо известий из письма, которое она написала
. “Возможно, в конце концов, это невозможно. Но я увижу мистера
Спасибо за это, мистер Оссон; и я знаю, что он захочет, чтобы это было у вас.
большая часть денег. Он скоро приедет ”.

Он вырос на том, что он, должно быть, думала, что ее намек и сказал: “Я не должен
желаю, чтобы он качался в отношении его решения”.

Вице-консул пришел вскоре после того, как министр оставил ее, и она
начала рассказывать о том, что хотела бы для него сделать.

Вице-консул был против этого. “Я бы предпочел дать ему взаймы денег
из моего собственного кармана. Как вы будете ладить себя, если вы позволите
ему так много?”

Она ответила не сразу. Затем она безнадежно сказала: “Я очень хочу
поехать с ним домой. Я не думаю, что есть какой-то смысл ждать здесь
еще немного”. Вице-консул ничего не смогла на это сказать. Она добавила:
“Да, я думаю, что поеду домой. Мы... Мы говорили об этом на днях,
и он готов позволить мне поехать с ним ”.

“Я так и думал”, - парировал вице-консул в своем
негодовании за нее. “Вы предложили оплатить его проезд?”

- Да, - она владела, “я сделал”, и снова вице-консул ничего не мог сказать.
“Если я пойду, это не имеет никакого значения, будет ли он все это снял, или
нет. У меня будет достаточно денег, чтобы вернуться домой из Нью-Йорка.

“Что ж, ” сухо согласился вице-консул, “ это вам решать”.

“Я знаю, вы не хотите, чтобы я это делал!”

“Ну, я буду скучать по вам”, - уклончиво ответил он.

“И я тоже буду скучать по вам, мистер Беннэм. Ты не веришь в это? Но если я
не воспользуюсь этим шансом, чтобы попасть домой, я не знаю, когда у меня будет Ева
анота. И нет никакого смысла ждать ... Нет, нет!

Вице-консул рассмеялся, услышав какое-то повелительное отчаяние в ее тоне.
“Как ты собираешься? Я имею в виду, в какую сторону”.

Они подсчитали долги и активы Клементины и обнаружили, что если
она сядет на следующий пароход из Генуи, который должен был отплыть через четыре дня,
она бы достаточно, чтобы оплатить свой путь и Мистер Орсон в Нью-Йорк,
и еще около тридцати долларов за, по ее расходы дома
Мидлмаунт. Они позволили на секунду кабина прохода, который
вице-консул сказал, что было очень хорошо в Генуе пароходов. Он, скорее,
настаивал на аристократичности и комфорте второго перехода в каюте, но его
доводы в пользу этого были напрасны из-за безразличия Клементины;
она хотела попасть домой прямо сейчас, и ей было все равно как. Она попросила
вице-консула встретиться с министром вместо нее, и если он готов, и
желает, чтобы телеграфное на свои билеты. Он транзакционные бизнес так
своевременно, что он был в состоянии сказать ей, когда он пришел в тот вечер,
все было в поезде. Он извинился за свой приход; он сказал, что теперь она
уходит так скоро, что он хотел бы увидеть ее как можно лучше. Он не предложил
извините, когда он пришел на следующее утро; но он сказал, что получил письмо
для нее и подумал, что она, возможно, захотите, чтобы он сразу.

Он достал из своей шляпы и подал ей. Адрес был написан почерком
Хинкля; наконец пришел ее ответ; она стояла, дрожа, с
письмом в руке.

Вице-консул улыбнулся. “Это тот самый?”

“Да”, - прошептала она в ответ.

“Все в порядке”. Он взял шляпу и сдвинул ее на затылок, прежде чем
уйти, не сказав больше ни слова приветствия.

Затем Клементина распечатала письмо. Это было написано женской рукой, и
автор поспешил объяснить в начале, что она была Джорджем У.
Сестра Хинкля, и что она писала для него; потому что, хотя он был
теперь вне опасности, он все еще был очень слаб, и все они беспокоились
о нем. За месяц до этого он пострадал в результате железнодорожной аварии,
и вернулся домой с Запада, где произошел несчастный случай, страдая
в основном от шока, как думал его врач; он сразу же слег в постель
и с тех пор не вставал с нее. Он был не в себе.
большую часть времени ему запрещали все, что могло
огорчать или возбуждать его. Его сестра сказала, что теперь она пишет для него
как только он увидел письмо Клементины; оно было переслано с
одного адреса на другой и, наконец, застало его там, в его доме в
Огайо. Он хотел сказать , что приедет за Клементиной , как только
ему разрешили отправиться в путешествие, и тем временем она должна была
постоянно сообщать ему, где она находится. Письмо заканчивалось несколькими
словами любви, написанными его собственной рукой.

Клементина оторвалась от чтения и надела шляпку, сбитая с толку.
ей захотелось немедленно пойти к нему; она знала, несмотря на все предостережения и
в письме говорилось, что он, должно быть, все еще очень болен. Когда она пришла в себя,
очнувшись от оцепенения, она обнаружила, что может пойти только к вице-консулу. Она
вложила письмо в его руки, чтобы дать ему возможность объясниться. “ Ты снимешь повязку,
сейчас, ” сказала она. “ Что мне делать?

Прочитав это, он улыбнулся и ответил: “Думаю, я и раньше довольно хорошо понимал
, хотя меня не посвящали в имена. Ну, я полагаю,
теперь ты захочешь разместить большую часть своего капитала на кабелях?

“Да", - засмеялась она, а затем внезапно посетовала: “Почему они не телеграфировали?"
”телеграфировали?"

“Ну, я думаю, у него не хватило ума для этого, ” сказал вице-консул, “ а
остальные до этого и не додумались бы. Они бы не додумались в деревне”.

Клементина снова рассмеялась, радостно осознавая этот факт: “Нет, моя
фатха не стала бы, эйта!”

Вице-консул потянулся за шляпой и направился к "Клементине".
гондола у калитки его сада, в большей спешке, чем она. На телеграфе
он оформил депешу, которая по своей экспансивной полноте и точности
, по-видимому, не имела аналогов в опыте клерка, который принял ее
и переписал с ними по-английски. Оно требовало ответа от
вице-консула, и “Вот что я вам скажу, мисс Клаксон”, - сказал он с
хрипловатая слабость в его голосе: “Я бы хотел, чтобы ты позволила мне угощать”.

Она поняла. “Вы действительно так думаете, мистер Беннэм?”

“Я действительно так думаю”.

“Ну, тогда я так и сделаю”, - сказала она, но когда он захотел включить в свой
отнести депешу, которую она отправила домой отцу с сообщением о своем приезде,
она не позволила ему.

Он посмотрел на часы, когда они отплывали. “Здесь восемь часов,
сейчас, и оно достигнет Огайо примерно на шесть часов раньше; но вы не можете
ожидать ответа сегодня вечером, вы знаете ”.

“Нет” - хотя она ожидала этого, он мог это видеть.

“Но когда бы это ни случилось, я принесу это прямо тебе. Теперь все будет в порядке.
не бойся, и ты отправишься домой.
самый быстрый способ, каким ты можешь туда добраться. Я просмотрел расписание рейсов, и
этот генуэзский пароход доставит вас в Нью-Йорк как можно быстрее из
Ливерпуля. Кроме того, всегда есть шанс пропустить пересадку и
потерять время на пути отсюда в Англию. Я должен придерживаться генуэзского парохода ”.

“О, я так и сделаю”, - сказала Клементина, гораздо менее взволнованная, чем он. Она была,
фактически, снова надежно укреплена в вере, которая на самом деле никогда ее не покидала
и, казалось, лишь ненадолго поколебалась в ней
когда ее надежда исчезла. Теперь, когда она отправила телеграмму, на сердце у нее было спокойно.
Она даже рассмеялась, отвечая взволнованному вице-консулу.




XXXVI.

На следующее утро Клементина высматривала вице-консула со своего
балкона. Она знала, что он не пришлет; она знала, что он придет; но прошел
почти полдень, прежде чем она увидела, что он приближается. Они увидели друг друга
почти одновременно, и он встал в своей лодке и помахал рукой.
в руке у него было что-то белое, должно быть, послание для нее.

В нем подтверждалась ее телеграмма и сообщалось, что Джордж все еще поправляется; его
отец встретит ее пароход в Нью-Йорке. Это было очень обнадеживающе, это
вселяло надежду; но когда она прочитала это, то отдала его
вице-консулу для ободрения.

“ Все в порядке, мисс Клаксон, ” решительно сказал он. - Не беспокойтесь.
Мистер Хинкл не приедет встретить вас сам. Он может не держать
тихо пока.”

“О, да”, - сказала Клементина, терпеливо.

“Если вы действительно хотите, чтобы кто-то о чем беспокоиться, вы можете помочь г-н Орсона
волнуйтесь о себе!”, - сказал вице-консул, с страшноте он
раньше, говоря о миссис Ландер. “ Он болен, или думает, что болен.
скоро будет. Он послал за мной сегодня утром, и я нашла его в постели.
Возможно, тебе придется пойти домой одной. Но я думаю, что он больше напуган, чем ранен.

Ее сердце упало, а затем взбунтовалось против самой мысли об отсрочке.
“Я думаю, не должна ли я пойти и повидать его”, - сказала она.

“Ну, это было бы слишком просто”, - ответил вице-консул, с
оперативность, что разоблачен задержания он чувствовал себя больным человеком.

Он не предложил ей пойти с ним, и она взяла Маддалену. Она нашла
священника, сидящего в кресле рядом с кроватью. Трехдневная щетина
подчеркнула худобу его лица; он не пошевелился, когда его падрона
объявила о ней.

“Мне ничуть не лучше”, - ответил он, когда она сказала, что рада видеть его.
проводите его наверх. “Я просто отдыхаю; кровать жесткая. С сожалением должен сообщить, ” добавил он
с каким-то формальным безразличием, “ что я не смогу
проводить вас домой, мисс Клаксон. То есть, если вы все еще думаете, брать
пароход на этой неделе”.

Все ее существо было задано домой в прилив, что уже, казалось, дрифт
судна с якоря. “ Что... что ты имеешь в виду? ” выдохнула она.

“Я не знал, ” ответил он, “ но что ввиду
обстоятельств - всех обстоятельств - вы, возможно, намереваетесь отложить
свой отъезд до какого-нибудь более позднего парохода”.

“Нет, нет, нет! Я должен идти, сейчас же. Я не мог ждать ни дня, ни часа, ни минуты
после первой возможности пойти. Ты не понимаешь, что говоришь! Он
может умереть, если я скажу ему, что не приду; и что мне тогда делать?
 Это то, что Клементина сказала себе; но то, что она сказала мистеру
Орсон, с вдохновением от ее ужаса по его предложению был, “не
вы думаете, немного куриного бульона пойдет вам на пользу, Мистер Osson? Я не
верю, но что это было”.

Задумчивый блеск появился в глазах проповедника. “Возможно”, - признал он,
и тогда она поняла, в чем, должно быть, заключается его болезнь. Она отправила Маддалену в
Trattoria на суп, и она не покидала его, даже после того, как она
видел его действие на него. Было нетрудно убедить его, что ему
лучше пойти с ней домой; и она заперла его там, вместе с его
немногочисленными пожитками, в самой удобной комнате, какую только мог найти падроне
представьте себе, когда вечером пришел вице-консул.

“Он говорит, что думает, что он может идти, сейчас”, она закончилась, когда она сказала
вице-консул. “И я знаю, что он может. Это было ни что иное, как плохо живут”.

“Это больше похоже на отсутствие жизни”, - сказал вице-консул. “Почему не
старый дурак дал кому-то понять, что у него не хватает денег?” Он продолжил:
частично передав ей свое презрение к проповеднику: “Я полагаю, если бы
он был болен, а не голоден, вы бы подождали его до следующего
парохода”.

Она опустила глаза. “ Я не знаю, что ты обо мне подумаешь. Мне следовало
пожалеть его, и я должна была захотеть остаться. Она подняла глаза
и вызывающе посмотрела вице-консулу в лицо. “Но он
не имел на меня никаких прав, и я должна была уйти - я ничего не могла с собой поделать!
Я должна была уйти, если бы он умирал!”

“Ну, у тебя еще конь-чувства”, - сказал вице-консул, “чем любая десять
людей, которых я когда-либо видел”, - и он показал свое восхищение ее, поставив его
обнял ее, где она стояла перед ним, и целовал ее. “Разве ты не
ум”, - пояснил он. “Если моя младшая девочка была жива, она бы
примерно твоего возраста.”

“О, все в порядке, мистер Беннэм”, - сказала Клементина.

Когда пришло время им покидать Венецию, мистер Орсон даже загорелся желанием
уехать. Вице-консул пошел бы с ними в неуважении к
официальные обязанности, которые он испытывал такое неблагодарное бремя,
но в действительности в его поездке не было необходимости, и они с Клементиной отнеслись к
этому вопросу с той беспристрастностью, которая им нравилась друг в друге
. Он проводил ее на станцию, куда приехала Маддалена.
сесть на поезд до Флоренции в знак ее преданности синьорине,
которую она не хотела пересиживать в Венеции. Она плакала долго и громко, уткнувшись в
шею Клементины, так что даже Клементина однажды была тронута и приложила свой
платок к ее бесслезным глазам.

В последний момент у нее был вопрос, который она сослалась на вице -
консул. “Вы должны сказать ему?” - спросила она.

“Скажи, кто что?” - возразил он.

“Мистер Оссон... что я бы не остался ради него”.

“Вы думаете, вам стало бы от этого легче?” - спросил консул после
размышления.

“Я полагаю, он должен знать”.

“Ну, тхен, я думаю, мне следует это сделать.

Время для ее признания не пришло, пока они почти не достигли
конца своего путешествия. Это последовало за чем-то вроде признания
от самого министра, которое он сделал в тот день, когда боролся на палубе
с ее помощью, проведя неделю в своей каюте.

“Вот кое-что, - сказал он, - что, по-видимому, предназначено для вас, мисс Клаксон.
Я нашел его среди каких-то букв для миссис Ландер, который дал мне Мистер Bennam
после моего приезда, и я только наблюдал адреса в осмотре
документы в чемодан сегодня утром”. Он протянул ей телеграмму. “Я верю
что в этом нет ничего, требующего немедленного внимания.

Клементина прочитала это с первого взгляда. - Нет, - ответила она, и какое-то время
она не могла сказать ничего больше; он был кабель сообщение, которое hinkle's в
сестра, должно быть, послал ее после написания. Никакое зло пришло из-за ее отказа
чтобы связаться с ней, и она вспоминает без горечи страдания, которые
бы избежать ее, если она получила его раньше. Именно тогда, когда она
подумала о страданиях своего возлюбленного из-за молчания, которое, должно быть,
заставило его усомниться в ней, она не смогла вымолвить ни слова. Как только она овладела собой.
сама против нее первые обиды-сказала она, чуть вздохнув: “это
все в порядке, мистер Osson” и ее подчеркивая это слово, казалось,
беспокоить его без раздумий. “Кроме того, если вы виноваты в том, что не
заметили, то и мистер Беннэм тоже, а я не хочу никого винить”. Она
поколебавшись мгновение, она добавила: “Я должна тебе кое-что сказать,
сейчас, потому что я думаю, ты должен это знать. Я иду домой
женаты, Мистер Osson, и это послание от господина я
быть замужем. Он был очень болен, и я пока не знаю, как он будет
сможет встретиться со мной в Нью-Йорке; но его отец сделает это ”.

Мистер Орсон не проявил никакого интереса к этим фактам, за исключением молчаливого внимания к
ее словам, которые могли бы сойти за открытое безразличие. В его возрасте
все подобные вопросы, которые имеют постоянное значение для женщин,
затрагивают мужчин едва ли больше, чем ангелов, которые не женятся и не отдаются друг другу
в браке. Кроме того, как министр он должен иметь избыток все
возможно качеств в любовных делах людей, желающих брак.
Как казуист он был более разумно заинтересованных в следующий факт, который
Клементина легла перед ним.

“ А на другой день, там, в Венеции, когда ты заболел, и тебе показалось, что ты
думаешь, что я могу отложить отъезд домой до следующего парохода, я не
знай, но я позволил тебе поверить, что сделал бы это ”.

“Я предполагал, что задержка в неделю или две не мог материала
разница к вам.”

“Но теперь вы видите, что это было. И я чувствую, что должен сказать вам... Я
говорил об этом с мистером Беннамом, и он не запрещал мне... что я
не следовало задерживаться, нет, ни за что на свете. Я должен был сделать то, что
Я сделал в то время, но Ева, с тех пор как мне показалось, что я обманул тебя,
и я не хочу, чтобы это казалось таким и дальше. Это не потому, что я не хочу.
неприятно говорить тебе; Я хочу; но я думаю, что если бы это случилось снова, я
не почувствовал бы ничего другого. Хочешь, я скажу палубному стюарду
, чтобы он принес тебе немного говяжьего чая?”

“ Думаю, я бы с удовольствием съел небольшую порцию, ” осторожно сказал мистер Орсон.
и больше ничего не сказал.

Клементина ушла от него с ее нервы трепетать, а она не пришла
спиной к нему, пока она не решила, что пора помочь ему в его
кабина. Он молча позволил ей это сделать, но у двери откашлялся
прочистил горло и начал:

“Я размышлял над тем, что ты сказал мне, и я попытался связи
случай со всех точек. Я считаю, что я сделал это без каких-либо личных чувств.
и я считаю своим долгом сказать полностью и открыто, что я считаю, что
вы поступили бы совершенно правильно, не оставаясь ”.

“Да, - сказала Клементина, - я так и думала, что ты так подумаешь”.

Внешне они расстались без эмоций, и когда встретились снова,
это не было признаком того, что они прошли через кризис чувств.
Ни один из них больше не возвращался к этому вопросу, но с того времени министр
относилась к Клементине с почтением, не лишенным некоторой тени
нежности, какой, по-видимому, никогда не вызывала ее беспомощность в Венеции
. Она была отлита из головы все устаревшие твердость по отношению к ним
говорить ему горькую правду, и она встретила его слабый relentings с
благодарен радости, которая проявлялась в ее постоянной заботе о нем.

Это помогло ей немного забыть о напряжении тревоги, которое
возрастало по мере того, как сокращалось время между последним известием о ее
возлюбленном и следующим; и, возможно, не было больше преувеличения в том, что
импорт, чем в условиях формального подтверждения что мистер Орсон
сделал ее, как пароход зрячих файер-Айленд свет, и они оба знали
что их путешествие закончено: “я не могу сказать тебе в
спешите нашего приезда в Нью-Йорке, что я обязан вам за хороший
многие маленькие знаки внимания, которые я с удовольствием отвечает взаимностью, если
возможности, которые предоставляет. Не думаю, что зайду слишком далеко, сказав, что
это то, что дочь может предложить родителям ”.

“О, не говорите об этом, мистер Оссон!” - запротестовала она. “Я не сделал
ничего такого, чего не сделал бы никто”.

“Я предполагаю, ” задумчиво произнес министр, как бы отступая от
крайней позиции, - что они, как и другие, находятся в подобных обстоятельствах,
могли бы, но это всегда будет источником удовлетворения для вас.
размышлять о том, что вы не пренебрегли ими.”




XXXVII.

В толпе, запрудившей пароходный причал в Хобокене, Клементина
напрягла зрение, чтобы разглядеть кого-нибудь, кто был бы достаточно похож на ее возлюбленного
стать его отцом, и она начала бояться, что они могут разминуться.
когда она потерпит неудачу. Она медленно спустилась по трапу, держа в руках
люди, которые толпились вокруг, были рады, что они спрятали ее от неудачи, но
на последнем шаге ее отвел в сторону маленький черноглазый черноволосый
женщина, которая крикнула: “Разве это не мисс Клаксон? I'm Georrge's sisterr.
О, тебе в точности нравится то, что он сказал! Я так и знал! Я так и знал!” а потом
обнял ее, поцеловал и передал маленькому худощавому смуглому старичку
рядом с ней. “Это отец. Я знал, что ты не можешь нам сказать, потому что я
похож на него, а Джордж в точности как мама ”.

Отец Джордж робко взял ее за руку, но нашел в себе смелость сказать
его дочь: “Не лучше ли тебе было... дать ее собственному отцу... шанс на
герра?” и среди бури извинений и самообвинений от сестры:
Клэксон показался из-за плеч маленького человечка.

“Ну, спешить некуда, пока она - это он”, - быстро сказал он.
наслаждаясь шуткой, они с Клементиной быстро поцеловали друг друга.

“Почему, фатха?” - воскликнула она. “Я не ожидала, что ты приедешь в Нью-Йорк, чтобы встретиться со мной".
”

“ Ну, я и сам этого не ожидал, но я никогда не был в Йоке и
Подумал, что вполне могу приехать. Дела у ратхи дома идут неважно, во всяком случае, только сейчас.
”

Она не обратила внимания на его объяснение. “Мы, ты испугался, когда получил мою
депешу?”

“Нет, мы вроде как ожидали, что ты придешь в любое время, судя по тому, как ты написал после
Миссис Ланда умерла. Мы подумали, что что”то случилось.

“Да”, - рассеянно ответила она. Затем: “Где мотя?” - спросила она.

“Ну, я думаю, она думала, что у нее не хватит на это времени”, - сказал
отец. “С ней все в порядке. Не нужно тебя спрашивать!”

“Нет, я Фуст-курс” Клементина вернулась, с тихой радостью в ее
отец-лицо и голос. Она вернулась в нем к девушке годичной давности,
и мир, который встал между ними с момента их расставания, рухнул.
прочь, как будто его никогда и не было.

Ни один из них ничего не сказал по этому поводу. Она назвала своих братьев
и сестер, и он ответил: “Да, да”, заверяя в их
благополучии, а затем объяснил, как будто это было единственным смыслом
представляющий реальный интерес: “Я вижу, твои родители ждут его для кого-то, и я
подумал, что посмотрю, не тот ли это самый, и мы вроде как завязали
знакомство на твой счет до того, как ты его получил, Клем.

“Твои родители!” - мысленно повторила она про себя. “Да, они мои!”
 и она стояла, пытаясь осознать этот странный факт, в то время как сестра Джорджа
разразилась пространным комментарием к скупому заявлению Клэксон, и
Отец Джордж восхитился ее словоохотливостью с натянутой улыбкой беззубого возраста
. Она говорила с резкостью, которую шотландско-ирландские поселенцы
передали всему среднему Западу, но для Клементины это было музыкой, которая
время от времени слышала интонации своего возлюбленного в голосе его сестры. В
разгар всего этого она заметила немую фигуру, лишенную друзей, просто
вне их круга, его дорожная шаль свободно болталась на его
плечах, и саквояж, который составлял его единственный багаж в
путешествие в Европу и обратно, вытаскивая свою длинную руку из рукава пальто.

“О, да, “ сказала она, - это мистер Оссон, который прилетел со мной, фатха;
он родственник мистера Ланда”, - и она представила его им всем.

Он переложил свой саквояж в левую руку и пожал руки каждому,
спросив: “Как вас зовут?” - и снова застыл без движения.

“Что ж, ” сказал ее отец, “ полагаю, на этом часть церемонии
закончена, и я пойду провожу ваш багаж через таможню,
Клементина, я читал об этом и хочу знать, как это делается. Я хочу
посмотреть, что ты "пытаешься" провезти контрабандой.

“Думаю, ты мало что найдешь”, - сказала она. “Но тебе понадобятся ключи,
не так ли?” Она окликнула его, когда он удалялся.

“Что ж, я думаю, это была бы хорошая идея. Хотите помочь, мисс Хинкль?”

“Я думаю, мы все могли бы помочь”, - сказала Клементина, и мистер Орсон
включил себя в приглашение. Казалось, он не мог отделиться
от них, хотя прохождение багажа Клементины через
таможню и его доставка курьеру в отель, где
Слова Хинклза о том, что они остаются, вполне могли разорвать последнюю связь
между ними.

“Ах, вы идете прямо домой, мистер Оссон?” - спросила она, чтобы спасти его от
забвения, в которое они все позволяли ему впадать.

“Думаю, я останусь еще на день”, - ответил он. “Возможно, я заеду в Бостон".
прежде чем отправиться на Запад.

“Что ж, это верно”, - сказал отец Клементины с желанием одобрить
все, что для него родное, и инстинктивно понимая желание Клементины
подружиться с министром. “Бетта, приезжай в отель "Оуа". Мы все едем в
один и тот же”.

“Я полагаю, это хороший отель?” - согласился мистер Орсон.

“Что ж, - сказал Клэксон, - вы должны заставить мисс Хинкль, хе'а, выдержать это, если это
нет. Она заставила меня пойти на это ”.

Мистер Орсон, очевидно, не смог уловить шутку; но он сопровождал
компанию, которая снова начала забывать о нем, через паром и вверх по
надземной дороге к трамваю, который был последним этапом их путешествия.
двигайтесь к отелю. В этот момент сестра Джорджа замолчала, и
Отец Клементины взорвался: “Смотрите, он! Я думаю, нам лучше не продолжать в том же духе
я не очень верю в предположения, и я думаю, что она
лучше знать это сейчас! ”

Он посмотрел на сестру Джорджа, словно ища разрешения говорить дальше, и
Клементина тоже посмотрела на нее, в то время как отец Джорджа нервно облизал кончиком языка
свои улыбающиеся губы и позволил своим мерцающим глазам
задержаться на лице Клементины.

“Он в отеле?” спросила она.

“Да”, - на этот раз односложно ответила его сестра.

“Я знал это”, - сказала Клементина, и она была лишь наполовину сознавая
полнота, с которой теперь его сестра объяснила, как он хотел прийти так
заметно, что врач подумал, что ему лучше, но то, что они сделали его
обещаю, он не будет пытаться встретиться с ней на пароходе, как бы не
слишком большое испытание его на прочность.

- Да, - согласилась Клементина, когда рассказ подошел к концу и был
начала снова.

У нее были необъяснимый момент, когда она стояла перед своим возлюбленным в
комнату, где они оставили ее, чтобы встретиться с ним наедине. Она запнулась, и он ждал
сдерживается ее ограничения.

“Это все ошибка, Клементина?” спросил он с жалобной улыбкой.

“Нет, нет!”

“Неужели я так сильно изменился?”

“Нет, ты выглядишь лучше, чем я ожидал”.

“И ты не сожалеешь ... ни о чем?”

“Нет, сожалею ... Возможно, я слишком много думал о тебе! Это кажется таким странным”.

“Я понимаю”, - ответил он. “Мы были друг для друга как духи,
и теперь мы обнаруживаем, что мы живы и находимся на земле, как другие люди;
и мы к этому не привыкли”.

“Должно быть, что-то в этом роде”.

“Но если это что-то другое ... Если ты хоть немного сожалеешь ... Если ты бы предпочла...
Он замолчал, и они некоторое время смотрели друг на друга.
Затем она повернула голову и посмотрела в окно, как будто что-то привлекло ее внимание.
там.

“Это очень приятный вид, не так ли?” сказала она; и она подняла
руки к голове и снял с нее шляпу, с эффектом получив
домой после отсутствия, чтобы остаться.




XXXVIII.

Возможно, благодаря какому-то чувству, более тонкому, чем любое познание,
Клементина почувствовала при встрече со своим возлюбленным, что она взяла на себя новое бремя
вместо того, чтобы сложить старое. Впоследствии, когда они однажды вспомнили о
той встрече, и она попыталась объяснить ему нерешительность, которую она
не смогла скрыть, она могла только сказать: “Полагаю, я не хотела
начинать до тех пор, пока я не был уверен, что смогу это осуществить. Это было бы глупо ”.

Ее признание, если это было признание, было сделано, когда одно из его возвращений
к здоровью, или, скорее, одно из арестов его нездоровья, заставило их вздрогнуть.
с надеждой и мужеством; но еще до того, как закончилась та первая встреча, она знала
что он переоценил свои силы, приехав в Нью-Йорк, и он не должен
испытывать это дальше. “Фатха”, - сказала она Клэксону с авторитетом женщины, выполняющей свой долг.
“Я не собираюсь отпускать Гео'джи в Мидлмаунт,
несмотря на все волнения. Это все, что он может сделать, чтобы вернуться домой.
Ты можешь рассказать об этом маме; и обо всем остальном. Я действительно предполагала, что это будет
Мистер Ричлинг, который поженит нас, и я всегда этого хотела, но я
думаю, кто-то другой тоже может это сделать ”.

“ Как скажешь, Клем, ” согласился ее отец. “ А почему не брат Оссон,
он? он предположил, наслаждаясь шуткой, какой бы она ни была, что
в этом замешаны отношения министра с Клементиной. “Я думаю, он может отложить
свой визит в Бостон достаточно надолго”.

“Ну, я думала о нем”, - сказала Клементина. “Ты спросишь его?”

“Да. Я займусь этим позже”.

“ Нет, сейчас; немедленно. Я говорил об этом с Гео'джи, и нет смысла откладывать.
Я должен начать заботиться о нем немедленно. ""Я должен позаботиться о нем". "Я должен позаботиться о нем".
”Я должен позаботиться о нем".

“Ну, я думаю, когда я скажу твоей мотыльке, как ты держишься, она не станет
думаю, это тот же самый пушсон, ” гордо сказал ее отец.

“ Но это так; я ничуть не изменился.

“ Ты все равно не изменилась для "восе”.

“Разве я не старался всегда делать то, что должен был?”

“Я думаю, ты так и делал, Клем”.

“Ну, тогда!”

Мистер Орсон, после приличного колебания, согласился провести церемонию.
Она состоялась в гостиной отеля, согласно закону Нью-Йорка.
Йорк, который настолько облегчает вступление в брак во всех отношениях, что просто удивительно.
странно, что кто-то в штате должен оставаться холостым. Тогда у него была роскошь
выбирать между тем, чтобы присоединиться к новобрачной до самого Огайо
по пути домой, в Мичиган, или к Клэксону, который собирался сесть на корабль
, отплывающий в Бостон на следующий день по пути в Мидлмаунт. Он принял решение
за Клэксона, поскольку тогда он мог бы немедленно встретиться с адвокатом миссис Ландер и
договориться с ним о том, чтобы забрать из рук вице-консула деньги,
которые тот держал по официальному требованию. Он принял без всяких
открытых упреков солидный гонорар, который старший Хинкль назначил ему за его
услуги, и даже зашел так далеко, что сказал: “Если ваш сын когда-нибудь будет
благословленный возвращением к здоровью, он обрел такую помощницу, какая только есть
очень немногие из них ”. Затем он призвал молодую пару, какие бы испытания
ни уготовила им жизнь, смириться и всегда быть
готовой к худшему. Когда позже он пришел попрощаться с ними, он был
очевидно, не в состоянии должным образом признать возвращение, которое
Хинкль сделал с него все деньги, оставшиеся на Клементине из суммы
в прошлом данное ей Миссис Ландер, но он скрыл разочарование, которое он может
пострадали и с краткой, “спасибо”, положил его в карман.

Хинкль рассказал Клементине об апатичном поведении мистера Орсона; он добавил
со смехом, как раньше: “Это лучшее, к чему он, похоже, не был
готов”.

“Да”, - согласилась она. “Он был не очень вежливым. Но я предполагаю, что он
имел в виду как лучше. Для него, должно быть, стало испытанием узнать, что миссис Ланда
в конце концов, небогата.

Очевидно, для нее это никогда не было испытанием. Она уехала со своим мужем в Огайо
и продолжила свою жизнь на ферме, где мудро рассудили, что
у него больше всего шансов восстановиться после подорванного здоровья
и сил. Часто это было обещанием и всегда надеждой на это,
и их любовь не знала сомнений в будущем. Ее невестки были в восторге.
на все ее странности и отличия, в то время как они ласкали ее, как
что-то не хочется, - сказал он в их погладить их
брат; его матерью, она была дорогая, что ее младший никогда не
перестали быть; Клементина однажды зашел так далеко, чтобы сказать ему, что если она
был когда-нибудь она хотела бы быть Моравии.

Вопрос религии всегда был связан в их сознании с
вопросом о Григории, которому они отдавали должное в своем доверии друг к другу
. Сам Хинкль пришел к выводу, что если Грегори был
ограниченным, то его ограниченность была вызвана его совестью, а не сердцем или его
разум. Она чтила память о своем первом возлюбленном; но это было так, как если бы он
теперь был мертв, так же как и ее юная мечта о нем, и она читала с
странное чувство отдаленности, абзац, который ее муж нашел в статье
"религиозная разведка" его воскресной газеты, объявляющей о женитьбе
преподобного Фрэнка Грегори на даме, которая, по описанию, часто посещала
и щедрый вкладчик в зарубежные миссии. Очевидно, она была
вдовой, и они предположили, что она старше его. Его отъезд
на выбранную им сферу миссионерского труда в Китай стал частью
новость, сообщенная в довольно ликующем абзаце.

“Что ж, все в порядке”, - сказал муж Клементины. “Он хороший человек,
и он там, где не может делать ничего, кроме добра. Я рад, что мне больше не нужно его жалеть.
”

Отец Клементины, должно быть, так отзывался о Хинкле и его семье
, что они чувствовали себя как дома, предоставив ее той участи, которую она сама себе выбрала
. Клаксон, когда расстанется с ней, он говорил о выходящих с ней
мать увидела, что ее падение; но он был больше, чем годом ранее они получили
раунд ему. Они появились только после рождения ее маленькой девочки,
а ее отец потом шутливо допускается, что, возможно, они бы не
получилось вообще, если что-то не произошло. В
Hinkles и ее отец и мать любили друг друга, настолько, что в
во-первых лучах его энтузиазм клаксон говорили о том, что останетесь в Огайо, и
старший Ганс возил его, чтобы взглянуть на некоторые места, которые были для
продажа. Но все закончилось тем, что однажды он сказал, что скучает по холмам, и
он не верил, что будет знать достаточно, чтобы прийти домой, когда пойдет дождь
если бы он первым не увидел старину Мидлмаунта в ночном колпаке. Его жена
и он отправился домой с нетерпением своих лет, а раньше
чем они хотели идти, и они замолчали на некоторое время после
они оставили флаг-станции, где Хинкль и Клементина положила их
на борту поезда.

“Ну?” - сказал, наконец, Клэксон.

“Ну?” - эхом повторила его жена, а затем некоторое время молчала.
Еще немного. Наконец она спросила,

“Он выглядел так же, когда вы впервые увидели его в Нью-Йорке?”

Клэксону потребовалось время, чтобы его честность взяла верх над оптимизмом. Даже
тогда он уклончиво ответил: “Он выглядит слишком худым”.

“Как я Сайфер”, - сказал его жене: “он не заставлять ее
выйти за него замуж, если он ва-н-не пойду к вам хорошо. Это было выбрасывание самой себя
прочь, если можно так выразиться.”

“Я не знаю об этом”, - сказал Клэксон, как будто этот вопрос тоже приходил ему в голову.
"Я предполагаю, что они должны быть уверены". “Я думаю, они должны
"э" проговорился об этом там, в Нью-Йорке, перед тем, как они поженились - или она это сделала.
Я не верю, но он ожидал, что сразу же поправится. Это из тех
вещей, которые затягиваются и затягиваются. Что касается того, как поступил
Клем, я думаю, что с этим ничего нельзя поделать. Я предполагаю, что она сделала
отвлек ее от штаба, и она собиралась овладеть им, если понадобится
для этого ей пришлось поставить его на ноги. Посмотри на него! Что бы ты сделал?”

“О, я полагаю, мы все дураки!” - сказала миссис Клаксон, раздраженная мужчиной.
не всегда столь откровенный с самим собой. “Но это не оправдывает его”.

“Я так не говорю”, - признал ее муж. “Но я полагаю, что он был".
тогда он ожидал, что сразу же поправится. И я не верю, ” добавил он,
энергично, “ но во что он еще поверит. Как я выяснил, в нем нет
ничего огганического. Это просто его новая прострация,
это результат шока, как говорит мне его доктор; и он из этого выйдет в полном порядке.
”

Больше они ничего не сказали, и миссис Клаксон не возвращалась ни к одной из стадий разговора.
ситуация изменилась, пока она не расправилась с ленчем, приготовленным Хинклами.
и разложила на салфетке у себя на коленях порции холодной ветчины и
холодного цыпленка, бисквит с маслом и маленький горшочек яблочного масла,
а также большую бутылку холодного кофе. Потом она вздохнула: “Они живут хорошо”.

“Да, ” сказал ее муж, радуясь любой уступке, - и они хорошие“
люди. И Клем счастлив с ними, как ребенок, ты же видишь.

“О, она всегда была достаточно счастлива, если это все, что ты хочешь. Я полагаю,
она была счастлива с этой назойливой старой штукой, которая обманом вытянула из нее
деньги ”.

“Я никогда не жалел об этих деньгах, Ребекка”, - сказал Клэксон натянуто,
почти сурово, “и я думаю, что ты не пожалеешь, эйта”.

“Я и не говорю, что видела”, - возразила миссис Клаксон. “Но я не люблю, когда из меня делают
дурака. Я полагаю, ” добавила она отстраненно, но не так уж неуместно,
“Клем мог" заполучить "почти любого, ova the'a”.

“Хорошо,” сказал клаксон, укрывшись в анекдоте: “Я не хочу, чтобы она
выйти замуж за коронованную голову, я сам”.

Именно Клементина отогнала жеребенка с глинистого берега от станции
после того, как поезд скрылся из виду. Ее муж сел рядом с ней и
позволил ей взять поводья из его ослабевших рук; и когда они добрались до
укрытия в лесу, через который проходила дорога, он поставил
он закрыл лицо руками и разразился рыданиями. Она позволила ему плакать дальше,
хотя продолжала тихо повторять: “Гео'ге, Гео'ге” и гладить его колено
своей рукой рядом с ним. Когда его рыдания прекратились, она сказала: “Я думаю, что
у них был приятный визит; но я рада, что мы снова вместе”. Он взял
поднял ее руку и поцеловал тыльную сторону, а затем крепко сжал, но
ничего не сказал. “Странно, ” продолжала она, “ как я раньше тосковала по дому.
по отцу и моте” - иногда она теряла свой янки-акцент в своем
общалась с его народом и говорила с их западным акцентом, но она
находила это в моменты более глубоких чувств: “когда я была там, в Европе, и
теперь я рада, что они уехали. Я не хочу, чтобы кто-то стоял между нами; и
Я хочу вернуться к тому, какими мы были до того, как они пришли. Это было
напрягает тебя, и теперь ты должен бросить все и отдохнуть, и вставать
твоя сила. Во-первых, я видел, что фатха заметил, каких успехов ты добился
с тех пор, как он увидел тебя в Нью-Йорке. Об этом он говорил мне Фуст
вещь, и он чувствует себя так же, как и я о нем. Он не хотел, чтобы ты
спешите и все будет хорошо, но медленно, и не волнуйтесь. Он
верит в ваш подборщик, и он знает все о машинах. Он говорит, что
патент делает его абсолютно безопасным, и вы можете не торопиться с этим.
продвигать его; это дело времени. И ты понравился Моте. Она не из тех, кто много болтает.
она всегда оставляет это отцу и мне, но у нее есть
глубокие чувства, и она просто боготворила ребенка! Я никогда раньше не видел, как она брала на руки
ребенка в своем ahms; но, казалось, она хотела держать ребенка все время
. Она замолчала, а затем нежно добавила: “Теперь я знаю, о чем ты
думаешь, Гео'джи, и я не хочу, чтобы ты думал об этом больше
. Если вы это сделаете, я сдаюсь”.

Они пришли к плохой кусок дороги, где болото грязь заставили
вагон-путь через пни явке в лесу. “Тебе было бы лучше"
дай мне поводья, Клементина, ” сказал он. Он поехал домой по
желтые листья гикори и алые листья кленов,
отяжелевшие от утренней росы, косо падали в неподвижном воздухе;
и по дороге он начал петь; от его пения у нее защемило сердце. Его
отец вышел, чтобы поставить для него жеребенка; и Хинкль отказался от
его помощи.

Он сам отвязал жеребенка, в то время как его отец, дрожа, проходил мимо на согнутых
коленях; он похлопал жеребенка по бедру и повел его через
с веселым криком, а затем обнял Клементину за
талию и повел ее на кухню под ухмылки своей матери
и сестры, которые говорили, что ему должно быть стыдно.

Прошла зима, и весной он чувствовал себя не так хорошо, как раньше.
осенью. Именно из-дверь жизни, который был для него лучше, и он
снова взял в летнее время. Когда еще пришла осень, считалось,
для него лучше не рисковать заключение еще одну зиму на севере.
Продление лета на Юге завершило бы его лечение, и
Клементина взяла своего ребенка и уехала с ним во Флориду. Там ему было очень хорошо.
и в Мидлмаунт и Огайо приходили смелые письма, в которых он хвастался
успехи, которых он добился. Однажды, ближе к весне, он пришел в себя от
влажной, неестественной жары, а на следующий день у него поднялась температура, которую врач
на курорте, абсолютно свободном от малярии, не назвал бы малярийной.
После того, как это однажды проявилось, в соответствии с этим нежеланием,
обычная лихорадка, Хинкль бредил, и он никогда больше не узнал Клементину
как мать своего ребенка. Они снова были в Венеции, в его бреду, и он рассуждал с ней о том, что Бельский не утонул.
Тайна его болезни углубилась в тайну его смерти.

С помощью этого бреда он убедил ее, что Бельский не утонул. Тайна его болезни углубилась в тайну его смерти.
что его внешний вид здоровье и молодость вернулась, и как она смотрела на его
нежное лицо, он носил ее улыбка причудливые сладости, которые она
видел его носить в первую ночь он выиграл ее фантазии на лошади Мисс Milray в
Флоренция.




XXXIX.

Через шесть лет после того, как мисс Милрей рассталась с Клементиной в Венеции, она обнаружила, что
к концу лета оказалась в Мидлмаунте. Она
определенно перестала жить во Флоренции, где собиралась умереть, и
вернулась домой, чтобы закрыть глаза. Она не торопилась делать это, и
тем временем она была в Мидлмаунте со своим братом, который
выразил желание вновь посетить это место в память о миссис Милрей. Это
была вторая годовщина ее развода, который остался после
супружеской жизни, полной превратностей, почти единственным опытом, не опробованным в
этих отношениях, и который был счастливо завершен в судах
Дакота, на основаниях, которые удовлетворяли поверхностному правосудию этого штата.
Милрей прекрасно обошелся со своей вдовой, как он без обид называл ее
, и деньги, которые он ей выделил, имели, возможно, столь же почетное предназначение,
как и их происхождение. Она использовала его при переговорах о втором браке,
в которой она восстановила баланс своего первого брака, взяв мужа
несколько моложе себя.

И у Милрея, и у его сестры было желание, которое было гораздо большим, чем просто любопытство
узнать, что стало с Клементиной; они слышали, что ее
муж умер, и что она вернулась в Мидлмаунт, а мисс
Milray идет в офис, во второй половине дня после их прибытия,
попросить арендодателя о ней, когда она была арестована в двери
бальный зал взглядом, что она очень красивая. В глубине
комнаты, четко выделяясь на фоне высоких окон позади нее, стоял
посреди зала стояла фигура дамы. Рядами по обе стороны сидели
маленькие девочки и маленькие мальчики, которые один за другим покидали свои места,
и оборачивались у двери, чтобы поздороваться с ней. В ответ на каждый поклон
дама делала реверанс, то в одну, то в другую сторону,
взяв юбку кончиками пальцев обеих рук и расправляя
это было изящно, с определенной элегантностью движений и грацией, которая
была полна поэзии, а для мисс Милрей, так или иначе, полна пафоса. Там
до конца оставалась маленькая частичка девочки, которая ушла последней
встаньте на свое место и поклонитесь даме. Тогда она не вышла из комнаты, как остальные
, а подошла к даме, которая вышла ей навстречу, подняла
ее и прижала к груди с какой-то страстью. Она направилась
к двери, где стояла мисс Милрей, мягко скользя по
полированному полу, как будто все еще тронутая смолкшей музыкой, и как
когда она приблизилась, мисс Милрей вскрикнула от радости и бросилась к ней. “Почему,
Клементина!” - закричала она и подхватила ее и ребенка на руки.
Она заплакала.

Но Клементина улыбнулась, вместо того чтобы заплакать, когда она
всегда так делала. Она ответила на нежное приветствие мисс Милрей с
нежностью, такой же большой, как ее собственная, но с некоторой властностью, какая
иногда бывает у тех, кто пострадал. Она успокоила пожилую женщину
со свойственной ей безмятежностью и ответила на поток ее вопросов таким количеством
ответов, сколько позволял их напор, когда они обе были в настоящее время в Мисс
В комнате Милрея они разговаривали по-старому. Время от времени мисс Милрей
прерывала разговор, чтобы поцеловать маленькую девочку, которую она назвала
Клементина повторила все сначала, а затем вернулась к своему лучшему поведению с
эффект стыда за отсутствие самоконтроля, как будто настроение Клементины
смутило ее. Иногда это было почти сурово в своей тишине; это
ее мать принимала участие в ней; но снова она была похожа на своего
отца, полного солнечной веселости самозабвения, и тогда Мисс
Милрей сказал: “Теперь ты прежняя Клементина!”

В целом она выслушала рассказ, почти не прерывая его.
она потребовала. Это было в основном то, что мы знаем. После смерти ее мужа
Клементина на время вернулась к его семье, и с тех пор каждый год
она провела с ними часть зимы, но ей было очень одиноко
и она начала тосковать по Мидлмаунту. Они видели это и
обдумали. “Они лучшие люди, мисс Милрей!” - сказала она, и
ее голос, который был тверд, когда она говорила о своем муже, дрогнул при этих
словах, полных незначительного чувства. Помимо того, что она немного скучала по дому, она закончила, она
не хотела жить там, ничего не делая для себя, и поэтому она
вернулась.

“И ты здесь, делаешь именно то, что планировал, когда обсуждал свою жизнь
со мной в Венеции!”

“Да, но жизнь не совсем такая, какой мы ее планируем видеть, мисс Милрей”.

“Ах, разве я этого не знаю!”

Клементина удивила мисс Милрей, добавив: “Во многих вещах... Я
не знаю, но в большинстве ... так лучше. Я на свою не жалуюсь...”

“Бедное дитя! Вы никогда не жаловалась ни на что-даже Миссис
Посадочный модуль!”

“Но это отличается от того, что я ожидал, и это ... странно”.

“Да, жизнь очень странно”.

“ Я не имею в виду... потерять его. Так должно было быть. Теперь я понимаю, что так должно было быть.
так должно было быть почти с самого начала. Мне кажется, я знал, что так должно быть.
с первой минуты, как я увидел его в Нью-Йорке; но он этого не сделал, и я рад
этому. За исключением тех случаев, когда он заболевал, он всегда верил, что должен выздоравливать.
и он выздоравливал, когда он ...

Мисс Милрей не нарушила возникшую паузу ни одним вопросом, хотя
было очевидно, что у Клементины было что-то на уме, что она
хотела сказать, но едва ли могла сказать о себе.

Она снова начала: “я был рад, что через все, что я мог бы жить
с ним так долго. Если нет ничего МОА, здесь или anywhe а, что было
что-то. Но странно. Иногда кажется, что этого не было
произошло.”

“ Думаю, я могу понять, Клементина.

- Иногда мне кажется, что со мной ничего не случилось. Она остановилась с
терпеливым легким вздохом и провела рукой по лбу девочки, на
материнский манер, и откинула с него волосы, наклонившись, чтобы заглянуть
ей в лицо. “Мы думаем, что у нее глаза фатхи”, - сказала она.

“Да, у нее есть”, - согласилась мисс Милрей, отметив, как раскосо поднялись
глаза ребенка, что придавало ее красоте необычность. “У него были
завораживающие глаза”.

Через мгновение Клементина спросила: “верите ли вы, что внешность-это все
а что осталось?”

Мисс Милрей задумалась. “ Я понимаю, что вы имеете в виду. Я бы сказала, что характер остался.
а личность - где-то там.

“Раньше мне казалось, что все, что мы оставили здесь, в фусте, - как будто он должен был вернуться.
 Но это должно было пройти ”.

“Да”.

“Кажется, все проходит. Через некоторое время даже потеря его, казалось,
иди”.

“Да, потери пойти с остальными.”

“Вот что я имею в виду его кажущаяся, как если бы это не случилось.
Некоторые вещи, которые были до этого, гораздо более реальны.

“Мелочи?”

“Не совсем. Но то, что было, когда я была совсем маленькой ”. Мисс Милрей не
знаете, достаточно того, что она предназначается, но она знала, что Клементина чувствовала
ее путь к чему-то она хотела сказать, и она впустила ее в покое. “Когда это
все закончилось, и я знала, что пока я жива, он будет где-то в другом месте.
я пыталась быть частью мира, в котором меня оставили. Ты думаешь, что это
было правильно?”

“Он был мудр; и, да, это было лучше,” сказала Мисс Milray, и для облегчения
от напряжения, которое начинало сказываться на ее собственные нервы, она
спросил: “полагаю, ты знаешь, о мой бедный брат? Я лучше скажу вам, чтобы вы не спрашивали о миссис Милрей, хотя я и не уверен, что это так.
не спрашивайте о миссис Милрей.
очень больно с ним. Теперь нет никакой миссис Милрей, ” добавила она и
объяснила почему.

Ни один из них не заботился о миссис Milray, и они не притворяются
беспокоит ее, но Клементина сказала, смутно, как бы в благодарность
последний эксперимент Миссис Milray: “ты веришь во второй
браки?”

Мисс Милрей рассмеялась: “Ну, не совсем в таком роде”.

“Нет”, - согласилась Клементина и слегка покраснела.

Мисс Милрей была тронута желанием добавить: “Но если вы имеете в виду другой тип, я не вижу,
почему бы и нет. Моя собственная мать была замужем дважды”.

“ Это была она? Клементина выглядела успокоенной и ободренной, но больше ничего не сказала.
Затем она спросила: "Вы знаете, что стало с Мистером Бельски?“ - Спросила я. "Вы знаете, что случилось с ним?" - Спросила она. "Вы знаете, что случилось с
мистером Бельски?”

“Да. Он снова получил свой титул и вернулся жить в Россию; я полагаю, он
заключил мир с царем”.

“Это мило”, - сказала Клементина, и мисс Милрей набралась смелости спросить:

“А что стало с мистером Грегори?”

Клементина ответила, как показалось мисс Милрей, неуверенно и уклончиво:
“Ты знаешь, что его жена умерла”.

“Нет, я никогда не знал, что она жива”.

“Да. Они поехали в Китай, и она умерла в тот же день”.

“И он все еще там? Но, конечно! Он никогда бы не отказался от того, чтобы быть
миссионером”.

“Ну, - сказала Клементина, - он не в Китае. Его здоровье пошатнулось, и ему
пришлось вернуться домой. Он в Мидлмаунт-Сенте.

Мисс Милрей подавила “О!”, которое едва не сорвалось с ее губ.
“Проповедуешь язычникам, что ли?” - тянула она время.

“Народу суммы”, - пояснила Клементина, не склонная к иронии. “ У них
теперь есть часовня Союза, и мистер Грегори проповедует
все лето. Казалось, мисс Милрей больше ничего не могла ей подсказать.
сказать, но она не совсем удивилась, услышав, как Клементина
продолжила, как будто это было частью объяснения и следовало из
факта, который она заявила: “Он хочет, чтобы я вышла за него замуж”.

Мисс Милрей попыталась подражать ее спокойствию, спросив: “А вы будете?”

“Я не знаю. Я сказала ему, что увижу; он спросил меня только вчера вечером.
Это было бы вполне естественно. Он был первым. Тебе это может показаться
странным...”

Мисс Милрей, в своем суеверном отношении старой девы к любви,
действительно сочла это хладнокровным и шокирующим; но она сказала: “О, нет”.

Клементина продолжила: “И он говорит, что если с моей стороны было правильно перестать
заботиться о нем, когда я это делала, то сейчас для меня правильно снова заботиться о нем,
где нет никого, кого бы это не беспокоило. Вы так думаете?

- Да, почему бы и нет? Мисс Милрей была вынуждена признать это вопреки тому, что она
считала более тонкими чувствами своей натуры.

Клементина вздохнула: “Я полагаю, он прав. Я всегда считала его хорошим.
Женщины, кажется, не очень-то принадлежат самим себе в этом мире, не так ли?"
они?

“Нет, они, похоже, принадлежат мужчинам, либо потому, что им нужны мужчины,
или мужчина; он приходит к тому же. Я полагаю, вы не
хотите, чтобы я посоветовал вам, мой дорогой?”

“Нет. Я предполагаю, что это то, что я должен подумать о себе”.

“Но я думаю, что он тоже хорошо. Я должен сказать, что понравилось, ибо я не
всегда стоять на своем друге с тобой. Если у мистера Грегори и есть какой-то недостаток, так это
излишняя щепетильность.

“ Ты имеешь в виду ту старую проблему - то, что мы все равно не верим?
 Мисс Милрей имела в виду нечто гораздо более темпераментное, чем это, но она
позволила Клементине ограничить ее значение, и Клементина продолжила. “Он
теперь все изменилось. Он думает, что все дело в жизни. Он говорит, что в
Китае они не могли понять, во что он верил, но они могли понять, чем он
жил. И он знает, что я никогда не могла бы быть очень религиозной ”.

Мисс Милрей хотелось возразить: “Клементина, я думаю, ты
одна из самых религиозных людей, которых я когда-либо знала”, но она удержалась:
потому что похвала показалась ей посягательством на достоинство Клементины.
Она просто сказала: “Что ж, я рада, что он один из тех, кто с возрастом становится все более либеральным.
Это хороший знак для твоего счастья. Но... Но...". И она сказала: "Я рада, что он один из тех, кто становится все более либеральным с возрастом. Это хороший знак для твоего счастья.
Осмелюсь сказать, ты думаешь скорее о его счастье.

“О, я хотел бы тоже быть счастливой. Не было бы никакого смысла в этом, если я
не было”.

“Конечно, нет”.

“ Мисс Милрей, ” сказала Клементина довольно резко, “ вы Ева?
что-нибудь слышно от доктора Уэлрайта?

“ Нет! Почему? Мисс Милрей пристально посмотрела на нее.

“ О, ничего. Он хотел, чтобы я пообещала ему, там, в Венеции, тоже.

“ Я этого не знала.

“ Да. Но ... тогда я не могла. А теперь ... он написал мне. Он хочет, чтобы я
разрешила ему приехать ova и повидаться со мной ”.

“ И ... и вы согласитесь? ” спросила мисс Милрей, задыхаясь.

“ Я не знаю. Я не знаю, как следовало бы. Я хотела бы его увидеть.,
чтобы быть совершенно суевой. Но если бы я позволила ему кончить, а потом не стала - Это
было бы неправильно! Я всегда чувствовал себя так, как если бы я должен был увидеть то,
что он ка объед для меня, и остановил его; но я этого не сделал. Нет, я не” она
повторил, нервно. “Я уважала его, и он мне нравился, но я не...” - Она
замолчала, а потом спросила: “Как вы думаете, что я должна была бы сделать, мисс
Милрей?”

Мисс Милрей колебалась. Она была поверхностно думать, что она никогда не
Клементина слышала, говорят, была пора, так много, если когда-либо прежде. Внутренне она
был повторяющиеся чувствую, что все это раньше, и к
тогда у нее возникло ощущение, что Клементина действительно хладнокровна и
эгоистична. Но она вспомнила, что в своем прежнем решении Клементина
наконец-то поступила по велению сердца и совести, и она оправилась от
своих подозрений рикошетом. Она отвергла как недостойную Клементины
любую теорию, которая не учитывала идеал скрупулезной и
бескорыстной справедливости в ней.

“Это то, что никто не может сказать, кроме себя, Клементина,” она
ответил серьезно.

- Да, - вздохнула Клементина, “я полагаю, что это так.”

Она встала и взяла свою маленькую девочку с колен мисс Милрей. “ Скажи
до свидания, ” сказала она, с нежностью глядя на нее сверху вниз.

Мисс Милрей ожидала, что девочка подставит губы для поцелуя. Но она
выпустила руку матери, подхватила кончиками пальцев свои крошечные юбки
и присела в реверансе.

“ Ах ты, маленькая ведьма! ” воскликнула мисс Милрей. “Я хочу тебя обнять”, - и она дробится
ее к груди, в то время как ребенок крутил ее круглое лицо и с тревогой
допросили ее мать для ее утверждения. “ Скажи ей, что все в порядке,
Клементина! ” воскликнула мисс Милрей. “ Когда ей будет столько лет, сколько тебе было во Флоренции.
Я заставлю тебя отдать ее мне.

“ Ах, ты возвращаешься во Флоренцию? ” неуверенно спросила Клементина.

“ О нет! Ты ни к чему не можешь вернуться. Вот что делает Нью-Йорк таким
невозможным. Я думаю, мы поедем в Лос-Анджелес.




ХL.

По дороге домой Клементина встретила мужчину, быстро идущего навстречу. В его походке и осанке сквозила своего рода
страстная абстракция. Они
оба вошли в тень густого соснового леса, который окружал дорогу
с обеих сторон, и опавшие иголки помогали бархатистому лету
дорожная пыль заглушала их шаги друг от друга. Она видела его далеко
ушла, но он не заметил ее, пока она не оказалась совсем рядом с ним.

“ О! ” сказал он, вздрогнув. “Ты заполнил мой разум настолько, что я не мог
поверить, что ты был где-то за его пределами. Я шел, чтобы забрать
тебя - я шел, чтобы получить свой ответ ”.

Грегори заметно постарел. Болезни и лишения оставили
следы на его изможденном лице, но густая борода, которую он носил, придавала ему
неоправданный возраст.

“ Я не знаю, ” медленно проговорила Клементина, “ поскольку у меня есть ответ для вас,
Мистер Грегори... пока.

“Нет ответа лучше того, которого я боюсь!”

“О, я в этом не так уверена”, - сказала она с легким недоумением, когда
она стояла, держа за руку свою маленькую девочку, которая застенчиво смотрела на
напряженное лицо мужчины перед ней.

“ Да, ” возразил он. “ Я все это обдумал, Клементина. Я
пытался не думать об этом эгоистично, но я не могу притворяться, что мое желание
не эгоистично. Это так! Я хочу тебя для себя, и потому что я всегда хотел тебя.
Я хотел тебя, и не по какой-либо другой причине. Я никогда не заботился ни о ком, кроме
тебя так, как заботился о тебе я, и...

“О!” - опечалилась она. “Я совсем не думала о тебе после того, как увидела его”.

“Я знаю, что это шокирует тебя; я не говорил вам с любым убогим
надеемся, что он хотел поблагодарить меня к вам!”

“Я не говорю, что это было так уж плохо”, - сказала Клементина, задумчиво: “если это
было что-то, вы не могли бы помочь”.

“Он был то, что я не смог помочь. Возможно, я не пытался.

“Знала ли... она это?”

“Она знала это с самого начала; я сказал ей до того, как мы поженились”.

Клементина немного отодвинулась, незаметно увлекая за собой ребенка. “ Я
не думаю, что мне это действительно нравится.

- Я знала, что тебе не понравится! Если бы я мог предположить, что ты это сделаешь, я надеюсь, что я
не стал бы так сильно желать - и бояться - рассказать тебе.

“ О, я знаю, вы всегда хотели поступать так, как считали правильным, мистер
Грегори, ” ответила она. “ Но я еще не совсем все продумала. Вы
не должны меня торопить.

“Нет, нет! Боже упаси”. Он посторонился, чтобы дать ей пройти.

“Я как раз собиралась домой”, - добавила она.

“Можно мне пойти с тобой?”

“Да, если ты хочешь. Я не знаю, но ты, Бетта; мы могли бы с таким же успехом; Я
хочу поговорить с тобой. Тебе не кажется, что это то, о чем мы должны поговорить
разумно?

“Ну, конечно! И я постараюсь руководствоваться тобой; Я всегда должен
подчиняться твоему руководству, если...

“Это не совсем то, что я имел в виду. Я не хочу выносить решение. Ты
не снимай с меня обвинения”.

“Боюсь, что нет”, - смиренно согласился он.

“Если бы ты знала, ты бы не сказала, что... так”. Он не рискнул ничего сказать.
Они шли молча, пока она не спросила: “Ты
вы знаете, что мисс Милрей была в Мидлмонте?

“ Мисс Милрей! Из Флоренции?

“ Со своим братом. Я его не видел; миссис Милрей - это не он; они ахнули.
разошлись. Мисс Milray был очень добр ко мне во Флоренции. Она не
пойду туда ни МОА. Она говорит, что ты не можешь вернуться ни с чем. Вы
думаю, что мы можем?”

Она оставляла моменты между своими бессвязными предложениями, когда он мог бы
прервать ее, если бы захотел, но он ждал ее вопроса. “Я надеялся, что мы
могли бы; но, возможно ...”

“Нет, нет. Мы не могли. Мы не можем вернуться в ту ночь, когда ты бросил
в slippas в Рива, не в то время во Флоренции, когда мы сдались,
ни в тот день в Венеции, когда мне пришлось сказать вам, что я ка объед МОА ФО'
кто-то другой. Разве ты не понимаешь?

“Да, я понимаю”, - сказал он, быстро отказавшись от надежды, которую он выразил
. “Прошлое полно боли и стыда за мои ошибки!”

“Я не хочу возвращаться в прошлое, eitha,” рассуждала она, без
упорстве его.

Она снова остановилась, как будто это было все, и он спросил: “Значит, это мой
ответ?”

“Я не верю, что даже в остальном мире мы сильно захотим вернуться в
прошлое, не так ли?” - задумчиво продолжила она.

Однажды Грегори бы уверенно ответил; он даже сегодня проверил
импульс для этого. “Я не знаю”, - он владел, безропотно.

“Я люблю вас, мистер Грегори!” она смягчилась, как будто прикоснулся к его
кротость, к исповеди. “Ты же знаешь-МОА, чем я ожидал
снова нравишься кому-нибудь. Но это не потому, что ты мне раньше нравился, или потому что
Я думаю, ты всегда вел себя хорошо. Я думаю, что с твоей стороны было жестоко, если ты
просил меня, позволить мне поверить, что ты этого не делал, после того первого раза. Я не могу
ева думает, что это было не так, неважно, почему ты это сделала.

“Это было ужасно. Теперь я это понимаю ”.

“ Я говорю это, потому что мне не хотелось бы повторять это снова. Я знаю это.
все это время ты был лучше того, что делал, и я очень виню себя.
я не знал, что, когда ты приехал во Флоренцию, я начал
найди кого-нибудь другого. Но я действительно ждал, пока не увижу тебя снова, так что
что касается того, чтобы быть судьей, чего я жаждал больше всего. Я пытался быть судьей, прежде чем я
сказал тебе, что хочу быть свободным. Вот и все, ” мягко сказала она, и
Грегори понял, что слово осталось за ним.

Он не мог взять его, пока он был дисциплинирован сам принимать
unmurmuringly свою фразу, как он это понимал. “В любом случае”, - начал он,
“Я могу поблагодарить вас за то, что вы поставили мои мотивы выше моего поведения”.

“О”, - сказала она. “Я не думаю, что кто-то из нас действовал очень хорошо. Я не знал
до афтавы, что был рад, когда ты сдался, так, как ты это сделал
во Флоренции. Я был... сбит с толку. Но я должен был знать, и я хочу, чтобы
ты сейчас же все выяснил. Я не забочусь о тебе, потому что раньше.
когда я был почти ребенком, я не хотел бы, чтобы ты заботилась обо мне.
эйта, потому что ты заботилась тогда. Вот почему я хочу, чтобы ты никогда не чувствовал этого.
ты всегда заботился обо мне.

“Да”, - сказал Грегори. Он в отчаянии опустил голову.

“Именно это я и имею в виду”, - сказала Клементина. “Если мы собираемся начать
вместе, сейчас, это должно быть так, как если бы мы не начинали раньше. И вы
не должны думать, или говорить, или выглядеть так, как будто это было что-то в oua
живет, но живет сам по себе. Ты сделаешь это? Ты обещаешь? Она остановилась, положила свою
руку ему на грудь и надавила на нее с нервной горячностью.

“Нет!” - сказал он. “Я не обещаю, потому что не смог сдержать своего обещания. То, о чем
ты просишь, невозможно. Прошлое-это часть нас самих; его нельзя игнорировать ни
больше, чем она может быть уничтожена. Если мы принимаем друг друга, это должно быть для всех
чтобы мы были как и все, что мы есть. Если у нас не хватит смелости,
для этого мы должны расстаться.

Он выпустил руку малыша, которую держал, и отошел на
несколько шагов в сторону. “Не надо!” - сказала она. “Они подумают, что я тебя создал”, и
он снова взял ребенка за руку.

Они появились из тени в лесу, и оказалась в поле зрения ее
отчий дом. Клаксон стоял без пальто перед дверью в полном объеме
осуществление второй половине дня воздух; его жена была рядом, на виду
Григорий подавила естественный порыв бежать за углом дома
от присутствия посторонних.

“Я хочу знать, что они говорят”, - раздражалась она.

“Это выглядит так, как будто она сказала ”да", - сказал Клэксон с
безличным удовольствием от своей догадки. “Я думаю, она поняла, что он был обязан
не принимать "нет" за ответ ”.

“Я не знаю, как я очень это нравится”, - его жена relucted. “Клема
делаю очень хорошо, так как он. Ей не нужно снова жениться”.

“О, я думаю, дело не в этом в целом. Он хороший человек”. Клэксон задумался
на мгновение над фигурами, которые снова начали приближаться, с
малышом между ними, а затем отступил в порыве отцовской гордости,
“ И я не знаю, стоит ли мне так уж сильно винить его за то, что он захотел Клем.
Она всегда хотела быть полезной моа, Но, думаю, он ей тоже нравится ”.


ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА PG:

 В общем, друг для друга
 Прикован к неустанному стремлению к идеалу, который ему не принадлежит.
 Сочинила свои черты и свои идеи, чтобы принять своего посетителя
 Не рассуждала об их убеждениях, а только спорила
 Тупая, холодная поглощенность собой
 Кажется, все идет своим чередом
 Дар ожидания того, что должно произойти
 Течение событий давно перестало приносить удовольствие
 Он не бездельник; он делает все на свете
 Он такой отдохнувший
 Апатия надежды на его лице
 Я привык, что мне приносят то, что мне предлагают.
 Неиссякаемый поток заявлений, догадок и опасений.
 Это лучшее, к чему он, похоже, не готов.
 Заставлял ее говорить пустые слова, когда ее сердце было полно
 Вел жизнь в общественном уединении
 Жизнь в одиночестве внушает доверие молодежи
 Роскошь беспомощности
 Болезненный эгоизм
 Мотивы лежат ближе к поверхности, чем большинство людей обычно притворяются
 Новая Англия необходимость обвинять кого-то
 В жизни нет цели, кроме как лишить ее всего объекта
 Однажды можно выбрать самое безопасное то, что тебе больше нравится
 Единственный мужчина, которого я когда-либо видела, который знал бы, как предотвратить падение
 Извращенное нежелание выяснить, где они были
 Временное осуждение возможной беспомощности
 Настоящая артистократия выше социальных предрассудков
 Скудный сон пожилого человека
 Редко разговаривал, но наступали времена, когда он даже не слушал
 Одиночество по своей натуре, которое было напускным
 Покорность, как всегда делают люди, принимая испытания других
 Солнечная веселость самозабвения
 Вызвана главным образом состраданием горничных
 Тон был хлюпающим носом, выражающим глубоко укоренившееся горе
 Не подозревающая, что она эгоистичная или глупая особа
 Под огнем догадок и утверждений
 Понятно, когда я говорю что-то, что ничего не значит
 Мы меняемся независимо от того, должны мы это делать или нет
 Слаба в его двойных письмах
 Когда она действительно больна, ей лучше.
 Хочет, чтобы ей причинили вред самой себе.
 Желания любовницы, которая не знала, чего хочет.
 Женщины, похоже, не очень-то принадлежат самим себе.
 Ты ни к чему не можешь вернуться.
 Ты не боялся, и ты не был смелым; ты был просто прав.
 У тебя светловолосый голос.
 У тебя светловолосый голос.
***
Уильям Дин Хауэллс

Окончание проекта "Леди в лохмотьях" Гутенберга, завершено, Уильям Дин Хауэллс