Приручение велосипеда

(Написано около 1893 года; ранее не публиковалось)

В начале восьмидесятых Марк Твен научился ездить на одном из старых
велосипедов с высокими колесами того периода. Он написал отчет о своем
опыте, но не предложил его для публикации. Форма велосипеда
он катался давно стало устаревшим, но юмор его шутка
это качество, которое не стареет.Я думал над этим вопросом, и пришёл к выводу, что я мог сделать это. Поэтому я спустился вниз
и купил бочку экстракта Понда и велосипед. Эксперт пришел
ко мне домой, чтобы наставлять меня. Мы выбрали задний двор, ради
уединения, и отправились на работу.

- Моя не полноценный велосипед, но только Кольт—пятьдесят дюймов, с
педали сокращается до сорока восьми—и норовистый, как и любой другой
Кольт. Эксперт вкратце объяснил суть дела, затем продолжил
он развернулся и немного поехал вокруг, чтобы показать мне, как легко это делать. Он сказал, что слезать с лошади, пожалуй, труднее всего научиться, и
поэтому мы оставим это напоследок. Но здесь он ошибся. Он
обнаружил, к своему удивлению и радости, что все, что ему нужно было сделать, это усадить меня в машину и отойти в сторону; я мог выйти сам. Хотя я была абсолютно неопытна, я разобрал в лучших время на записи. Он был на той стороне, толкая машину, мы все с грохотом шлепнулся на него снизу, я рядом, и машина на топ.

Мы осмотрели машину, но она не получила ни малейших повреждений. В это было
с трудом верится. Однако Эксперт заверил меня, что это правда; фактически,
экспертиза доказала это. Я был отчасти осознать, то, как превосходно
эти вещи создаются. Мы применили некоторые пруда, экстракт и
возобновил. Эксперт попал на _side _other чтобы засунуть в этот раз, но
Я спешился с той стороны, так что результат был таким же, как и раньше.

Машина не пострадала. Мы снова смазались маслом и продолжили.
На этот раз Эксперт занял защищенную позицию сзади, но так или иначе
мы снова приземлились на него.

Он был полон удивленного восхищения; сказал, что это ненормально. С ней все было в порядке.
на ней не было ни царапины, нигде не выступало дерево. Я сказал, что это
было чудесно, пока мы смазывались, но он сказал, что когда я приеду сюда
узнаю эти стальные паутины, я пойму, что ничто, кроме
динамита, не может вывести их из строя. Затем он, прихрамывая, вышел на позицию, и мы
продолжили еще раз. На этот раз Эксперт занял позицию
короткой остановки и заставил человека подтолкнуть его сзади. Мы набрали приличную скорость
и вскоре пересекли кирпичную кладку, и я выехал на вершину
я взялся за руль и приземлился головой вниз на спину инструктора и увидел, как машина порхает в воздухе между мной и солнцем. Это было хорошо, что это произошло упало на нас, потому что это смягчило падение, и он не пострадал.
Пять дней спустя я выбрался, и меня отвезли в больницу, и
эксперт обнаружил, что все в порядке. Еще через несколько дней я был довольно
звук. Я связываю это с моей сдержанности, всегда спешиваться на
что-то мягкое. Некоторые рекомендуют перину, но я думаю, что эксперт-это
лучше.Наконец Эксперт вышел, приведя с собой четырех помощников. Это был
хорошая идея. Эти четверо держали изящную паутинку вертикально, пока я взбирался в седло; затем они построились в колонну и двинулись по обе стороны
от меня, в то время как Эксперт подталкивал сзади; все руки помогали при
спешивании.У велосипеда было то, что называется “вилянием”, и было оно очень сильным.Чтобы сохранить свое положение, от меня требовалось многое,
и в каждом случае то, что требовалось, противоречило природе. Вопреки
природе, но не законам природы. То есть, что
какими бы ни были необходимые вещи, моя природа, привычки и воспитание
побудило меня попробовать это одним способом, в то время как какой-то непреложный и неожиданный
закон физики требовал, чтобы это было сделано совсем другим способом. Я
воспринимается это, как в корне неправильно и абсурдно было
образование на протяжении всей жизни из моего тела и членов. Они погрязли в
невежестве; они ничего не знали — ничего, что могло бы принести им пользу
знать. Например, если я обнаруживал, что падаю вправо, я резко опускал румпель в другую сторону, повинуясь вполне естественному порыву, и таким образом нарушал закон и продолжал падать. Закон требовал обратного
дело в том, что большое колесо должно быть повернуто в ту сторону, в которую вы падаете. В это трудно поверить, когда тебе это говорят. И не просто
в это трудно поверить, а невозможно; это противоречит всем вашим представлениям. И так же трудно это сделать после того, как вы в это поверите
 Вера в это и знание с помощью самых убедительных доказательств того, что это правда делу не поможет: вы не можете делать это больше, чем могли раньше;
вы не можете ни заставить, ни убедить себя сделать это сначала.
Сейчас на первый план должен выйти интеллект. Он должен научить конечности
откажитесь от своего старого образования и примите новое.
Ступени вашего прогресса четко обозначены. В конце каждого урока
он знает, что он что-то приобрел, и он также знает, что это такое
это что-то есть, и точно так же это останется с ним. Это не похоже на
изучение немецкого языка, когда ты размышляешь ощупью, неуверенно в течение
тридцати лет; и наконец, как только ты думаешь, что у тебя это получилось, они появляются
сослагательное наклонение на "ты", и вот ты где. Нет — и теперь я вижу достаточно ясно
что большая жалость к немецкому языку заключается в том, что вы
с него нельзя упасть и пораниться. Нет ничего лучше этой функции.
чтобы заставить вас заниматься исключительно делами. Но я также вижу, исходя из того, что я узнал
о езде на велосипеде, что правильный и единственно надежный способ выучить немецкий
- это езда на велосипеде. Иными словами, беритесь за одно злодейство
за раз и изучайте его, а не расслабляйтесь и не уклоняйтесь от следующего,
оставляя это наполовину изученным.

Когда вы достигнете того уровня в велоспорте, когда сможете сносно балансировать
машину, приводить ее в движение и управлять ею, тогда наступает ваша
следующая задача — как ее установить. Вы делаете это таким образом: вы подпрыгиваете сзади
поставьте его на правую ногу, положив другую на крепежный колышек, и
возьмитесь за румпель руками. При произнесении этого слова вы встаете на колышек,
напрягаете левую ногу, другую вывешиваете в воздухе в виде
в общем, неопределенным образом, прислоняетесь животом к задней стенке колышка.
седлаешь, а потом падаешь, может быть, на одну сторону, может быть, на другую; но
ты падаешь. Вы встаете и делаете это снова; и еще раз; а затем
несколько раз.

К этому времени вы научитесь сохранять равновесие; а также управлять рулем
не вырывая румпель с корнем (я говорю румпель, потому что он
ЯВЛЯЕТСЯ румпелем; “рукоятка-перекладина” - неубедительное описательное словосочетание). Итак, вы ведете машину
вперед, прямо, некоторое время, затем вы поднимаетесь вперед, с
постоянным напряжением, перенося правую ногу, а затем и все тело в
оседлай, отдышись, сделай сильную заминку в одну сторону, а затем в другую.
и ты снова падаешь.

Но к этому времени вы перестали обращать внимание на падение; вы
уверенно передвигаетесь на одной ноге или на другой.
Еще шесть попыток и еще шесть падений сделают вас совершенным. Вы земельного участка в
седло комфортно, в следующий раз, и остановиться есть—то есть, если вы можете быть
довольствуйтесь тем, что болтаете ногами и оставляете педали в покое на некоторое время;
но если вы сразу же возьметесь за педали, вы снова пропали. Вы только
узнайте, немного подождать и совершенствовать свой баланс до достижения
педали; затем монтаж-искусство приобретается завершен, и немного
на практике сделать это просто и легко с тобой, хоть и зрители должны
чтобы удержать штангу или две в одну сторону, вдоль сначала, если у вас есть
ничего против них.

А теперь вы переходите к добровольному слезанию с лошади; вы научились другому способу.
прежде всего. Довольно легко рассказать человеку, как выполнять добровольное
спешиться; слов мало, требование простое и, по-видимому, невыполнимое
отпустите левую педаль до тех пор, пока левая нога не окажется почти
на прямой поверните руль влево и слезайте, как если бы вы слезали с лошади
. Это, конечно, звучит чрезвычайно просто; но это не так. Я не
знаю, почему это не так, но это не так. Попробуйте, как вы можете, вы не получите вниз как
вы бы с лошади, а вы идите так, как вы бы из дома пожар.
Вы делаете из себя посмешище в любое время.

Второй

В течение восьми дней я брал ежедневные полуторачасовые уроки. В
в конце двенадцать рабочих часов обучения я закончила—в
грубый. Я был вынесен компетентным грести велосипеде без
помощь извне. Это кажется невероятным, такой стремительности приобретения. Это
потребуется значительно больше времени, чем чему поучиться верховой езды в
грубый.

Это правда, что я мог бы учиться без учителя, но это
было бы рискованно для меня из-за моей природной неуклюжести. В
самоучка редко знает что-нибудь точно, и он не знает
десятая столько, сколько он мог знать, если он работал под учителя;
и, кроме того, он хвастается и является средством одурачивания других легкомысленных людей
заставить их пойти и поступить так, как поступил он сам. Есть те, кто
воображает, что несчастливые случайности жизни — жизненный “опыт” - в
некотором роде полезны для нас. Хотел бы я узнать, каким образом. Я никогда не знал ни одного из них.
они повторяются дважды. Они всегда меняются местами и ловят
тебя на твоей неопытности. Если личный опыт может чего-то стоить
как образование, маловероятно, что вы могли бы споткнуться
Мафусаил; и все же, если этот пожилой человек смог вернуться сюда, это больше
более чем вероятно, что одной из первых вещей, которые он сделал бы, было бы взять
один из этих электрических проводов и завязать себя в узел.
Теперь самым верным и мудрым для него было бы спросить
кого-нибудь, стоит ли за это браться. Но это бы
ему не подошло; он был бы из тех самоучек, которые руководствуются
опытом; он захотел бы проверить сам. И он обнаружил бы,
для своего обучения, что свернутый в спираль патриарх избегает электрического провода;
и ему это тоже было бы полезно, и оставило бы его образование в
довольно полное и завершенное состояние, пока он не придет снова,
когда-нибудь, и не начнет трясти жестянку из-под динамита, чтобы выяснить, что в ней было
.

Но мы отклоняемся от сути. Однако найдите учителя; это значительно экономит
время и экстракт Понда.

Перед тем, как окончательно распрощаться со мной, мой инструктор поинтересовался моей
физической силой, и я смог сообщить ему, что у меня ее нет. Он
сказал, что это было недостатка, который может сделать вверх по холму Катя красивая
для меня сначала было сложно, но он также сказал, что велосипед скоро будет
удалить его. Контраст между его мышцами и моя была весьма актуальной.
Он хотел проверить мои, поэтому я предложила свои бицепсы — это было мое лучшее. Это
почти заставило его улыбнуться. Он сказал: “это мясистые и мягкие, и поддавшись,
и закруглена, она избегает давления, и скользит из-под пальцев; в
темные тела может подумать, что устрица в тряпочку”.Возможно, это
заставило меня посмотреть опечалился, ибо, добавил он, деловито: “Да, все в порядке, вы
не стоит беспокоиться об этом; немного погодя вы не можете отличить ее от
окаменевших почек. Просто идти вместе с вашей практики, вы все
право”.

Затем он оставил меня, и я начал самостоятельно искать приключений. Вы не
неужели придется искать их—то есть ничего, кроме фразы—они придут к тебе.

Я выбрал спокойный субботний день вроде заднюю улицу, которая была о
широкий тридцать ярдов между тумбы. Я знал, что он недостаточно широк
; тем не менее, я думал, что, строго наблюдая и не тратя впустую
пространство, я смогу протиснуться.

Конечно, у меня были проблемы с монтажом машины, полностью самостоятельно.
ответственность, без ободряющей моральной поддержки извне, без
сочувствующего инструктора, который сказал бы: “Хорошо! теперь у тебя все хорошо — снова хорошо
— не торопись — ну вот, теперь с тобой все в порядке — соберись, иди вперед ”. В
вместо этого у меня была другая поддержка. Это был мальчик, который сидел, взгромоздившись
на столб ворот, и жевал ломоть кленового сахара.

Он был полон интереса и комментариев. В первый раз я не справился и ушел
он сказал, что если бы он был мной, он бы наряжаются в подушки, это
что он будет делать. В следующий раз, когда я упал, он посоветовал мне пойти и
сначала научиться ездить на трехколесном велосипеде. В третий раз, когда я упал, он сказал, что
не верит, что я смогу удержаться в повозке. Но в следующий раз мне
это удалось, и я неуклюже двинулся в путь, пошатываясь,
неуверенно и заняв почти всю улицу. Мой медленный
неуклюжая походка наполнила мальчика до подбородка презрением, и он пропел
“Боже, только не вздумай ему рваться вперед!” Затем он слез со своего поста и
побрел по тротуару, все еще наблюдая и время от времени комментируя.
Вскоре он пристроился ко мне и последовал за мной. Маленькая
Мимо прошла девочка, держа на голове стиральную доску, и хихикнула, и
казалось, собиралась сделать замечание, но мальчик с упреком сказал: “Пусть он
один, он собирается на похороны.”

У меня у знакомой улице в течение многих лет, и всегда
предположил, что это была мертвая уровне; но это было не так, как на велосипеде сейчас
проинформировал меня, к моему удивлению. Велосипед в руках новичка - это
бдительный и острый, как дух, уровень в обнаружении тонких и
исчезающих оттенков различий в этих вопросах. Он замечает подъем
там, где ваш нетренированный глаз не заметил бы его существования; он замечает
любой спад, по которому стекает вода. Я с трудом взбирался на небольшой подъем,
но не осознавал этого. Это заставляло меня тянуть, задыхаться и потеть; и
тем не менее, как я ни старался, машина время от времени почти останавливалась.
некоторое время. В такие моменты мальчик говорил: “Вот и все! возьми
отдыхай — спешить некуда. Они не смогут провести похороны без ТЕБЯ”.

Камни доставляли мне беспокойство. Даже самые маленькие повергали меня в панику, когда
Я переступал через них. Я мог поразить любой тип камня, независимо от того, как маленький,
если бы я попытался пропустить его; и сначала я, конечно, не мог помочь пытается
сделать это. Это вполне естественно. Это часть задницы, которую вкладывают в нас всех
по какой-то непостижимой причине.

Я, наконец, подошел к концу своего курса, и мне было необходимо
закруглиться. Это не самое приятное занятие, когда вы беретесь за него впервые
под свою ответственность, и вряд ли оно
УСПЕШНО. Уверенность в себе, ускользает прочь, вы постепенно наполняются безымянный
опасения, всеми фибрами вы напряженная с бдительным штамма, вы
начать осторожное и постепенное кривой, но свой шалят нервы у всех
полный электрический тревоги, так что кривая быстро деморализовали в
вяленое мясо и опасное зигзага; затем вдруг никелированный коне
бит в рот и идет косой на бордюрный камень, презрев все
молитвы и все свои силы, чтобы изменить свое мнение—сердце замирает,
дыхание висит огонь, ноги забывайте работы, прямо на вас идти,
и теперь между тобой и бордюром всего пара футов. И
сейчас отчаянный момент, последний шанс спастись;
конечно, все ваши инструкции вылетают у вас из головы, и вы крутите своим
отъезжайте от бордюра, а не ПРИБЛИЖАЙТЕСЬ К нему, и вы растянетесь на нем.
на этом окаймленном гранитом негостеприимном берегу. Это была моя удача; это был мой
опыт. Я выбрался из-под несокрушимого велосипеда
и сел на бордюр, чтобы осмотреть.

Я отправился в обратный путь. Именно сейчас я увидел фермерскую повозку,
направлявшуюся ко мне, нагруженную капустой. Если мне что-нибудь понадобится
чтобы усилить ненадежность моего рулевого управления, это было именно так.
Фермер занимал своим фургоном середину дороги, оставляя
едва ли четырнадцать-пятнадцать ярдов свободного пространства с каждой стороны. Я не мог
накричать на него — новичок не может кричать; если он откроет рот, ему конец;
он должен сосредоточить все свое внимание на своем деле. Но в этой ужасной
чрезвычайной ситуации мальчик пришел на помощь, и на этот раз я должна была быть
благодарна ему. Он внимательно следил за быстро меняющимися
импульсами и вдохновением моего велосипеда и крикнул мужчине
соответственно:

“Налево! Повернуть налево, или этот придурок, не побегу за тобой!” В
мужик начал это делать. “Нет, направо, направо! Держись! ТАК
не пойдет!—налево!—направо!—налево-направо! налево—ри-Стой
где стоишь, или тебе конец!”

И как раз в этот момент я зацепил лошадь правым бортом и рухнул вниз.
Я сказал: "Черт возьми! Разве ты не ВИДЕЛ, что я приближаюсь?“ - И упал кучей. Я сказал: "Черт возьми!”

“Да, я вижу, что ты шел, но я не мог сказать, в какую сторону ты шел"
"Шел". Никто не мог — теперь, _ могли _ бы они? Ты сам не смог бы — сейчас,
не мог бы? Так что же я мог сделать?”

В этом что-то было, и поэтому у меня хватило великодушия сказать об этом. Я
сказал, что, без сомнения, виноват не меньше, чем он.

В течение следующих пяти дней я добился такого прогресса, что мальчик
не мог угнаться за мной. Ему пришлось вернуться к своему столбу у ворот и
довольствоваться тем, что наблюдать, как я падаю с дальней дистанции.

Это был ряд низких ступеней в одном конце улицы, а
измерили двор отдельно. Даже после того, как я получил так что я мог рулить довольно довольно, я
так боялась, что из тех камней, что я всегда попадал в них. Они дали мне
худший падает, когда я попал в эту улицу, кроме тех, которые я получил от
собаки. Я видел, как утверждалось, что ни один эксперт не может быть достаточно быстрым, чтобы переехать
собаку; что собака всегда может убраться с его пути. Я думаю, что
это может быть правдой: но я думаю, что причина, по которой он не смог задавить
собаку, заключалась в том, что он пытался это сделать. Я не пытался задавить ни одну собаку.
Но я задавил каждую собаку, которая попалась мне на пути. Я думаю, что это имеет большое значение
разница. Если вы попытаетесь переехать собаку, он знает, как это сделать
рассчитать, но если вы пытаетесь промахнуться, он не знает, как это сделать
рассчитать, и каждый раз он может прыгнуть не в ту сторону. Это было
по моему опыту, так было всегда. Даже когда я не мог попасть в фургон, я мог
ударить собаку, которая пришла посмотреть на мою тренировку. Они все любили меня видеть
практика, и все они пришли, потому что там было очень мало происходит в нашей
рядом развлекать собаку. Потребовалось время, чтобы научиться хватать собаку,
но я добился и этого.

Теперь я могу управлять так хорошо, как хочу, и я догоню этого парня
на днях и задавлю ЕГО, если он не исправится.

Возьми велосипед. Вы не пожалеете об этом, если останетесь в живых.