Лето Гийеметта, 8-14 глава

VIII


Воскресенье, _масса купальщиц_, в девять часов; что кажется немного
утро для многих. Как бы то ни было; поскольку это _шицкая_ месса, должны ли они
прибыть туда ради последнего Евангелия, все уважающие себя верующие
считают своим долгом появиться на ней как на одной из статей светского кодекса
. миссис Сейнтис никогда не опаздывает. Она даже из
тех грозных людей, которые требуют точности, чтобы
всегда быть, по крайней мере, на четверть часа впереди. Кроме того, когда она
появляется в вестибюле с книгой в руках, в перчатках
и опущенной вуалью, у нее всегда есть возможность позвонить:

--Гильеметта!... Ты готова?... Прозвучит первый выстрел.

И Гийеметт не преминет ответить:

--Мама, я за вами... Идите вперед, я через минуту к вам подойду!

Гийеметта спит как младенец; кроме того, она ненавидит вставать
рано, возможно, потому, что была вынуждена это делать с раннего
детства. Более того, не раз ей случалось снова заснуть после того
, как горничная постучала в ее дверь. Если только,
проснувшись, она не забудет о времени, потому что ее блуждающая мысль блуждает по
всевозможным мирам. И это требует напоминания от мадемуазель, которая знает
молодой человек, чтобы она внезапно вскочила с постели.

В то воскресенье, если она и опоздала, так это потому, что, уронив голову на
подушку, сложив руки на затылке, вся розовая от сна, она
забыла о минутах, размышляя о двойственном отношении Николь и
дяди Рене накануне вечером. Что они могут хорошего подумать друг о
друге? Как долго они простояли в саду!... Это приводило
в бешенство!

Ее губы произносят слова с такой убежденностью, что она
остается в курсе. Сводит с ума!... Почему?... Как это может быть
взволновать его, что происходит между его добродетельным дядей и очаровательной Николь
Николь ... Ах, какое влечение она оказывает на мужчин! ... Все в
гостиной сгрудились вокруг нее и не двигались с места ... Как
ее муж может смириться с потерей ее?

-- Я бы на ее месте пошел даже на все, чтобы удержать ее!
- убежденно произносит Гийеметта. Ах, как бы я хотела быть
такой же тревожной, как она!

--Гийеметта, я не слышу, как вы шевелитесь. Вы одеваетесь,
не так ли? - спрашивает нежный голос мадемуазель.

--Да... да! - сказала Гийеметта, с ужасом глядя на часы. И
она права!

К счастью, она обладает невероятной живостью, когда это необходимо.
Но тем не менее, когда начинает звучать этот ужасный первый удар
мессы, она все еще в нижней юбке, с обнаженными плечами, одним ловким
движением вбивает в волосы последние шпильки.

В свою очередь, мадемуазель повторяет:

--Гийеметт, ты идешь?... Первый выстрел заканчивается звоном.

--Ах! Боже! я знаю это! - восклицает Гийометта, которая в нетерпении хотела
бы уничтожить эти злополучные колокольчики. _м'табурет_, пожалуйста, иди
вперед с мамой и Мэд. Я иду быстрее и догоню вас.
Пусть Андре подождет меня!

Но Андре уже отправился на небольшую утреннюю прогулку перед мессой,
когда через пять минут появляется Гийеметта, недовольная
собой за то, что по ее вине ей пришлось одеться как ветер и
принять, без всякого кокетства, пояс, галстук,
шляпа, которые он носит. поспешно представила горничная. Она чувствует
себя в настроении дикобраза и всей душой завидует Николь
, окна которой все еще занавешены шторами и которая, несомненно, собирается
одевайся мирно и будь красивой ... красивой!...

-- Я тоже могла бы быть красивой! она бормочет. И по моей вине...
Наконец-то, черт возьми!

Она бегом пересекает вестибюль. Колокола умолкли.
Готовится второй удар.

Перед крыльцом она замечает мужскую фигуру.

--О! мой дядя! это вы?

--Да, маленькая девочка, я ждал вас, чтобы проводить,
так как мадемуазель предупредила меня, чтобы я следовал за ней на некотором расстоянии.

У нее веселый смех, внезапно ее злое настроение исчезло; и она
испытай детское наслаждение от чистоты августовского неба, голубого
, как море, колышущееся шелковистыми муарами.

Вскоре она идет вместе с Рене через залитый солнцем сад
, затем по дороге, ведущей к церкви под куполом
ветвей.

--Как мило, дядя, что вы меня дождались!... Никогда бы
не подумал, что у меня будет твой эскорт!... Я не думал, что вы
сейчас пойдете в церковь.

--Но, Гийометта, разве месса не в девять?

--Да... да... только обычно джентльмены приходят едва
ли не только на прогулку...

--Ах! очень хорошо!... Но, вероятно, из-за того, что я только что вернулся из Африки,
у меня очень вредные привычки; и, как и в ранней юности,
я считаю себя обязанным приехать для начала.

Она бросает на него взгляд, в котором есть все вместе уважение и
дружба.

Она любит людей, у которых хватает смелости отстаивать свои
убеждения, даже если они ей неприятны... Но здесь это не
так ... И ее чувство сразу выдает себя:

-- Дядя, вы совершенно правы, поступая так, как считаете нужным!...
Только это так плохо для вашего военного будущего!

Рене удивленно смотрит на эту маленькую девочку, которая так хорошо разбирается
в подлостях политики.

-- Значит, вы полагаете, доктор Гийеметт, что он рассердится на меня за
то, что я все время слушал мессу купальщиков в Ульгейте?

--Эта и другие, не так ли? дядя. На Мадагаскаре это,
возможно, не имело никакого значения, но во Франции, я слышал, это совсем
другое дело ... Тем не менее, я очень рада, что вы проявили
смелость и в этой главе!

-- Спасибо, маленькая Гильеметта, - сказал он, тронутый этим
юношеским одобрением.

Оба делают несколько шагов в тишине, отвлеченные собственными
размышлениями. Она та, кто берет себя в руки, пробираясь своим зонтиком по мелкой
придорожной траве:

--О! да, конечно, гораздо больше, чем раньше, дядя Рене, я испытываю к
вам - временами, но не всегда, - почтение!

Он, кажется, совсем не польщен.

--Гильеметта, вот вы снова надо мной смеетесь!

--О! нет, дядя, я бы себе этого не позволила ... Я просто говорю
вам то, что думаю, потому что вы внушаете мне очень большое
доверие ... Я бы не удивилась, если бы мне удалось заполучить вас
в качестве светского исповедника ... Я бы пошел к вам, когда мне понадобится
избранное доверенное лицо!

--Гильеметта, я очень тронут, для меня большая честь... Но
для меня такая роль была бы пугающей!

--Почему же тогда?

Она поднимает к нему широкие черносливы, которые мягко оттеняет ореол шляпки
. Ее щеки напоминают лепестки французской розы.

--Почему? Но потому что я бы очень справедливо опасался
, что не справлюсь с этой задачей. И потом, действительно, я еще не чувствую
себя в трудоспособном возрасте!

Не задумываясь, она наносит ответный удар:

--О! для меня вы уже не молодой человек!

Сразу же она приходит в себя:

-- Вы мой дядя, удивительно мудрый дядя... О, конечно, вы
выглядите мудрее, чем папа... Я уверена, что вы не
смогли бы сделать какую-нибудь большую глупость!

Она произносит это признание так забавно, что Рене начинает смеяться, хотя его
мало очаровывает воодушевляющее мнение о нем Гийеметты.

--Моя племянница, вы, кажется, сожалеете, что у меня нет вкуса...и это
правильно!-- чтобы возложить на мою совесть ужасные проступки...

На губах Гийметты появляется восхитительное выражение злобы и раскаяния
:

--Дядя, это правда, я питаю слабость к мужчинам, которые плохо
поддаются... По крайней мере, я не чувствую себя униженной рядом с ними! ...
Скорее я была бы готова прославиться...

Здесь снова начинают звонить колокола. Гийеметта вздрагивает.

--Скорее, дядя, второй выстрел! Мама, должно быть, дрожит от того, что не
видит меня...

Белая маленькая церковь, на счастье, совсем рядом. На данный момент
это центр, к которому направляются экипажи и прогуливаются
пешком по красивым, залитым солнцем дорожкам, христиане и
христианки, все в воскресных туалетах.

Таким образом, блестящее собрание наполняет церковь, которая переполнена.
Стул - это ценный предмет, который опоздавшие ищут
с завистью. Швейцарец ошеломлен и торжественен.
Шезлонг с пылающими щеками вступает в борьбу, пытаясь вместить как можно больше христиан, жаждущих
места. Сам священник, в безупречном облачении, движется сквозь
растущий поток своих одеяний; как генерал, следящий за правильным
расположением своих войск. Его довольный взгляд из-под кустистых
белых бровей блуждает по этим многочисленным верным, бесконечно шикарным,
среди которых много красивых женщин под соломой шляпок
с цветочным узором, легкой тканью летних платьев, ласкающих блестящие плиты
пола.

Эта месса не для скромных и маленьких людей...

Как и положено, в этой толпе, тихо гудящей, мирской,
благоухающей, встречаются искренне верующие и верующие женщины, которые
благочестиво думают о своем Создателе. Но есть и лихие
клубмены, молодые или зрелые, которые всегда рядом с женщиной, с которой на выходе
они будут правильно пожимать руки, с тайным трепетом ко всему
быть!... Есть люди, измученные лихорадкой или заботой о жизни
, которые в эту церковь принесли бездушные тела, мысли
, закрытые для божественных вещей, и поглощены своими
повседневными заботами, в то время как их взоры безучастно устремлены на
скинию, тайна которой им неизвестна иностранец...

Есть молодые люди, которых жизнь очаровывает, которые вздрагивают от восторга,
зависти, желания, от ее надежд. Под маской, данной
образованием всем этим существам, скрываются болезненные души, обеспокоенные души,
скептические души, грешные души, которые обожают свой грех или
переносят его со страстью, стыдом, гневом, раскаянием...

Есть счастливые - немногие счастливые! - которые взывают о своем счастье к
Невидимому или опьянены им ... Есть разочарованные, убитые горем жены;
матери, которые являются благословенными или распятыми...

Но все они хранят свой секрет. Солнце светит в витражи, а
через дверь, которая остается открытой, сияет праздник лета. Колокольчик
звонит, возвещая о начале мессы.

Как раз в этот момент входит Гийеметта; что, по ее мнению, успокаивает
предмет, заботы его матери, которая, прежде чем погрузиться в
свои молитвы, шепчет ему:

-- Так ты никогда не сможешь прийти вовремя! мое бедное дитя.

Виновница выглядит невинной новорожденной и бормочет что-то невнятное:

--Но, мама, месса начинается... Я не опаздываю.

Она мудро открывает свою книгу и берет на себя обязанность читать литургические молитвы
.

Мысль Гийеметт абсолютно верна, несмотря на несколько
вопросительных знаков, поставленных в ее мозгу обстоятельствами или ее
единственными размышлениями, к большому скандалу с ее матерью, которой без надобности
кроме того, она попросила решения. Видя это, она не
настаивала, ожидая в уединении того дня, когда благодать небес
развеет тени, которые сбили ее с толку и ответственность за которые она
возлагает на свое незнание теологии.

Но все же миссис Сейнтис пришла бы в ужас, если бы
могла оценить, насколько невинно, в тайне своей души,
эта маленькая девочка уже исповедовала свою религию...

С высоты органа доносится звонкий, слишком чистый женский голос,
который заставляет людей поднять головы к трибуне, где певица - хорошенькая
кругленькая женщина, у которой есть имя в театре - плохо произносит благочестивые
слова на оперную мелодию.

Гийеметта вздрогнула, отвлеченная этой музыкальной интерлюдией, которая
лишает ее всякого благоговения, и она завидует своей матери и
мадемуазель, увлеченным чтением мессы. Несомненно,
серьезный дядя Рене похож на нее. Гийеметта инстинктивно смотрит
прямо на него, прямо перед собой. Он не просто стоит прямо, скрестив
руки или положив руки на набалдашник трости ... Нет, у него есть
небольшая книжка, он читает мессу, очень внимательно, и ему не нужно
все, однако, выглядит как ризничий! В его спокойном коричневом лице,
напротив, есть что-то энергичное, гордое, серьезное, что
придает ему особый вид ... Ему очень неприятно так
откровенно демонстрировать свои убеждения; и, довольная, она ловит себя на том, что бормочет:

--Дядя, вы шикарный мужчина!

Однако Евангелие только что было сказано; затем на кафедре появляется молодой
и застенчивый викарий, которого, кажется, мучает необходимость выступать
перед этой толпой, заранее предполагая, что она не поддастся его
красноречию! Он, как и его слушатели, за исключением нескольких благочестивых душ,
спроси, почему эта проповедь, которой все боятся.

Но поскольку выбора не было, он решительно вступил в войну
с беспорядками века. Монотонным, срывающимся голосом он изливает
поток своей риторики, которую миссис Сейнтис слушает с видом раскаяния,
как будто она несет полную ответственность за грехи Израиля. Безумцу
становится скучно, и Гийеметта жалеет маленького викария, который с закрытыми глазами, сжав
руки на кафедре, тает над врагом, грешником, громогласно:
Покаяние! Покаяние!

Именно этим яростным заклинанием Николь приветствуют слишком хорошо
воспитана для того, чтобы унизить миссис Сейнтис, не явившись на мессу.
Стоя в проходе, ни на кого не глядя, она ждет, пока оратор
закончит разглагольствовать, и своей элегантностью, своей пьянящей красотой
отвлекает окружающих. Она совсем рядом с Рене. Он
может вдыхать ее аромат. У него под глазами волнистость его прекрасных
рыжевато-золотистых волос, гармония скучной белой формы...

Что он думает?... - непочтительно спрашивает вторая
кавычка. Но в ее чертах такое серьезное выражение, что она
охваченная стыдом за собственное легкомыслие и возобновив молитвы, она
ведет себя образцово до конца мессы, которая завершается
триумфальным маршем.

Перед церковью, в залитом солнцем саду, гудят разговоры,
смех, мысли о маленьком викарии, о певице, о
грядущем, о бдительном осмотре, суде, казни... Мужская фаланга
предается созерцанию, и Николь производит сильное впечатление, когда
она появляется нагло свежей, улыбающейся, отвечающей на приветствия,
дружески или безразлично пожимающей руки.

Она останавливается у своей матери и миссис Сейнтис, которая,
конечно же, только что не навлекла на свою совесть ни злобы, ни рассеянности, и
спрашивает своего брата:

--Рене, ты пойдешь со мной домой или спустишься на пляж?

--Я иду на пляж.

-- Тогда ты забираешь мадемуазель и детей.

Среди детей миссис Сейнтис считает Гийеметту, которая не вылечилась от этого; потому
что среди шума разговоров она услышала, как дядя Рене
сказал Николь эти слова, которые ее удивили:

--Я никак не ожидал увидеть вас здесь сегодня утром!

Своим музыкальным голосом молодая женщина иронично ответила::

--Мой дорогой друг, я помню учение, полученное в ранней
юности: «Горе тому, от кого исходит скандал».

Он не ответил. Возможно, в глубине его черных глаз
было что-то, чего она не хотела в них читать... Внезапно она
отвернулась и принялась болтать с молодой баронессой де Кориолис, которая
из-под ресниц с нежностью рассматривала своего мужа.

Гийеметта, оставив мадемуазель и Мэд идти рядом
друг с другом, отправляется на прогулку к дяде Рене, которого, сама не зная
почему, она не сердится за то, что он держится подальше от Николь.

г-жа де Миолан идет впереди них, тоже спускаясь к пляжу. Она идет
очень медленно. Hawford l’accompagne. Рядом с ними также находится
Raymond Seyntis.

Хоуфорд говорит, а она слушает, слегка наклонив голову. Солнце отбрасывает золотые
блики на тяжелый узел ее волос. И спонтанно
Гийеметта восклицает::

--Как прекрасна Николь! Не так ли? мой дядя. Когда я смотрю на нее,
я всегда удивляюсь, как ее муж может без нее обходиться!... Вы,
нет?»

Его переполняет какая-то жажда узнать, о чем он думает. Так Ева была
привлечена к запретному плоду.

Она подняла на него глаза. У него замкнутое, почти суровое лицо, и
он говорит::

-- Я никогда не задавал себе такого вопроса, Гильеметта.

-- И вы находите, дядя, что я должен вам подражать? она скользит,
смеясь. Дело в том, что вам не любопытно. И я
ужасно раздражаюсь, когда люди проявляют ко мне интерес.

-- А госпожа де Миолан вас интересует?

--О да! столько, сколько вы можете себе представить!

--Почему?

--Потому что она настоящая, очень хорошая, грустная, довольно кокетливая и
совсем не идеальна!

--О! о! моя племянница...

--Что? дядя Рене ... Вас возмущает, что мне больше нравится Николь
не являясь образцом для подражания?

-- Я думаю, Гийеметта, что, конечно, не ваша мать вбила вам
в голову такие ложные мнения.

-- И вы совершенно правы, что так думаете, дядя. Я просто предлагаю
вам плоды своего небольшого опыта ... Я начинаю становиться достаточно
взрослой, чтобы иметь собственное мнение.

И после секунды медитации она заканчивает:

-- И подумать только, что у Николь такие старомодные родители! Разве
они не производят на вас немного впечатления мирных уток, которые
вылупились на райскую птицу?

На этот раз Рене совершенно потрясен.

--Гильеметта, что за непочтительность!

--Дядя, не суетитесь, это утки, которых я уважаю
так, как должен!

Он не отвечает, недовольный, но полный решимости не играть с этой
малышкой нелепую роль педагога ... Он неприятно вздрагивает
, услышав, как она восклицает в заключение:

--О! дядя, как бы я хотела быть похожей на Николь!

--Не говорите так! - Гийометта, - почти властно произнес он.

Какой необычный ответ! Нетерпение сотрясает Гийеметту, которая бросает,
немного агрессивно:

--Вам кажется лучше, чтобы она была единственной в нашей семье?

Рене смотрит на нее с удивлением и в своей серьезной манере объясняет:

--Боюсь, она сделает себя очень несчастной! И именно поэтому, моя
дорогая маленькая девочка, мне было бы жаль, если бы вы были похожи на нее...
Вот и все!

Гийеметта успокоилась. Даже она испытывает своего рода
радостную уверенность в том, что дядя Рене заботится о ее счастье.
Когда Николь уедет к Динару, она снова будет с ним
наедине, как и до прихода гостей.

Это было намного приятнее!

Она прерывает свои размышления, потому что они достигают
пляжа, где вместе с Николь и мадам де Кориолис разрабатывают
планы дневной прогулки.




IX


Пять дней спустя.

Жарко, очень жарко. Солнце сжигает пыль... И все же
вся молодежь Пассифлорес отправилась на пешеходную прогулку
под недовольным взглядом г-на д'Арбурга, который поспешил заявить:
«абсурдная» экскурсия при такой сенегальской температуре.

Поскольку Его советы постигла участь проповеди Иоанна в пустыне, он
достойно удалился в одинокую курилку, -- Раймонд Сейнтис находится в
Париж - и дремлет там на газетах, ворча на мух, которые
вьются вокруг него и даже бесцельно кружат над его любезной
персоной.

Однако миссис Сейнтис, расположившаяся со своей работой в эркере маленькой
гостиной, наслаждается тишиной Пассифлоры. О, как приятно
было бы провести лето в одиночестве со своими детьми, с мужем
, не знающим дороги в Париж ... Проведенные дни с вышивкой в
руках, под деревьями в саду или под прикрытием большого
тикающего зонта, установленного на пляже...

У нее такое сильное инстинктивное желание, что она часто поднимает
голову, чтобы посмотреть на группы, собравшиеся у моря.

Элегантные путешественники придут позже, в теплых
сумерках. В этот час на бледно-золотом песке выделяются только
силуэты детей: шатающиеся малыши,
мальчики и девочки, увлеченные своими играми, нечувствительные к
лучам солнца, пылающим на бескрайнем просторе.

--Правда, боюсь, нашим гуляющим будет очень жарко!
замечает г-жу д'Арбург, которая развивает спицы в своем вязании
с монотонной регулярностью, однако прерываясь, чтобы выдохнуть,
так как воздух кажется раскаленным.

Однако не это беспокойство, чисто физическое, омрачает его доброе
лицо, омраченное какой-то болезненной мыслью, и заставляет
его рассеянно отвечать на последние слова миссис Сейнтис.

в конце концов она замечает это и спрашивает:

--Полина, тебе больно?

--Нет... О, нет!

Снова тишина. миссис Сейнтис задается вопросом, может ли она продолжить без
оплошности; и она нерешительно возобновляет:

--Тебе что-то скучно? Ты выглядела обеспокоенной?

Г-жа д'Арбург не отвечает ... Затем, внезапно, как будто невидимая
печать сорвалась с ее губ, она произносит дрожащим голосом:

--Мари, я ужасно мучаюсь из-за Николь!

миссис Сейнтис вздрагивает; слова миссис д'Арбург
пробуждают в ее памяти размышления ее мужа накануне вечером
об очень сильном восхищении Хоуфорда молодой женщиной, у которой он с
первого дня попросил разрешения сделать набросок ... Размышления
, которые заставили ее задуматься. было очень неприятно; она не признает, что под ее крышей
женщина может поддаться столь же заметному ухаживанию, как
и сеансы позирования. И думать, что эта женщина - его семья!... Ах
, да, она беспокоит, Николь!

миссис Сейнтис спрашивает с такой осторожностью, как если бы она наступала на яйца
:

-- По какому поводу? Полина, ты мучаешься из-за своей дочери?... Это
ее муж...

--Нет... нет, на этот раз дело не в ее муже. О ней мы
теперь слышим только от бизнесменов... Нет, это она
меня беспокоит!... Я чувствую, что она так возмущена своим положением, что
начинаю бояться всего с ее стороны...

--Все! - повторяет миссис Сейнтис, захваченная врасплох.

Но ее кузина не слышит ее, поглощенная своими мыслями, и продолжает свой
монолог:

--Боже мой, я прекрасно понимаю, что эта ситуация деликатная, болезненная,
болезненная... Но мы с ее отцом
делаем все возможное, чтобы сделать ее терпимой для нее ... чтобы никогда не напоминать
ей, что именно она хотела выйти замуж за Ги де Миолана, что бы мы ей
ни говорили ... что это она оставила его там, в Константинополе,
после их... прискорбных сцен! Она никогда не хотела поддаваться
примирение... Как мы и обещали ... поскольку, увы!
теперь ничто не может помешать ей стать его женой ... Она
упорно требует развода, который нас огорчает ... Какой в этом смысл? ... Она не
станет более свободной, поскольку Церковь не знает о разводе, и она
разрушает все его женское будущее!... Почему, великий Боже! неужели она
не должна смириться ... Мы любим ее, мы так балуем ее, что она не может
и все же быть совершенно несчастной!

мадам д'Арбург абсолютно уверена в этом. Его двоюродная сестра, совсем нет, и
, несмотря на нее, он избегает ее:

--Моя бедная Полина, для таких молодых женщин, как Николь, я очень боюсь,
что нашей родительской нежности будет недостаточно...

миссис д'Харбург выглядит убитой горем. Ее вязание упало ей на колени, и
стежки соскользнули с иглы, и она не обратила на это внимания.

--Да... да... То, что ты сейчас говоришь, Мари, я уже думал об
этом не раз... И вот что меня пугает! Я хорошо знаю, что на его месте,
считая невозможным жить со своим мужем, я бы попыталась заполнить
пустоту своего существования добрыми делами, работой... Я бы
много молилась, чтобы ее поддержали ... Но я боюсь, что Николь
больше почти не молится!...

миссис Сейнтис испытывает то же чувство. однако она слишком милосердна
, чтобы усугубить горе своей кузины, и она ободряюще шепчет:

--Ах! что мы знаем?...

--Это правда, я не знаю! признайся, г-жа д'Арбург, жалко. Никогда
Николь никогда не говорит о том, что она думает... По крайней мере, обо мне ... И уж
тем более не о своем отце, если уж на то пошло... Ах, моя бедная подруга, что наши дети
закрыты для нас и что наши дочери отличаются от нас!

Не было ничего, кроме страха еще больше огорчить ее печальную кузину миссис Сейнтис
будет горячо протестовать. Со всей искренностью она убеждена, что знает,
как свою собственную, белую душу Гийеметты...

И г-жа д'Арбург, уловив сочувствующий слух, снова заулыбалась
:

--Конечно, я не могу винить Николь в достойном порицания наряде... Она
не женщина, чтобы позволять... фамильярности, которые заставили бы ее попасться...
на что она не похожа ... Но в ее положении отчужденной жены ей
следовало бы так сильно преувеличивать осторожность, оставаться в тени, мало
получать, не выходить в свет ... И именно это она и делает в последнее время
почти полная противоположность!... Она не слушает меня, когда я ей это говорю...
Она смотрит на меня так, как будто я разговариваю с ней по-турецки ... Ах, Мари, я начинаю
думать, что слишком избаловал ее!... Она была моим единственным ребенком, и
я так сильно хотел ее счастья! Вот почему у меня
была слабость - и у его отца тоже!--согласиться на то, чтобы она вышла замуж
за этого Миолана, который увел ее от нас... Но она хотела... и мы
уступили!

Никогда так откровенно мадам д'Арбург не признавалась в своей слабости. миссис
Сейнтис, тронутая этим смирением и уверенностью, пытается
утешить ее:

--Моя бедная Полина, ты думала, что поступаешь к лучшему ... Зачем
мучить себя упреками? ... Сегодня твоя роль, как мне кажется
, состоит в том, чтобы присматривать за Николь ... Она такая юная ... то есть немного
безрассудная, немного кокетливая ... возможно, - быстро поправляет мадам Сейнтис, которая
боится причинить вред своей кузине. За одинокими красивыми женщинами так
ухаживают!

--Ах! да, слишком много! - вздохнула г-жа д'Арбург. Хорошие подруги
пришли предупредить меня, что некий барон де Герль был жестоко влюблен
в нее ... Я знаю, что он сейчас в Динаре... И как раз в
вот сегодня утром она сообщает мне, что думала уехать в четверг к своим друзьям
в Бьерне, у которых есть вилла в Динаре. Конечно,
мы с ее отцом не можем последовать за ней туда... Тогда... тогда я очень мучаюсь!

-- Да, я проектирую, - соглашается миссис Сейнтис, которая слишком хорошо проектирует. Она
тоже много слышала о ухаживаниях, которые Филипп де Герль оказывает
молодой женщине... Его, отсутствующего, заменяет Хоуфорд... Завтра будет
другой... Ах, да, мать Николь де Миолан может волноваться!

На данный момент она кажется менее подавленной, потому что призналась в своем
бедственном положении, и она берет себя в руки:

-- Я приношу тебе свои извинения, Мари, за то, что так обременяю тебя моими жалобами.
Но нет никого, кроме аббата Винсенетты, кому я могла
бы их доверить ... На моего мужа так повлияли все эти события, что
теперь я стараюсь убедить его в том, что все к лучшему ...
Что Николь хорошо справляется со своей новой жизнью, потому что ее опыт
брака у него пропал вкус к этому...

-- Да, так и должно быть!... - вздыхает миссис Сейнтис, - только ей всего
двадцать шесть лет!...

-- Вот это, действительно, ужасно! Видишь ли, Мари, иногда,
меня ужасает, что один из тех мужчин, которые восхищаются ею во всем мире
и слоняются вокруг нее с неприятными мыслями, что один из них
в конечном итоге не особенно ей понравится... О, это было бы ужасно!
Я, конечно, не боялся бы, что Николь совершит серьезную ошибку; наши
дочери, к счастью, могут быть только честными женщинами! ... Но
знала бы она только искушение, это было бы уже слишком! ... Эти плохие
романы, которые они читают, возбуждают их воображение, заставляют мечтать о
невозможном счастье...

-- Да... это верно, - соглашается миссис Сейнтис. И это счастье они
они воображают, что встречают его в порыве страсти ... Бедные малышки!...
Счастье, но они найдут его, просто выполняя свой долг.
Только этой истине они не верят!

миссис Сейнтис полностью уверена в том, что говорит. И для нее, и
для ее кузины такое сердце, как у Николь, - это мир, о котором
оба ничего не знают, и который испугал бы их, если бы они туда
проникли...

Г-жа д'Харбург снова промокает глаза, затуманенные влажным туманом
, и машинально выдыхает, потому что эмоции усилили
для нее жар.

--Ах! моя хорошая Полина, мне тебя очень жаль! - ласково сказала миссис
Сейнтис.

--Ты можешь, Мари... Так трудно жить!

миссис Сейнтис слишком добросовестна, чтобы не заметить:

-- Есть еще гораздо более несчастные, чем мы, Полина.

Но г-жа д'Арбург колеблется перед этим заявлением:

--Ты можешь так говорить, Мари, потому что ты не испытала испытания
, достигнутого в счастье твоего ребенка.

--Это правда... Но уверяю тебя, у всех нас есть свои заботы.

--О! это Гийеметт?...

--Нет, нет, Гийеметта не в игре. Благодаря небесам, она все еще
маленькая девочка, которая не доставляет мне хлопот... Нет, я соскучилась
по Раймонду. Он нервничает, выглядит обеспокоенным; и он не хочет брать
отпуск под тем предлогом, что у него очень важные дела. Если
бы еще он полностью отдохнул за те дни, что провел здесь!
Но все время ему телеграфируют, звонят по телефону. Неудивительно
, что его бедная голова, набитая цифрами, болела этим
летом!

--Да, это скучно! говорит мадам д'Арбург.

Она прислушалась к размышлениям своей кузины, но слова
они доходили до нее как безразличные слова, которые не могли
отвлечь ее от ее собственных забот.

Затем две женщины, погруженные в свои сокровенные мысли, продолжают
молча работать. В бильярдной слышно, как ходит г-н д'Арбург,
который балуется карамболем, чтобы отвлечься от своего одиночества и плохого
настроения, которое вызывает у него температура.

Море синее, как итальянское озеро. Столбы света разливаются
по саду, где цветы кажутся множеством кассет,
распространяющих свой аромат в раскаленном воздухе. Перед виллой группа
скромный турист останавливается и восклицает, глядя на пышно
украшенный цветами пейзаж, который его окружает ... Женский голос убежденно формулирует:

--Как, должно быть, мы счастливы в таком прекрасном доме! ... Ах, богатым
везет!




X


Однако гуляющие остановились, чтобы перекусить, на ферме на
полпути между Ульгейтом и Виллерсом ... Ферме, стоящей на утесе,
перед живописным хаосом скал, спускающихся к песку среди
розовых зарослей вереска и диких гвоздик; под кружевом
тонкие травинки, проросшие между камнями, и искривленные ветви
кустарников, цепляющиеся за крутые осыпи скал.

На травянистом лугу, раскинувшемся на скале, фермер,
привыкшая к ежедневным визитам туристов, накрывает на стол к
чаю, прекрасно зная их вкусы и преимущества
, которые она из них извлечет. Кроме того, мадемуазель, изначально наделенная
всеми полномочиями миссис Сейнтис, следит за тем, чтобы ничего не пропало,
всегда заботится о благополучии других, которые все
очень охотно позволяют ей это делать.

Малышка де Кориолис упала на траву, как
уставший ребенок; и, без всякой причины достав из кармана мороженое, она освежила
пудрой свои пылающие щеки. Мэд, сидящая по-турецки
перед ней, с интересом рассматривает ее и в юношеском порыве
заявляет ей, что находит ее очень красивой. Андре, вытянувшись, опершись локтями о землю и
подперев подбородок руками, наблюдает за лодками, паруса которых
неподвижны в большом спокойном море. Гийеметта остается стоять.
Кажется, она никогда не устает. В ее юном теле циркулирует
такой сок! Полными губами она вдыхает приятный соленый аромат
, доносящийся с берега. Но его глаза не смотрят вдаль, подернутые
золотистой дымкой, в сторону заката. Под кружевом большой шляпы с
вышивкой они со странным выражением смотрят на группу, которую
образуют, чуть впереди, Николь, Хоуфорд и капитан де Кориолис,
последний с подзорной трубой в руке изучает побережье.

Николь останавливается на крайнем краю обрыва, и складки ее линонового платья
струятся вокруг нее. Как упорно она смотрит, на
его ноги, пустота, переливающаяся беззаботными волнами, опалово-зеленого
цвета!... Хоуфорд разговаривает с ним. Слышит ли она это вообще?... Она не двигается и
не отвечает. О чем она может думать с этим серьезным лицом, с таким видом, как будто
она отсутствует, наедине с собой, глядя на что-то
невидимое?... Тем не менее, она была очень веселой во время прогулки.
Она дразнила Андре, а также немного капитана де Кориолиса, который
предпочитал гулять со своей молодой женой. Она болтала с
Hawford. Но мало, очень мало, с дядей Рене. И Гильеметта не возражает
это не жалоба. Не признаваясь себе в этом, она чувствует, что дядя Рене
принадлежит ей по праву. Разве по прибытии они не заключили
договор о дружбе? ... До того дня, когда он женится, она, как ни
странно, стремится занять одно из первых мест в его привязанностях.
Ни за что на свете она не хотела бы, чтобы Николь повторила его, как когда-то...

По счастью, он ее не ищет... Но, все-таки, как он
за ней наблюдает! Временами, когда она очень окружена - настоящим
мужским ухаживанием, - у него есть манера кусать губу под усами,
лоб перечеркнут складкой ... Когда Гийеметта видит его это лицо, она
вся в раздражении и страстном интересе...

В этот момент она чувствует удовлетворение, потому что он далеко от молодой
женщины и в нескольких шагах от нее самой. Но, подняв к нему голову, она
вздрагивает от нетерпения, поскольку обнаруживает, что, как и она, он
замечает группу Николь и Хоуфорда.

г-жа де Миолан вышла из задумчивости. Она только что ответила
художнику коротким смешком, который эхом разнесся в теплом воздухе; и ни тот, ни
другой, похоже, не желали приближаться к своим товарищам по
прогулка.

-- О чем вы думаете с этой внимательной миной? Гийеметт.

Это Рене резко спрашивает ее:

--Я учусь, дядя.

--На...?

-- О том, как легко можно соблазнить мужчин... Вот
уже пять дней, как Фрэнсис Хоуфорд находится в Хоулгейте.

Рене начинает слишком привыкать к случайным взглядам своей племянницы
, чтобы испугаться, как в первые дни. Но, стремясь
отогнать нездоровые мысли от юного ума Гийметты, он
тихо сказал, сдвинув брови, однако:

--Хоуфорд - художник, вот почему его так легко покорила
красота Николь...

--О! дядя, для этого просто нужно быть мужчиной!

--Это правда... Мужчины очень слабы...

-- Не все, мне кажется... Я не могу поверить, что вы, дядя,
были бы такими; вы обладаете недюжинной волей,
когда она сказала: «Остановись!...» На месте Хоуфорда вы
бы не позволили себя поймать таким образом...

Эта маленькая девочка не знает, что говорит... Когда-то он был слабым,
таким слабым... А сейчас, если бы Николь захотела, кто знает, если бы
не может ли искра снова вспыхнуть из мертвого пепла? ... Он только
что прожил рядом с ней несколько дней и теперь знает, что она -
само соблазнение, что она опьяняет, как своей грозовой душой, так
и своей идеальной формой... И Гильеметта считает его бесстрастным!...

Он отвечает с некоторой иронией:

-- Я не художник, я!

--Тем не менее, вы тоже находите ее очень красивой?...

--Да, она такая... опасная! говорит он немного медленным голосом.

Слова, должно быть, вырвались у него, потому что он тут же сухим движением отрубил
тростью тонкую головку куста.

Она, глядя на бархатистую траву, повторяет::

--Опасная... Почему?... Для нее? Для тех, кто ее видит?...

--И за тех, и за других! он произносит это почти резко. Маленькая
девочка, маленькая девочка, в какой мир ты претендуешь войти, который не
для тебя?

Фиолетовые глаза Гийеметты становятся почти черными.

--Дядя, извините меня, я думал, что, учитывая наш договор о дружбе, я
могу откровенно сказать вам, что у меня на
уме... Я всегда забываю, как быстро вы скандалите!

И, очень достойно, прекрасно зная, что Рене сожалеет о своих размышлениях и
желая заставить его забыть о ней, она идет к чайному столику,
ни разу не взглянув в его сторону.

Николь возвращается. Линии ее стройного и гибкого тела волнообразно расходятся по
светлой бесконечности красно-золотого неба. Она подходит так близко к краю
обрыва, что инстинктивно Рене кричит на нее, видя, как она приближается:

--Николь, как вы неосторожны! Так что идите по тропинке...

Она слегка пожимает плечами, улыбается и продолжает двигаться вперед.
Капитан де Кориолис присоединился к Хоуфорду и задержал его, чтобы показать
ему участок побережья. Николь рядом с Рене. Он ждал ее в
неосознанная потребность в защите. Она догадывается об этом:

--Вы боитесь, что я могу стать жертвой своего, как вы
говорите, безрассудства? Если бы я была мудрой и смелой, знаете ли вы, что бы я сделала?
Я бы сделал еще несколько шагов вперед, к тому месту, где заканчивается
скала... И для меня тоже это был бы конец!... Больше никаких воспоминаний!
Больше борьбы! больше никаких ненужных снов!... Какой отдых! Только я не
смелая... а у меня еще такое желание жить есть!

к Рене приходят те же слова, которые он сказал ей в первый вечер:

--Бедная, бедная Николь! Я так хотел бы что-нибудь для вас сделать!

Она слегка качает головой.

--Вы ничего не можете... Ни один человек.

Никто? ... Да, тот единственный, кого она хочет исключить из своей жизни, кто
когда-то отнял у нее ее девичье сердце... Но никогда она
не призналась бы в этом и не призналась бы себе в этом!

В то же утро курьер принес ей из Константинополя одно из тех
писем, которые она не хочет открывать. Тем не менее, не больше, чем
предыдущие, она ее не сожгла. Решительным движением своих
дрожащих пальцев она закрыла ее, как закрывают мертвых в
могиле.

Но точно так же она не могла ни закрыть свою мысль, ни заглушить жалобу
в отчаянии ее сердце, которое помнит, которое хотело бы знать и не может
утешиться!

Боже, как она чувствует себя ужасно потерянной в этом мире!... и
одинокой! ... С самого утра в ней бушует ужасная буря, которая
не может ее выдержать ... Как могут быть смиренные
, которые принимают свою судьбу, какой бы суровой она ни была!

Милая мадемуазель пришла бы в замешательство, если бы знала, с
каким интересом, в котором сквозит какое-то уважение, Николь наблюдает за ним в течение
их нескольких дней совместной жизни. Это чистое и скромное существо
пробуждает в ней ускользающее чувство умиротворения. Однажды утром из своего
окна она увидела ее, которая, несомненно, возвращалась с какой-то
утренней мессы с молитвенником в руке; и всей душой она позавидовала
безмятежности этого лица, которое никогда не должны были скрывать никакие злые мысли.
Накануне вечером, возвращаясь домой перед ужином с одинокой
прогулки, она снова заметила мадемуазель, входившую
в церковь. Она последовала за ней с той же немного болезненной жаждой
отдохнуть от прикосновений этой кристально чистой жизни. Она бы хотела
верьте, молитесь, как мадемуазель, та, которая больше не верит и не молится.
Она хотела бы умолять ее дать ей что-нибудь из своего покоя,
научить ее, как можно забыть, простить, принять испытание без
бунта, отказаться от счастья, которое можно купить только
непоправимым падением...

Бедная мадемуазель, она бы ничего не поняла в бунтах,
потрясающих душу Николь де Миолан ... Она улыбнулась ему, когда нашла его
перед церковью, и приготовилась незаметно пройти мимо, вряд
ли подозревая, что прекрасные глаза Николь следили за ее
молитвой...

Молодая женщина остановила ее:

-- Вы едете домой? мисс.

--О! да, очень быстро, мэм. уже поздно.

--Итак, давайте вместе вернемся к _процветкам_. вы хотите?

-- С удовольствием, мадам, - согласилась немного напуганная мадемуазель.

Некоторое время они молча шли рядом друг с другом. затем
Николь спросила:

-- Так вы каждый вечер ходите в церковь?

--Когда смогу, мэм. Мне нравится заканчивать свой день этим
небольшим визитом.

--Как вы бы пошли к другу, не так ли? мисс.

Очень просто мадемуазель сказала:

--Да, друг, Отец, который поддерживает, утешает ребенка...

Николь чувствовала себя морально настолько далекой от мадемуазель, что чуть
не улыбнулась - с какой грустной иронией!--от ее соблазна выкрикнуть ему свое
горе.

Они продолжили свой путь в молчании. Только когда мадемуазель
посторонилась, чтобы впустить молодую женщину, Николь, остановившись,
положила руку на плечо молодой учительницы и, слегка понизив
голос, сказала ей::

--Когда вы пойдете вечером к своему другу, попросите его немного
сжалиться надо мной...

И она ушла...

В этой маленькой сцене она внезапно вспоминает, как шла, опустив голову,
по обрыву, рассеянный шаг ... Голос
Хоуфорда внезапно заставляет ее вздрогнуть. Издалека он тоже умоляет ее сбежать с края
осыпающейся скалы... Он боится за нее. Как за несколько
дней она полностью покорила этого мужчину и как
сильно он возжелал ее...

Неужели ее судьба толкает ее к нему? Или к той другой, которая
ждет ее в Динаре и чья любовь заглушает ее воспоминания, когда она
вдыхает их сильный аромат... Ах, она ничего не знает об этом, и в ее душе
обезумев, она с видом трагического любопытства задается вопросом,
что будет с ней, которая любой ценой хочет счастья ...
От страсти, которую она угадывает в Хоуфорде, у нее кружится голова...

Какой мир между ним и Рене, хладнокровным хозяином самого себя, скованным
теми узами совести, долга, религиозных законов
, которые она сама нарушила в своем восстании ... Рене, которого она уважает и которого она
временами испытывает жалкое искушение вернуть к себе..., только
для того, чтобы он, такой твердый, казалось бы, в своей гордой добродетели, мог
признать себя побежденным и не иметь права ни судить, ни осуждать ее,
что бы она ни делала.

Он идет рядом с ней, задумчивый. Конечно, ни она, ни он сам не
видят беззаботной ряби голубых вод, пьянящих светом, он не слышит
смеха молодых людей, ожидающих их за чайным столиком
чуть выше по склону утеса.

Он вдруг спрашивает:

--Правда ли, Николь, что вы через несколько дней уезжаете в Динар?

--Да, в конце недели.

--Уже... Вы больше не хотите оставаться с нами?

В его акценте есть та немного грубоватая мягкость, которая придает ему неожиданный шарм.

--Меня ждут, - коротко сказала она.

-- И вы не могли заставить себя ждать?

Она удивлена. Ее взгляд ищет взгляд Рене, и она спрашивает:

-- У вас есть причина, Рене, по которой вы хотите удержать меня в _пассифлоре_?

Он наклоняет голову.

-- А эта причина?

Полуулыбка озаряет серьезное лицо.

--Мне интересно, могу ли я сказать вам это, не показавшись вам очень
нескромным...

--Я знаю, что вы не любопытны.

--Спасибо, Николь... Что ж, вы оказали мне честь, что были так откровенны
со мной, что я собираюсь вернуть вам доверие за доверие... Я
я хотел бы удержать вас среди нас, потому что в том состоянии
духа, в котором вы находитесь, я сожалею, что вижу, как вы уезжаете одна среди
незнакомцев...

В ноздри Николь ударила молния. Знал бы он, кто
его там ждет? Какое ей дело до этого?... И, насмехаясь, она отвечает:

--Боитесь, что красную шапочку может укусить
волк? ... Не волнуйтесь. Он будет хрустеть только в том случае, если он на это согласится...
И так, кого это волнует, если не его?

--И тем, кто любит его и хотел бы, чтобы он был жив и счастлив!

На губах Николь появляется острая улыбка, которая уже есть
удивлен:

--Мой бедный Рене, я начинаю верить, что эти два квалификатора не
могут идти вместе ... Какой смысл оставаться здесь еще несколько дней
? ... Через неделю, даже через несколько, ничего не изменится ни во
мне, ни для меня ... Ничего не поделаешь, Рене, только отдаться
неизвестности моей судьбы, которая может оказаться совсем иной, чем мы
ее себе представляем. Еще раз, ради нашего общего спокойствия, не
беспокойтесь обо мне, потому что, это правда, я не знаю, куда иду!...

--Николь, Николь, не клевещите на себя!

--Я не клевещу на себя... Я не смирилась... Я не могу
быть такой... Это выше моего мужества!

Ее голос внезапно срывается, как будто немое рыдание сдавило ей
горло. И тогда в нем поднимается неясное желание сказать ей слова
нежности, которые утешат ее, взять в руки ее
худую руку, которая мнет складки платья, дрожащую руку
, к губам которой взывает юная жизнь...

Но она сразу взяла себя в руки; пламя погасло под
опущенными ресницами, и она снова приняла свое непроницаемое лицо сфинкса.
Как вуаль, она раскрывает свой зонт, и розовый шелк купает
ее в отблесках рассвета. Он молча идет вперед рядом с ней.
Еще несколько мгновений, и они будут рядом с остальными, рядом с Гильеметтой, которая
наблюдает за их приближением...

Она останавливается, незаметно. Глядя в глаза Рене, она
спрашивает::

--Знаете ли вы, Рене, что я до сих пор не понял, откуда у вас
такая забота, которая кажется вполне искренней, о моем будущем?

--Он действительно очень искренен, Николь... Дело в том, что я помню
... каким ты была для меня когда-то...

-- Тем, кем я был... да... Тем, кем я больше не являюсь, следовательно.

Она говорит без кокетства, как бы констатируя факт. Но
глаза, обращенные к нему, прекрасны, чтобы испугать мудреца, в их пылком
и глубоком выражении.

В душе Рене что-то дрогнуло. Тем не менее, он отвечает с
какой-то гордой серьезностью:

--Да, Николь, я перестал любить тебя, как когда-то, слава Богу!

--И как вы этим довольны!

Ее бархатистые глаза имеют неопределенное выражение. Он смотрит на нее:

--Я бы так презирал себя, если бы было иначе...

Она снова начинает ходить и медленно говорит::

--Это правда, это было бы подлым поступком. Мы больше не должны быть просто
незнакомцами друг для друга...

--Незнакомцы?... Нет, друзья...

--Вы считаете возможной дружбу между молодым мужчиной и молодой женщиной?...
Я - нет!

Он не отвечает ей. Это потому, что к ним присоединяется Хоуфорд?... потому
что Андре мчится к ним, чтобы уговорить их прийти и попробовать?... потому что при
виде Гийметты, чьи черносливы ему не улыбаются, он
с иронией вспомнил ее слова: «Вы, дядя,
обладаете волей кто не балуется!»

Ах, его воля, она такая же хрупкая, как и у всех остальных...
Николь права. Ей лучше уйти.




XI


И в тот день, когда она так решила, Николь де Миолан уехала, чтобы
Динар, оставив в Ульгейте своих верных телохранителей и
родителей, которые, убитые горем из-за того, что не смогли ее удержать, наблюдали
, как она садится в карету, испытывая такое же горе, как если бы она ехала навстречу смерти.

С другой стороны, Гийеметта очень хорошо восприняла этот отъезд, несмотря на свою
восторженную и горячую симпатию к своей прекрасной кузине. Что касается Рене, он
испытывает от этого настоящее облегчение. Конечно, теперь он знает, что даже
неужели непредвиденное сделало ее свободной, он больше не хотел бы, как когда-то, чтобы она
стала его женой; ибо он уверен, что через другого они были
бы несчастны ... Такая, какая она есть, она вредит и его
религиозным убеждениям, и его представлениям о женщине... Но ... каким бы сильным
ни было его представление о долге и его надменная решимость быть
верным ему, он, тем не менее, человек; и темные глубины его
существа вздрагивали, когда повседневная жизнь приносила ему трепет
этого существа страсти и бунта, принадлежащего другому.
Поэтому он находит своего рода избавление в том, чтобы больше не видеть очаровательного лица
, чьи глаза - такие грустные временами - пробуждали в нем
инстинктивное желание подойти к ней, чтобы убаюкать ее словами,
утешительными нежностями...

Она ушла. В гостиной, где все собрались и разговаривали, они
быстро попрощались. Она протянула ему руку в английском стиле:

--Прощай, Рене.

Он наклонился над пальцами в перчатках, и его губы коснулись их.
Когда он поднял голову, он встретил взгляд Николь
, в котором было что-то вроде молитвы; и очень тихо она прошептала::

--Что бы ни случилось, всегда думайте обо мне со своей
прежней снисходительностью...

Почему она сказала ему это? Так что же она планировала? Теперь она
шла навстречу своей судьбе. Он ничего не может для нее сделать.

За обеденным столом, перед террасой, в тени
лип, нынешние хозяева Passiflores рассказывают о ней. Они
на несколько дней в небольшом количестве. Ушли де Кориолис, Хоуфорд, ла
Каноинесс. Остались только мистер и миссис д'Арбург, совершенно
обезумевшие от того, что у них больше нет Николь.

Но есть и посетители; потому что «день» миссис Сейнтис очень
побежал; и в их числе - всегда разговорчивая мадам де
Мюсси и ее дочь Луиза, которая в своей точной манере, как теорема,
заинтересована в организации благотворительного праздника, о котором просил г-н
кюре д'Ульгейт. Торжественность обещает быть тем более яркой, что
в это время объявляется о присутствии в Ульгейте старого короля
Сузианы со своим внуком. Однако государь всегда ищет
развлечений, и он пользуется всеми теми, которые предлагаются
ему во время его визитов во Францию.

Конечно, он приедет в Ла-Кермесс, открытый на вилле в Лос-Анджелесе
принцесса Бихагская; что станет еще одной достопримечательностью и
подчеркнет очень аристократический характер вечеринки. Например,
у женщин-покровительниц существуют разные представления о характере
отвлекающих факторов, которые должны отвлекать посетителей. Артисты
казино предложили свою помощь. Но примем ли мы его на вечеринку
, председателем которой является господин кюре?

Досточтимый пастор, как выразился Раймонд Сейнтис, как раз находится с визитом к
_Пассифлорем_, и дело передано ему. Что, кажется
, очень озадачивает его, тем более что прекрасные дамы, которые его окружают, обмениваются этим
предмет противоречивых мнений. Однако он не хотел бы расстраивать ни
одну из своих богатых и благодетельных прихожанок. Поэтому он путается в
любезных фразах, которые ничего не решают и нравятся всем
, кто любит чистоту.

Молодежь играет в теннис; и, опять же, Рене Карреру было очень
легко наблюдать за несколькими образцами молодых людей, вступающих в
брак, среди которых его сестра хотела бы, чтобы он сделал свой выбор.
Он только что вернулся к обеду, как она и просила; но,
посидев немного в стороне от круга, собравшегося вокруг нее, смешавшись с
разговаривая ровно столько, сколько требует вежливость, он смотрит в сторону
залитого песком теннисного корта, где развиваются симпатичные или приятные наследницы
, к которым он может стремиться.

Все они, естественно, очень хорошо воспитанные молодые девушки, если верить
формуле. Рене видел их - и даже других - много раз с
тех пор, как приехал в Ульгейт. Но неужели ее жизнь на расстоянии отняла у нее
вкус и понимание этих молодых парижанок двадцатого века?
Они кажутся ему детьми, и все же у него есть интуиция, что они уже
очень много знают о жизни. Он угадывает спокойную смелость
их мысли, их разговоры, их чтения. Эти маленькие
девственницы знают, даже не попробовав, древо науки. Он
чувствует, что они сложные существа, которые его пугают; в двадцать лет у
них есть женское кокетство и дальновидность; они извращены, но
хотят всему научиться, не обращая внимания на древний совет: «Кто
любит опасность, тот погибнет».

Чтобы правильно направить их по пути вдвоем, нужно быть мастером
-психологом ... А он всего лишь ученик, который
с бескомпромиссным умом, верный абсолютному идеалу, всегда видел спутницу
от ее жизни до образа ее сестры, серьезной и нежной, кристально чистой душой,
послушной, религиозной.

Неужели это была несбыточная мечта, о которой он мечтал с тех пор, как избавился от
безумия любить Николь? На расстоянии он считал, что это так легко
осуществимо... И вот он начинает сомневаться в этом.

И все же он испытывает необычайно острую потребность наконец наладить свою
жизнь, обрести свой дом, познать сладость существования двоих в
одной душе ... Возможно, потому, что его почти пятилетняя изоляция
вызвала у него ностальгическое желание ... Возможно, еще и потому, что он
из тех, кто умеет свободно передвигаться только среди бела дня обычной
жизни.

Так почему же так сложно проявить себя? Этот вопрос возникает у него в
голове, пока он слушает Луизу де Мюсси, чей замечательный
организаторский дух незаметно помогает неуверенности г-на ле Кюре.

-- Я идиот! думает ли он с нетерпением. Я не люблю молодых
девушек, которые уже стали женщинами, а другие кажутся мне
ничтожными куколками!...

Да, все, кроме одной, кавычкой. Но она не в счет. Она его
племянница, в некотором роде его ребенок ... Он ищет ее глазами, чтобы отдохнуть от
обычный профиль Луизы де Мюсси. В этот момент она больше не играет,
сидя на подлокотнике кресла в такой
привычной для нее позе птицы, готовой взлететь. Ее руки терзают
ветку жасмина, в то время как она, улыбаясь, болтает со своим
_партнером_ из предыдущей части, высоким элегантным мальчиком в костюме
игрока. Он сын близких друзей Сейнтисов. Он также
щедро обеспечен состоянием и для формы практикует неопределенную
профессию юриста.

так потому ли, что миссис Сейнтис все это знает, что она оставляет это таким образом
красивый мальчик слоняется вокруг своей дочери под цвет игры в теннис,
разговаривает с ней с глазу на глаз, сереет от юности, как опьяненный
ароматом цветов?

С обострившимся вниманием Рене наблюдает
за интересующей его группой. Как они оба молоды! и что вполне естественно, что
их болтовня отличается такой веселой живостью ... Что _лю_, кажется, забывает
обо всех остальных ради _ нее_... Что Гийеметта проявляет к нему это
кокетство, возможно, неосознанное, грация которого несравнима.

Что-то в его отношении внезапно заставляет задуматься о
Рене - видение прошлого, прежней Николь. Однако по чертам они не
похожи друг на друга. Но в том, что они женщины, есть та
же нервная и ласкающая гибкость линий, то же очарование в
улыбке, в меняющемся выражении взгляда, та же грация
жестов ... Только, к счастью, Гийеметт - морально
совершенно свежая Николь, которая игнорирует себя, чья жизнь белая...

Рядом с ним поднимается смеющийся голос, немного приглушенный:

--Дядя Рене, вам не надоело быть рядом с
великими людьми? Так что присоединяйтесь к нам и поиграйте в теннис!

Странное чувство удовольствия, похожее на
весеннее дуновение, пронизывает задумчивого, довольно угрюмого Рене. Гийеметта там,
рядом с ним, ее щеки порозовели от игры. В ее глазах светится нежная привязанность.
 Он испытывает такую благодарность за то, что она подумала о нем
в свое удовольствие, что, не задумываясь, берет маленькую
теплую руку, которая касается ее плеча, и подносит ее к губам. Когда он
чувствует ее нежное прикосновение, он осознает свой поступок и сразу же позволяет
ей упасть обратно:

--Дорогая, вы очаровательная маленькая племянница; но я слишком
старый, чтобы играть с тобой и твоими подругами...

Ни с того ни с сего она разражается смехом. Его мысли на вечеринке. Спонтанное движение
Рене очаровало ее.

--Дядя, не говорите ерунды! И хотя вы считаете
себя Мафусаилом - это действительно Мафусаил, не так ли, старейшина
старейшин? - приходите и помогите мне победить Ги д'Андрадеса, перешедшего на
сторону врага. Я знаю, что ты сильная ракетка.

Ги д'Андрадес, он красивый мальчик, с которым она флиртовала
минуту назад.

Рене больше не колеблется. В остальном он колебался из-за формы.

--Я в твоем распоряжении, девочка.

И он следует за ней, не обращая внимания на неодобрительный взгляд Луизы де Мюсси
, которая удивляется, увидев, что он покидает круг серьезных людей.

--Дядя, не забывайте, что мы должны покрыть себя славой!

Участник вступает в игру, рассеянно рассматриваемый сплетничающими родителями
. Оставшись один, г-н д'Арбург стал внимательно наблюдать
за перипетиями и осыпал игроков советами, которые их не волновали,
в то же время слушая их во время полета с вежливым почтением.

--Гийеметта, девочка моя, тебе слишком жарко, тебе следует остановиться!

--Сейчас не время, дядя, - бросает она, ловя
мяч уверенным движением.

И, в зависимости от случайностей игры, она бросается вперед или отступает одним
прыжком, быстро, ловко, поддерживаемая Рене, в котором преобладает легкомысленное
желание победить Гая д'Андрадеса.

Борьба идет жаркая. Но удача за ним. Последний мяч
пробивает сетку... И Гийеметта издает радостный крик:

--Мы победили!... Дядя Рене, я обожаю вас!... Какая прекрасная
игра!

Как ребенок, она прыгает от радости, держа свою ракетку на
полные руки. Ее ноги, обутые в белое, прыгают по песку
под ее немного короткой юбкой. Но у нее нет досуга
, чтобы еще больше насладиться своей победой, потому что звонит миссис Сейнтис:

--Гильеметта, эти дамы требуют твоих подруг...

Только когда все ушли, она возвращается,
проводив до стойки последнюю посетительницу, на террасу, где
Рене открывает вечерние газеты. Это изысканный час розового неба;
воздух теплый в тихом саду, далекие отблески которого просвечивают
сквозь ветви.

Она радостно восклицает:

-- Как хорошо мы победили Ги д'Андрадеса! Я надеюсь, что он
унижен до глубины души!

Он улыбается, удивленный. Юность этой маленькой девочки зажигает
ее и радостное пламя.

--Гильеметта, у вас не скромный триумф! Вы безжалостны
к своим убитым друзьям!

--Ги д'Андрадес мне не друг.

--Ах!

-- Нет, он для меня очень хороший товарищ!
Мы так много лет знаем друг друга и так много ссорились, когда вместе
играли на пляже! Без сомнения, именно поэтому он заставляет меня
снова эффект маленького мальчика. Между прочим, ему всего двадцать три года
...

--Действительно?... И с какого возраста для вас начинают что-то значить?

--Это зависитот того... когда мне внушают доверие.

Она говорит это за него? Но, уже, она продолжает, озорные черносливы
:

--Признайтесь, дядя, что вам было гораздо веселее, когда вы
играли с нами, вместо того, чтобы сидеть в одиночестве и наблюдать за нами
издалека, как старый философ, за моими подругами и за мной...
особенно за моими подругами... За мной, вам здесь очень легко разобраться!

--Кто заставляет вас думать, девочка, что я впадаю в
психологические размышления?

--Дело в том, что я тоже, дядя, начинаю узнавать вас!...
Кроме того, вам нужна моя скромная идея для вашего правления? ... Дело в том
, что если вы и дальше будете вести себя так жестко, вы никогда не найдете мне
идеальную тетю, которой хотели бы стать...

--Какая проницательность! Гийеметт. Это правда, я с
некоторой тревогой спрашиваю себя, смогу ли я когда-нибудь встретить женщину
, о которой мечтаю.

--Это будет та или иная! она решает философски ... Если
я прислушивался к своему эгоизму, я бы дал клятву, что ты не найдешь
сразу свой идеал!

--Потому что?

--Потому что, когда ты наконец встретишь ее, ты будешь думать
только о ней и заботиться обо мне, как о соломинке!...
Теперь я забочусь о своих друзьях, о своих настоящих!

Он смотрит на нее, тронутый признанием.

--Я не верю, что идеальная тетя когда-нибудь сможет оторвать меня
от тебя, маленькая Гильеметта.

-- Конечно? дядя.

--Конечно, конечно.

--Тогда я спокоен... Вы люди, которые не забывают
их обещания... Пока, дядя, увидимся позже. Я
сбегаю переоденусь к ужину ... Ваша служанка!

Она склоняется в величественном реверансе, затем выпрямляется
в мальчишеском пируэте и спрыгивает на перрон.




XII


Миссис Сейнтис действительно очень довольна тем, что
у нее есть сопровождающая Гийеметт, мадемуазель, такая серьезная, движимая
такими религиозными чувствами! С ней, по крайней мере, ей не нужно бояться
болтовни при лунном свете, праздных доверительных отношений, которые приносит совместная жизнь
; одним словом, ничего такого, что она считает абсолютно противоречащим
моральное здоровье молодых людей.

Кроме того, в тот день она не высказала никаких возражений против
прогулки вдвоем в «бочке», которую ведет
сама Гийеметт.

Ах, какая восхитительная погода! После бурного дня
солнце снова сияет в нежно-голубом небе. В соответствии
с фантазией Гийметты, пони резвой походкой рысила,
поднималась и спускалась по чистым дорожкам, где распространялся соленый запах и
теплый аромат земли и растений.

В то время как его рука твердо направляет лошадь, его мысль блуждает в
разные тропинки... На мгновение она вспоминает прогулку
по этой же дороге прошлым летом со своим отцом. Поэтому в
праздничные месяцы он почти не покидал Пасифлорес.
Как мало он пробыл там в этом году... И когда он остается там
какое-то время, кажется, что он вряд ли наслаждается отдыхом.

Гийеметта, сама того не зная, проницательно наблюдательна; и, возможно
, она также руководствуется сходством, которое существует между природой
ее отца и ее собственной. Чего не замечает уверенное спокойствие
миссис Сейнтис, она, дитя, быстро догадалась об этом. Что-то серьезное
озабоченность - деловая, без сомнения - должна взволновать его отца, чтобы
, как только он перестанет вызывать беспокойство, между бровями появилась озабоченная складка, это
поглощенное выражение, которое в любящих глазах Гийметты показывает,
что он чужд окружающим...

внезапно она отвлекается от своих размышлений робким вопросом
мадемуазель:

--Гийеметта, вам не кажется, что пони сегодня очень взволнован?

Мадемуазель боится ездить на машине; она очень боится
машин и с готовностью считает, что ее последний час настал, когда один из них
появляются шумные монстры, приближающиеся к ней. Однако почти безостановочно
на дороге появляются такие, которые заставляют пони поднять голову
, и тогда он становится похожим на стремительного скакуна.

Но Гийеметта засмеялась над испуганным восклицанием мадемуазель и
весело ответила::

--_м'седло_, не бойтесь, как говорят хорошие люди. Вы знаете
, что я надежный кучер. Это не первый раз, когда я
гуляю с вами.

--Да; но Серполет был намного спокойнее...

--Дело в том, что он не вышел вчера из-за шторма.

Мадемуазель наклоняет голову; и чтобы отвлечься от своего инстинктивного
волнения, она пытается, как советует ей Гийеметта, созерцать зеленый
пейзаж, простирающийся в долине, залитый солнцем, прорезанный
красивыми прозрачными тенями.

--Мы подходим к красивому спуску Данесталь. Смотри во все
глаза, _М'седела_, - восклицает Гийеметта, которая сама становится серой от
свежего воздуха и гармоничных огней, ее взгляд очарован мягкостью
далеких далей, выцветших под тонким голубым пеплом.

Но внезапно на перекрестке появляется новая машина,
грозный, как тромб, он мчится сумасшедшим аллюром и быстро поворачивает,
так близко врезаясь в маленькую карету, что испуганная лошадь
резко сбивается с пути. Затем, как стрела, он уносится прочь, в бешеном порыве бросаясь
вниз по дороге.

В мозгу Гийеметт промелькнула мысль.

--Боже мой, вот он и упакован! Какая скука!

Она совсем не боится. Если бы не присутствие мадемуазель, которая не
произносит ни слова, но вся бледна, она иначе не стала бы жаловаться
на эту незапланированную пробежку, похожую на полет.

Мадемуазель артикулирует, стиснув зубы:

--О! Гийеметт, держи его крепче!

Ах! да, Гильеметта крепко держит его. Но пони, кажется, обезумел от
собственной быстроты. Он идет... Он идет, преграждая дорогу, с таким
неистовством, что, лишенная иллюзий, она чувствует себя во власти его лошади. Она
не вздрагивает и не пугается. Слегка сжав губы, она
так сильно сжимает поводья, что ее пальцы сводит судорога боли, и она думает, охваченная
каким-то холодным гневом:

--Он сильнее меня! При условии, что мы не столкнемся
с какими-либо препятствиями...

И именно в качестве иронического ответа она слышит испуганный крик
, который испускает мадемуазель:

--О! смотри, Гийеметта, на дороге, у
подножия холма, посередине, сломалась машина!

--Да, я вижу... Не кричите... Не двигайтесь!

Но мадемуазель, кажется, не слышит его и кричит изо всех
сил:

--Остановите нас! Остановите нас!

--Умоляю вас, замолчите! командует Гийеметт, которая чувствует, что ее
силы на исходе, в то время как величайшим усилием она пытается руководить
пони, который отчаянно убегает.

Но от группы, остановившейся вокруг машины, отделяется мужчина и еще мгновение бросается во
главе лошади, которая его ведет... Затем, укрощенный
твердой рукой, он, дрожа, останавливается.

И тогда Гийеметта неосознанно отпускает поводья, которые ее
уставшие пальцы больше не могут удерживать. Чувствуя, что мужчина, который держит ее
лошадь - кажется, водитель машины, - является ее хозяином,
она с радостью сдалась бы, сломленная такой борьбой, и
разрыдалась бы, как младенец ... Это было бы так хорошо, так
успокаивающе!...

Но она не женщина, чтобы выставлять себя напоказ; и самое главное, она
видит мадемуазель Бланш с закрытыми глазами, как восковую мадонну.

--Ах! ей будет плохо!... Быстро воды!

Она пытается выпрыгнуть из машины. Но испытанный толчок был настолько
сильным, что она немного пошатнулась. Ей кажется, что ее ноги отяжелели
до такой степени, что она не может поднять их, чтобы двигаться дальше по
дороге.

К счастью, из машины ему на помощь приходят; и весь первый,
высокий и стройный парень лет двадцати, с коричневыми веками
бистро на длинных черных глазах, которые смотрят на Гийеметту с очаровательным
выражением.

--Вы не ранены? мадам, - спрашивает он.

Акцент иностранный. Гийеметта поражена этим, несмотря на волнение.
Поспешно она говорит:

--Нет, мы не обижены; но моя подруга очень эмоциональна.
Не будете ли вы так любезны попросить для нее немного воды
в одном из этих домов? Я не смею ее бросить.

И она обозначает небольшие особняки, которые примыкают к дороге и составляют
примерно деревня Данесталь.

Черты лица молодого человека приобрели неопределенное выражение
удивление и веселье, от которых Гильеметта удивляется. Но он послушно
уходит, стучится в одну из дверей и выбегает на заваленный
навозом двор, где клюют куры. Проходит несколько минут, и
Гийеметта дрожит от нетерпения, потому что мадемуазель почти
потеряла сознание.

Наконец появляется молодой человек в сопровождении женщины, держащей стакан и
графин.

--Ах! какая медлительность! - шепчет Гийеметта.

В спешке она щедро окропляет обесцвеченное лицо мадемуазель,
которая вздрагивает под этим потоком, немного приоткрывает большие глаза
в ужасе она смотрит, схватившись за голову, на неподвижных незнакомцев, стоящих рядом
с ней, а затем на далекие места, где горит свет.

-- Вам лучше, не так ли? - спрашивает Гийеметта, страстно
желая, чтобы ее успокоили.

--О! да, очень хорошо! - повторяет мадемуазель, пытаясь понять, что
происходит, почему эти джентльмены здесь, вокруг нее.

Молодой человек, к которому его спутник, тем не менее, более пожилой, проявляет
исключительное почтение, смотрит на Гийеметту с каким-то энтузиазмом
и своим певучим голосом восклицает::

-- Вы храбры, мадам. Если вы обе не пострадали,
то это потому, что вы сохранили самообладание. Я
очень восхищался вами!

Это признание, в котором, если оно лишено надуманности, нет ничего
уничижительного ... И Гийеметт довольно польщена тем, что выглядит как
героиня. Но поскольку она, прежде всего, очень женщина, ей
внезапно становится страшно, что после такой гонки она может превратиться в растерянную героиню! И
тут же инстинктивно она провела пальцами по его затылку, чтобы пригладить
завиток волос; однако она ответила:

--Я привык водить машину. Но никогда еще мне не приходилось сталкиваться
с унесенной лошадью... Удерживать ее труднее, чем я
предполагал ... Наконец, благодаря вашему водителю, сэр, мы
избавились от нескольких минут беспокойства...

Мадемуазель сдалась, охваченная замешательством из-за того, что проявила такую
малодушие, особенно из-за того, что таким образом оставила Гийеметту, - ее,
сопровождающую!--разбираться с незнакомцами на большой дороге,
пока она падала в обморок.

--Мадемуазель, мы можем вернуться в путь? Ваше недомогание
прошло?

--О да! Гийеметт.

Но, не осознавая этого, она бросает подозрительный взгляд на
пони, который, тем не менее, совершенно спокоен.

Незнакомец, который остался возле машины, замечает это и
с готовностью предлагает:

-- Если мадам напугана, я могу предложить отвезти ее и вас,
мадам, обратно в машину.

Мадемуазель приходит в полный восторг от такого предложения
, от которого Гийометта отказывается с улыбкой, достойной молодой матроны.
Благодарность и приятный кивок, очень правильный, и она садится в
машину.

Молодой человек глубоко приветствует, когда Гийеметта хватает поводья.

-- Я был счастлив, очень счастлив, мадам, что смог быть вам полезен, и
хотел бы, чтобы представилась такая возможность...

--При других обстоятельствах, по крайней мере, тогда!... Еще раз спасибо,
сэр.

И пони ассаги весело мчится по дороге...

Пожалуй, никогда еще Гийеметта не пробовала вкус жизни лучше.
С радостной улыбкой она восклицает:

--Ах! бедный _М_ табурет_, на какую прогулку я тебя вывел!
Признайтесь, вы думали, что настал ваш последний час...

--Да, это правда! ... Кроме того, я никогда не совершал лучшего акта
раскаяния. Вы? нет, Гийеметт.

Она смеется:

--Моя маленькая _М_табуретка_, не возмущайтесь; но мне было достаточно
что нужно сделать, чтобы держать Серполет. Кроме того, я не чувствовал себя
черной душой!

-- И потом, что скажет миссис Сейнтис, что мы так разговаривали с
незнакомыми людьми!

У Гийеметты небрежный жест.

--Она подумает, что эти незнакомцы - которые были людьми из этого мира - поступили правильно
, придя нам на помощь после того, как внесли свой вклад в наше бедственное положение,
загромождая наш путь. Ах, как восхитительно вернуться со всеми
своими членами, когда мы увидели, что на мгновение можем сломать их!

В глубине души ее приключение доставляет ей большое удовольствие. Что скажет на это дядя
Рене? Ей хотелось бы, чтобы она уже приехала, чтобы поделиться с ним своим рассказом. Но это
будет недолго; Серполет торжествующим и быстрым шагом
направляется к Ульгату... От счастья! потому что время идет. Небо на закате отливает золотом
и пурпуром над лесами, темная масса которых окутана туманом.
Поля, безлюдные, бесконечно спокойны; редкие рабочие
все еще появляются там в голубых сумерках, мимо которых пролетают птицы,
летящие к своим гнездам.

Наконец, вот и Хоулгейт! Затем тенистая аллея, ведущая к _цветкам_.
По нему ритмичным шагом ходит ходок. Он поворачивает голову к рыси
лошади и восклицает::

-- Как, Гильеметта, вы только возвращаетесь домой? Так поздно?

--Дядя Рене, не ругайте меня; вы бы потом пожалели об этом, ведь
вы почти не видели меня снова!

Обеспокоенный, он поднимает к ней голову, такую свежую, что не может
предположить, что она ранена. Только, это правда, у его глаз темные круги, из-за которых
они выглядят...о! так много!-- в глазах Николь.

-- Так что же с вами случилось? маленькая девочка.

Она поставила Серполет на ступеньку, а он идет рядом с машиной. Она
объясняет:

--Серполет испугался машины и свернул на спуске
в Данесталь; и он бы бросил нас в другую машину, разбившуюся на
дороге, если бы небо не бросило водителя в голову Серполет.
Вот и все!

--Гильеметта, вы сильно преувеличиваете, признайтесь!

--Ни капли, дядя. Спросите _М'седла_, которой чуть не стало
плохо от эмоций, и ее оживила только вода
, которую принес молодой человек из машины. Очень классный мальчик, мой дядя,
иностранец!...

--Но, Гильеметта, что вы мне тут рассказываете! Является ли это тем, что вы
кроме того, вам нужно было, чтобы вас окропил очень шикарный молодой человек,
иностранец?

--Нет... Нет, я не упала в обморок, я! объясняет Гийеметт, которая
в восторге от рудника Рене. Видите ли, дядя, у меня есть идея, что мой
молодой незнакомец должен быть персонажем. Его спутник обращался с
ним церемонно и выглядел таким взволнованным, будто он пошел
за водой во двор, полный навоза!

--Почему, девочка, ты не можешь сразу представить, что это
принц Сусиан лично? бросает Рене с некоторым нетерпением. Он
раздражен, сам не понимая почему, тем, что Гийеметта так
заинтересовалась этим незнакомцем.

Но у него нет времени обсуждать этот вопрос дальше, вот
они втроем у коттеджа; и под аркой решетки, увитой
клематисами, машина въезжает на подъездную дорожку, ведущую к крыльцу.

Мадемуазель поспешно спрыгивает на пол и спешит в свою комнату,
мучаясь из-за того, что так долго отказывалась от Мэд. Гийеметта
останавливается на террасе и почти ласкающим взглядом смотрит
на гармонично цветущий сад и, кроме того, на бескрайнее море, на котором
спустись прекрасным вечером, тихим и забальзамированным.

Она наполовину поворачивается к Рене, который остался рядом с ней.

--Ах! дядя, когда я все еще думаю, что я мог бы не увидеть
всего этого снова! ... Скажите мне, что вам было бы больно, если
бы Серполет убил меня или даже просто ранил...

--Разве вы еще не знаете, Гильеметта, что вы моя драгоценная
маленькая племянница?

Из темных радужных оболочек глаз хлынул взгляд, полный горячей привязанности.

-- Что ж, дядя, раз вы так заботитесь обо мне, хотя я
человек, противоположный вашим вкусам!-- я собираюсь вам кое в чем признаться.
В тот момент, когда я увидел эту злополучную машину на нашем пути,
когда мы ехали на сумасшедшем поезде, я подумал: «Ах! если
бы мой дядя был там, я уверена, он нашел бы способ спасти меня». И в
глубине души, безумно, я звала вас на помощь. Удивительно,
как я вам доверяю!...

Необдуманным жестом он берет маленькую руку, которая устало опускается
между складками платья. Но на этот раз его губы не касаются
ее.--Спасибо, дорогая, - тихо сказал он. Если бы он прислушался к ее ласке, он притянул бы эту маленькую девочку к своей груди, как очень маленького ребенка
дорогой и поцеловал бы ее лицо, цветущее молодостью, ее теплые
веки, ее лоб, рядом с волосами, светлыми, как
птичий пух.

Но он не такой человек, чтобы поддаться такому необдуманному порыву; и,
раздраженный мыслью об этом, он позволяет ей стремительным шагом бежать к дому.