Меловое лицо, 3 часть, окончание
Оригинальная публикация: США: Бони и Ливерайт, 1924 г.
***
Слабость, которую мы долгое время разделяли и лелеяли вместе: наша тяга
к хорошим детективным историям. Мы открыли много томов, в которых были зловещие обещания
- и не смогли сдержать их. И всякий раз, когда мы находили
приемлемую историю, нашим лучшим удовольствием было передать ее другому.
В ходе этих обменов я понял, что вы более критичны, чем я:
так что, как всегда, предлагая вам эту книгу, я делаю это очень робко. Если вам это понравится, мне не нужно будет беспокоиться о других ее читателях.
Я могу предсказать некоторые из ваших наблюдений. “Меловое лицо” может показаться вам, по крайней мере, такой же притчей, как и детективной историей. Но в чем на самом деле разница между ними? Что может быть более зловещим, чем глубины желания, что может быть более таинственным, чем внутренние области совести? И какое событие
является такой же великой тайной, как сама жизнь? Я считаю, что каждая сказка должна быть загадочной. Я верю, что единственные истории, которые не являются тайной истории - это поверхностные истории.... Как бы то ни было, если вы найдете в этой книге элементы морали и чуда, обычно отсутствующие в криминальных историях, это наследственные черты, которые я унаследовал прямо от вас. Итак, в импульсе, заставившем меня написать мою историю, как и в следствии, вы получили свою долю - и вы должны быть снисходительны. W. F.
Севилья, февраль 1924 года._
***
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ЗАДАЧА
_а_
Утро и весна залить в мою комнату.--Мой номер ... моя кровать... я сам.
Я спал в своей постели, как обычно, сейчас весна. Яркий, упругий
Весна, ты краснощекая девушка, смеющаяся в моей комнате! Таинственная
Весна, потому что ты настоящая! Чудо этого: это вьющееся распускающееся цветение
в моем окне. Насколько широко ты простираешься? Насколько глубоко?...--В румяном сердце
Весны пятно серое и жесткое. Я лежу в постели и начинаю осознавать себя
как язву по утрам.--Можем ли мы оба быть настоящими? Этот карнавал
света не уничтожает язву: все веселье оттеняет серый момент
это я. В чем же тогда реальность, в которой я должен пребывать, поскольку я знаю, что я
не эта Весна?...
--Зачем мне эта серая штука, лежащая весной?
--Что со мной такое? Где я был?
-- Доброе утро ... _Джон Марк_. Это имя создает мир? О, вот и
личиночный мир мечты, который не рассеяло ни одно солнце. Но что такое мир
мечты против ухаживаний Мэй? Весенний жемчуг над личиночными мирами
мечты с ее переливчатым танцем. Да, есть это темное царство: позволь
солнцу пролить на него свет ... печи для обжига извести, осенняя трава и убийство,
убитые Весной. Но они приходят! Что теперь мечта, что
реальность? Весна, неужели ты не можешь дотянуться до язвы?... Она выпячивается, она
вторгается. Убийство ... _Джон Марк_!
Под дверью в холл будет ежедневная газета. Какого бальзама я ищу от этого.
Я хочу, чтобы это было сейчас для моих глаз? Я лежу в постели, я ищу бальзам от
отрицания.
--В газете вы узнаете, что реально, а что приснилось. Возьмите
свою ежедневную газету и наблюдайте, как умирает темная мечта. На нем будет написано “Сегодня ясно и
тепло”, и ваше окно скажет это. Весна там, сидящая на вашем
подоконнике, говорит то, что скажет ваша газета. Итак, весна реальна. _ Что
еще там будет написано?_
Я вытаскиваю ноги из-под одеяла. Боль. _ Значит, это правда?_ Моя рука в
Поиск, что делает его перемещение в лодыжку глубокий аренда поспать в
мой разум прикасается к распухшей плоти личиночной истины.
--Эта лодыжка и ее боль: печь для обжига извести и человек с белым
голова: мои родители: Филип: Милдред! Низкий дом на горе?
Другая комната? Откуда мне знать, что правда? Возможно, фальши вообще нет
. Если все правда, исчезнет ли ужас? Весенний прилив врывается в мою комнату,
_ моя лодыжка обожжена о скос печи для обжига извести_. Я Джон Марк, _ Филипп
Ламотт мертв_. Я люблю тебя, Милдред, _читай, что пишут в газете об
смерти твоих родителей_.... Сколько вещей может быть правдой одновременно
?
Мгновение я тихо лежал в своей постели. Три спиральных мира вращаются из
точки моего разума в тройных пространствах, соприкасаясь друг с другом только во мне.
я сам. Поверхность одного мира состоит из мерцающих солнечных волн. Другой мир
представляет собой непрозрачный сгусток, окрашенный в цвет крови. Один мир бледный, белый
прозрачный, и в его сердце маленькие нити ультрафиолетового цвета, неподвижные,
в то время как туманная поверхность вращается.
Мгновение ушло. Превозмогая боль в распухшей лодыжке, я выбираюсь из-под
кровати туда, где под дверью гостиной я вижу кончик
газеты. Тогда я понял, как я шел той ночью сквозь унылый
поле, подальше от печи для обжига извести, которая жила в нем, как знойный сглаз:
как я достиг предместья, где дома стояли испачканные между
ночь и день, как такси отвез меня домой.
Черные буквы говорит мне:
МИСТЕР И МИССИС КЛЕЙТОН МАРКА
ПОГИБ В РЕЗУЛЬТАТЕ СТРАННОЙ АВТОМОБИЛЬНОЙ АВАРИИ
----------
Задержан сотрудник Лос-Анджелесского гаража
----------
Известные общественные деятели раздавлены насмерть
у них отлетело переднее колесо
----------
Единственный сын - доктор Джон Марк из Института
Что ж, Джон Марк, это факт, какая бы правда ни скрывалась под ним.
Мать и отец мертвы. Ты их больше не увидишь. Это тела.
высокомерно отстраненный от твоей прямоты, от прикосновения твоего страстного желания.
Седовласый мужчина, который сказал: “Я твой раб” ... это тоже факт
... погубил машину, которая сбила твоих мать и отца. У тебя есть
полмиллиона ... факт! ... и ты любишь Милдред, ты можешь жениться на
Милдред. Это правда? Филипп Ламотт мертв. Человек с белой головой
который сказал: “Я твой раб”, поднялся ... ты видел, как он поднимается... возвысился
над Филипом Ламоттом и благодаря науке вашего хирурга убил его.
Филип Ламотт мертв, ваши мать и отец мертвы: - Я могу жениться на
Милдред?
... “Немного правды. Ради Бога, сейчас, немного правда в сезон все
этими фактами. Еще они воняют в вашей плоти, Иоанн Марк: они сгниют
твоя душа, Джон Марк. Немного правды.
Как странно, что я сносно лежу в постели! Приятно. Эта лодыжка - это
благословение. Перелома нет. Я диагностирую растяжение связок и ушиб. Две недели
Отдыха вылечат это так же хорошо, как любой врач. Две недели медитации
вылечат мой разум и мою душу. Ибо они воспалены и нуждаются в исцелении.
--Истина, чтобы рассеять хаос этих сводящих с ума фактов: истина, которая есть
подобная гармония, которая удерживает мое тело, все его напряжение и тягу, к
баланс здоровья!
* * * * *
Но сначала нужно сходить на похороны.
Лодыжка - это повод освободить тебя от этого. Нет: следует иметь в Ваше Королевское
подстилка, ранен, но наследник полмиллиона долларов: иметь в закладки
из убитых ваших родителей. Что является привилегией слишком редко человека
будет не хватать вас. Такой сын, такие любящие родители: и приглушенные
друзья, смотрящие со скрытой завистью на твою преданность.
_b_
День похорон был наполнен веселым смехом. Солнце посылало свои золотые лучи
по небу, которое потеплело и раскрылось, как распутная девушка. Камни
город, мимо которого мы проезжали, был наполовину жидкой субстанцией, омытой и проникшей внутрь
и поглощенной майским утром. Асфальт, одетые в серое мужчины и женщины
идущие пешком, скопление фургонов и вырисовывающиеся очертания домов... все представляло собой
текстуру заключенного в тюрьму света. Я почувствовал, как вся эта разнообразная материя была
вихрем, кристаллизованным и связанным, светящихся электронов: как все это было
единым целым с крутым солнечным потоком и с внезапной струей моего собственного разума
сливаясь с ним.
Кладбище было улыбающейся лужайкой, на которой памятники стояли, как
отполированные зубы. Вся местность была ответом смеха на
игривая пара солнца и неба.
Мы стояли рядом со священником. В мраморном склепе открылась бронзовая решетка
и когда гробы скользнули на свое место, христианское слово кивнуло головой
акт веселый. Разве гробы не были отполированы? Не было хранилища, за
мало шикарная улыбка эхом дерзкий смех небес? И
торжественность группы, которая с обнаженными головами наблюдала за удаляющимися телами моих
родителей, разве это не подчеркивало распутное настроение того
утра, как в комиксе? Глаза на мгновение задержались на мне и прочли там
традиционную тяжелую утрату. Тонкий контрапункт шевельнулся под
стихийный смех. Все мы казались маленькими вихрями пыли, созданными
мимолетным порывом ветра: напыщенно мы разыгрывали нашу забавную сцену для
богов, чьи более правильные настроения сияли на солнце и земле, и которые
использовали нас из-за своего более замысловатого и тайного юмора.
Я потерял свою мать и своего отца. Как здесь, в этом смеющемся фарсе
весны, могу я жить со своей печалью? Здесь все мы слишком ничтожны
жестоко. Когда мы уходили, я почти ожидал увидеть священника
сбросившего маску и пестрый костюм, увидеть, как скорбящие вздыхают от облегчения, когда
на падение занавеса: видеть всех нас и трупы моих родителей,
и своих тоже так полированные гробы, взять на легкость надставок, когда
показать делается: карман их платить и сдавать....
С востока на солнце надвигается облако, набухшее и пурпурное.
земля содрогается, когда закрывается солнце, и, подобно украшенному гирляндами кораблю в
скорбном море, терпит крушение. Двигаясь к дому, я двигаюсь в темной стихии,
и она поглотила весь смеющийся мир. Эта лужайка - грудная клетка
из разлагающейся плоти. Камни города - это доказательство смерти.,
подавая на серой одежде мужчин и женщин, которые ткут в и
без в томительной борьбы, чтобы сбежать. На моем подоконнике, где весна
сидела и забрасывала меня цветами, пустое дыхание дышит пустотой....
Истинная материя космоса, в которой наш космос мерцает, как муха в грозовую ночь
?
* * * * *
Я на своем диване.
--О, должна же быть правда, которая спасет меня от хаоса. Жизнь - это
вихрь? Пусть Господь, который есть Истина, заговорит со мной тогда из Своего
вихря.
_c_
Три недели я лежу на своем ложе в одиночестве. Три недели мучений и
бесконечная ночь. И в конце трех недель рождается младенец истины
он так хрупок и так тоскует по своей утробе, что едва хочет дышать,
и каждый час я должен продвигать его вперед, чтобы он не скатился обратно в
сладкая Бездна.
У страданий своя жизнь. Когда это сделано, появляется младенец а
истины. И все же, как они соединены, эта глубокая, объемная тоска и
этот зеленый росток, поднимающийся после? Мой труд - это земля: и из ее
темного и тайного потомства прорастает светлый росток знания....
Я работаю над своим видением. Я лежу , запертый в шаре бедствия .,
неподвижный. Моя комната движется во времени, время просачивается в нее, так что я могу
отмечать дни. Но время не живет в этом страстном кружении
Сфера, которая является неподвижным телом моей медитации. Или, если время, то не
трижды по семь дней, а все годы моей жизни и все возрасты моих
корней, прежде чем я жил. Вся боль моих лет и их радости были в этом
огромная спираль вокруг меня: была подстилкой моего горя. И вся моя
любовь и мечты жили в ней, как растворенные минералы в земле. Но
это сферическое вещество во мне - не моя любовь и не моя ненависть, не память и не
мечта, а не боль и не радость: это все и таинственным образом еще больше....
* * * * *
Я дитя в объятиях матери, и я вырос и с моих губ
грубыми словами ругать этот страстная женщина кто Матерь Моя, и кто
изъято из жизни, находя его в своей гордости слишком больно помнить.
Я мальчик, неуклюже шагающий рядом с великолепием моего отца
и в школе в одиночку сталкиваюсь с кризисом, которому он не смог последовать
... слишком эгоистичен, слишком сух, чтобы разделить мои эмоции. Мысли в
сомкнутые ряды заполняют мой разум, и я живу и сплю в шуме
наука, философия и мечта. Отрывки стихов звенят в ручье
часов, проведенных за учебой: кости расчлененных тел и весенние брызги плывут
вместе по моему юношескому пути. Я любовник, приносящий в постель
мои любимые букеты книг и заметок. Слова взлетают, как птицы,
на задворках моего разума, и затемняют небо, и кричат, и снова опускаются,
внезапно становятся камнями взорванного города, рушащимися на землю.
Вот беседка, благоухающая сумерками: мои руки обхватывают талию девушки
и касаются ее груди. И в прозрачной тени деревьев есть
большой и надо войти в него, и изучить кости и подсчитать бесчисленные
клетки, которые девушки молочной железы приходят в восторг внутри меня. Я сижу с
книгой рассказов в старом доме и смотрю, как мой отец шуршит вечерней газетой
, пока моя мать играет томную музыку на пианино. Моя собственная рука
угрожающе поднимается из моего маленького тела: растет: становится огромной: сокрушает
отца и мать: разрушает стены нашего дома. Я иду по полю,
которое блестит под алым небом. Внезапно, мои возлюбленные родители и
поле, и все земное, и все живое,
воспрянь в звуке!
Вселенная была музыкой! Пульсирующая, полифоническая и необъятная, она спала, как
западная равнина, она вздымалась, как горы, она текла, как море,
она пела, как звезды. Моим сердцем была музыка. Жизнь разлилась на мириады
атомов, и каждый из них - отдельная песня, и все они звучат одним голосом, округляя,
воплощая меня....
Но снова есть время, и я двигаюсь в нем. Снова есть
эта замкнутая, расширяющаяся фаза, которую люди называют жизнью, и я ограничен
ею.
* * * * *
Какой-то фатальный сигнал моей воли бросил вызов Истине, позволив мне взглянуть на нее,
позволить мне _использовать_ это: и мы соединимся навсегда. Если я хочу жить, я должен
уничтожить этот грех использования Правды в своей собственной жизни: я должен превратить свою жизнь
в грань Правды. Мужчины сделали это. (Но погибло гораздо больше людей.
) О, позволь мне сделать мою человеческую жизнь такой славной! В своем неглубоком закрытии
воздух будет мерцать трансцендентным огнем: все эти разбитые поверхности
бытия, которые люди называют телами, вещами, будут пульсировать божественностью
цельности. Обычное деяние сфер, находящихся за пределами плоских владений человека, - это
Чудо. И оно должно войти сейчас в мою жизнь. Иначе я должен потерять сознание.
* * * * *
Я лежу на своем ложе, и меня возносит на самую высокую вершину горы
одиночество. В туманной сущности все события моего разума и моего сердца
поднимаются из своих потаенных долин и окутывают меня облаком.
Одиночество: наконец-то я вижу твои глаза. Глубокие, непостижимые и бесцветные
они смотрят на меня и пронизывают мой мозг. Одиночество, ты ужасна
потому что ты так полна моего собственного существа. Нет ничего другого, что могло бы
помешать этому потоку всех моих мыслей и всех моих страстей в твою.
омерзительная пустота. Одиночество, ты - ужас, потому что ты - это я. И
это ... мое "я"... воздух , которым я должен дышать , и это ... мое "я"
... плоть, которую я должен съесть.
Почему так сложилась моя судьба? Разве я не любил своих мать и отца?
Чем мое детство отличалось от детства других? Суматоха есть всегда,
моменты боли, вспышки гнева, небольшие недопотоки травм
и негодования. Я был амбициозен. Даже будучи ребенком, я чувствовал, что я
должен одержать верх над миром. И я едва был мальчиком, когда узнал свой
инструмент и двинулся вперед, чтобы смастерить его; зная, что я должен создать
его, прежде чем смогу владеть им. _ Чтобы восторжествовать с помощью истины._ Было ли это грехом?
Кто учил, что это грех? Вы виноваты, если это грех... все
вы, мастера! Вы, греки и евреи, вы, благородные умом, чьи
слова прошлого составляют основу нашего мира. Почему вы ввели меня в заблуждение, если для маленького мальчика
грех говорить: “Я хочу жить, чтобы узнать, как может мужчина,
правду”. ... Но, возможно, и тебя, как сейчас я... нашел в конце
твоего перехода, Ад. Возможно, слишком поздно. Возможно, врата агонии
зажали тебя прежде, чем ты смог отправить нам предупреждение.
Мир, который я потерял, был прекрасен. Я нежно верил в это, преданно
Я был привязан к своей вере. Мир не совсем потерян. Но он потерян
действительно. Как я могу сомневаться в этом? Я убил и похоронил больше, чем своих
отца и мать. Друзья мои, как я могу встретиться с ними? И моя работа: и
то сияние, которое исходило от работы с коллегами и мастерами, и которое
было большой частью моего восторга от работы! И все мои надежды ... память
товарищи и любви, которая была так хорошо обещание любви я мог
еще завоевать....
Больше не могу я ходить по улице случайные и смотреть с открытыми глазами
открытые лица моих братьев. Я больше не могу позволять своему чувству приближаться, конечно
по праву, женщине, которая призывает к этому. Я больше не могу быть одной из
группы за столом, с легкостью принимая их признание.
О, теплый, переполненный простор человеческой жизни! приятный разговор с
официантом, принимающим мой заказ; влажная уверенность уборщицы, которая
убирает мои номера; кивок полицейскому на углу; сплетни
с репортером, смуглым парнем с огромными глазами в темных очках;
сообщество с толпами, которое я завоевал благодаря своей ежедневной газете ... волнующийся с
клерком и рабочим из-за последнего скандала, кричащий на зловещего
выбор Траляля в пользу его соперника Траляля;
массовое братство на площадке для игры в поло, приветствующее Гигантов, освистывающее
Пиратов ... сложное, невоспетое таинство переезда в семье, состоящей из
мужчин! Все мы едим, все мы знаем, что такое голод, и любовь, и сон,
и бессонница. У всех нас есть рты, которые дают слова, у
уши, которые их получают. Мы не будет ходить в экстазе настолько огромна, никто не может дать
думал он? Нет, спасти меня, запрещаются. Не ты, заключенный в Синг-Синге
Синг. У тебя есть товарищи. Хотя они и запихнули тебя в одиночную камеру, целый
мир знает о тебе, чтобы пожалеть или обвинить ... и то, и другое - способы
человеческого общения. Не ты, мертвое тело, гниющее в земле, ибо
ты гниешь со своими братьями, ты гниешь со всем человечеством. Я один. И
нет парня в себя все страдание и теплых помещениях
мужчины! О, я мог бы спеть песню о жизни на галерах для рабов, поскольку
там есть товарищи-гребцы, поскольку есть хозяин. Я завидую солдату, которого
ведут на смерть. Какая теплота в участи его братьев, в
сильной ласке врага, который убивает его. Да, жертва падает
от удара познает страстную ласку нападающего. И младенец
нерожденный прижимает свои слепые руки к любящему его лону....
Обычная улица гостеприимного города. Если будет холодно, что один из вас
кто ходить не может сказать “холодно” и есть ответ? Если ты голоден,
не можешь ли ты занять свое место в извечной армии голода и
отчаяния, бок о бок со всеми остальными, кто тебя знает, кто принимает
вы, кто приветствует свое право участвовать в общих нуждах? О, если бы я мог
отменить все трагические поиски Истины, которые убили меня, которые сделали
я одинок, как ни одна звезда в переполненных небесах ... как бы я воспел твою
богатую, разнообразную Жизнь: Жизнь, в которой мужчины и женщины движутся, подавая сигналы друг другу
соприкасаясь телами, разделяя боль и смех! О, глупец, ищущий
единственную Истину, когда Невежество переполняет и согревает.
Я одинок. Есть надежда, последняя отставшая, которая остается даже тогда, когда
тоска ушла, шепча: “Мир... ты умрешь”. ...
надежда тоже ушла?
Лица человечества мне незнакомы. И город, в котором я живу, - это
холодная память, которая забыла, как приветствовать меня. И моя работа, которая любила
я - ложь, слишком маленькая, чтобы удержать меня. Надежда тоже ушла?
--Ты страдалец, который никому не может сказать: “Я страдаю”. Ты
грешник, и твоему греху нет названия. Ты слишком одинок, чтобы исповедоваться:
слишком одинок даже для того, чтобы тебя презирали.... _ Но слово "надежда" все еще должно быть
там, раз вы его помните?_
Бог стоит так далеко: истина о том, что Бог - это Все и что никакая жизнь не может
умереть, не является ближним. Истина сметает близость хороших вещей.
Ибо все хорошее в жизни человека находится на яркой поверхности.
там, где ползает человек: яркость его потребности делает их
блеск. Bless;d, bless;d человек! Дурака, когда ты ищешь истину, которая лежит в
тьма. Мудрец, когда вы свой камень мудрецов, если вы распяли вашего Христа.
Бог слишком далек и необъятен.
Но слово "надежда" там есть!
Надежда ... Милдред... там?
* * * * *
Так возникла мысль о Милдред и росла, питаемая надеждой, надеждой на нее.
пока эти двое не стали одним целым и, наконец, не стали всем. Мир был бы прекрасен
действительно потерян, если бы Милдред все еще могла быть моим миром. Если бы, зная, кем я был
, что я сделал, как трагично, что я был вынужден сравняться с ней
собственная безжалостная, бессловесная мудрость - если бы она приняла меня, я смог бы принять правду
овладеть ею и перенести ее в наш собственный пригодный для жизни мир.
Какой грех был моим, если Милдред все еще была моей? Какая потеря, если все мои
потери купили ее? Я не испытывал болезненного раскаяния, чтобы оплакивать то, что моя
воля выковалась из оружия Вихря, чтобы проложить себе путь. Я не плакал.
Плакал не из-за того, что Филип Ламотт был мертв, а из-за моих праздных родителей. Нет: Я
плакал, потому что мой поступок уничтожил мой мир и оставил меня совсем одну: Я плакала
из-за фальши, уродства, бесплодия того, что было в моей воле
Выполнено. Но если это покорило Милдред, если это принесло в мою жизнь красоту
Милдред, тогда действительно моей волей овладело нечто большее и она была доброй.
Милдред и надеюсь, преуспевал друг на друга, так и выросло в моей голове: и мне
тело исцелил. Я думал о том дне, когда она придет по моему зову
и мы заключим брак, подобного которому земля еще не знала.
--Что ждет в тот день? - Спросил я наконец. Это ж не телефон
ваш номер? И хотя я использовал его мало этих трех недель, я
не голос?...
Ее голос ответили мои. И сказала, что придет.
“_ Сегодня днем._”
_d_
Я подошел к двери, открыл ей. В тусклом свете дня я
посмотрел на нее. Милдред! прелестное тело моей надежды. Острая боль пронзила
мои глаза: я бы не стал сомневаться в этом. Я посмотрел на нее, вложив всю свою
способность знать в то, что она стоит там, в моей комнате, такая свободная и такая
близкая.
Недели измотали ее. Ее золотистые волосы выбились из-под
прозрачных, слегка пульсирующих висков. Лоб был выше, более бледный.
благодаря этому новому способу она почти бесцеремонно убрала волосы назад.
Ее тело казалось легче: оно было оболочкой, еще более хрупкой и быстро менявшейся.
флюид ее души. Она стояла непринужденно, и все же едва заметный наклон
плеч, сцепление тонких пальцев на груди отмечали
тонкий след времени на ней. Она была цела, но целый ливень
обстоятельства измотали ее.
* * * * *
“ Милдред, ” сказал я.
Она села и посмотрела на меня. Боль в моих глазах была еще острее.
еще. Она снова встала: сняла накидку и села, сложив руки
на коленях.
“Милдред...”
Что послужило причиной этой острой боли? Разочаровала ли она меня?,
то, что они увидели, ранило, как нож? О, она безупречно красива. И все же
Я знаю, еще до того, как начал говорить, что это за знание
давящее и режущее мне глаза, которому не противостоять ни ее честность, ни мои невысказанные слова
.
“Милдред ... Милдред”.
Я почувствовал потребность прикоснуться к ней, как бы доказать, что она здесь. Я
подошел к ней, опустился рядом на колени и взял ее за руку ... она позволила мне
взять ее за руку ... и я прижал ее ладонь ко лбу. Боль
острая, внутренняя: ее рука не может дотянуться до нее.
Я встал. И мои слова прозвучали для меня так же искренне, как и для нее самой.
“Милдред, ты знаешь, что я люблю тебя”.
“Да, Джон”, - прошептала она.
“Ты - вся моя жизнь. Когда я видел тебя в последний раз, это было правдой, и я знал это.
это правда: и я сказал это тебе. Но, Милдред, тогда я и мечтать не мог,
насколько это было правдой, насколько правдой это будет”.
Ее глаза одновременно стали темнее и ярче, наполнившись ее самой
сочувствием. Она думала о моих родителях.
“Не об этом”, - сказал я. “Не об этом". Меньше всего об этом, дорогая.
Милдред. Все ушло. Я покинул этот мир. Я безвозвратно
потерял это. Долгое время, сам того не ведая, я готовился к этому. Даже
когда ты видел меня в последний раз и за раз до этого ... в тот последний раз в твоем доме
, когда умер Филип ... Я, сам того не подозревая, своим слабым сознанием,
убивал мир. И я совсем один. И все это потеряно. Не
то, чтобы мне это не нравилось. Но посмотри, мой дорогой, все это я люблю, и все
в нем я люблю, стала ты!”
Она приняла это как не новая вещь ... никаких новых чудес.
“Ты стал всем в жизни, в чем нуждалась моя жизнь. А остальное было
шелухой... которую нужно было безжалостно вырезать”.
Она убрала свою руку из моей. Она сложила руки на коленях и
посмотрел на меня с жестом умиротворения, настолько далеким от моего смятенного состояния, что
моим глазам стало больно, когда я увидела пропасть между нами.
“Все это ... ты должен внимательно слушать, потому что ты должен понять.
Это моя единственная надежда: что ты поймешь: и все, что я говорю
это истина, взвешенная, как взвешивает человек науки, возлюбленный ...
все это происходило во мне не с того момента, как я узнал
тебя, а задолго до этого. То, что обещал мир, казалось хорошим. Вера,
страсть, красота, радость, товарищество совершенного понимания, любовь в
мире и в его борьбе ... все это ... опасности, с которыми сталкиваются более
горечь сильнее надежды, часы, когда гнев проходит, тихие тропы
через леса, морские церемонии, день ... ночь ... секрет
обитающий в теле любимого, как в сердце небес: все это
мир должен был дать, и все это я лелеял и верил в это.
Но всего этого света, как я знал, что это недостойно. Каждая Йота
это был грубый несовершенство по иронии судьбы рожала сон. Мужчины
и женщины были всего лишь искалеченными частицами самих себя. Страсть и видение были
разорванными и поникшими клочьями, а не знаменами в небе.
“ Итак, я удалился от мира, Милдред, от всего великолепия мира. Это было
до твоего прихода. Как чудесно, хотя я и не знал, что это было ради
твоего прихода!
Я не мог прочесть ее улыбки. И все же это тронуло меня, заставив защищаться.
не ради себя: ради нее.
“Я не создавал для себя образ женщины, и когда я встретил тебя
как романтик, смешал этот образ с моим взглядом. Нет, мой уход
из мира мирового великолепия был ужаснее этого.
Потому что он был абсолютным. Он был бессмысленным и безжалостным. Так было, потому что
так должно было быть. Мир не смог бы удержать мое желание мира. Пусть
итак, мир, вперед!” ...
“Дорогая, ” я придвинулся к ней ближе, - как я мог мечтать, что наступит
следующее утро... утро, когда я узнал тебя ... при чьем свете
все, что ушло, все, что снилось, было тьмой?”
То, что я должен был сейчас сказать, никакие мои слова не казались достаточно великими, чтобы передать. Я
стоял на коленях рядом с ней. Я снова взял ее за руку... и снова она позволила мне.
“Всегда ли я в глубине души знал, что узнаю тебя? И долгие годы
бдения, воздержания, были ли они моей потребностью, более мудрой, чем знание
моего разума, подготовить мой дом для тебя? Я не могу сказать. Я слишком хорошо знаю
какими бесконечными путями мы выходим за пределы поверхностных представлений нашего ума, чтобы
сомневаться в том, что это может быть. И все же, Милдред, утро, когда я нашел
тебя, было таким ярким, каким только может быть утро для человека, который жил в
вечной Ночи и который не знал, что существует такая вещь, как солнце. Может
представить его с удивлением, увидев неизвестного солнце? видящий кристалл
сияние росы, видящий небо, которое не черное, и молодые облака
над его головой: видящий в последнюю очередь свой светильник, который был его солнцем, угасающий
к пятну на фоне необъятного великолепия утра”.
Я наклонил голову и еще раз прижал ее руки к своему лбу. Итак,
с закрытыми глазами я опустился на колени, пока тускнел день, и услышал ее ровное
учащенное дыхание, и почувствовал ее рядом, и не знал, что я чувствую: итак
сладкая, такая близкая, такая невыносимо далекая она была.
“ Милдред, ” прошептал я, “ что бы сделал этот мужчина, влюбленный в свое
утро, свое первое утро ... что бы он сделал, если бы возникла опасность?
чтобы утро прошло, прежде чем он успел хотя бы мельком увидеть это?
Я медленно поднял глаза. Она смотрела на меня. Ее глаза не шевельнулись,
встретившись с моими. Это было так, как будто они начали видеть что-то внутри меня, и
мы были захвачены этой глубокой сосредоточенностью.
“Милдред, ” прошептал я, - все это я знаю и рассказываю тебе сейчас“.,
Я понял это только с тех пор, как видел тебя в последний раз. Мой разум стремился, ты знаешь, как это было сделано
чисто, чтобы усилить мою волю. Это сработало лучше, О, ужасно лучше, чем
Я думал. Ибо в конце концов моя воля стала настолько властной, что перестала подчиняться
советоваться с моим разумом. Как долго это продолжалось, эта властная чудовищная вещь,
Я не могу сказать. Но когда возникла опасность, что восходящее солнце погаснет или будет затуманено,
тогда это сработало. И только после таких мучительных поисков я
узнал, что оно сделало!”
Она смотрела своим глубоким неподвижным взглядом внутрь меня. В ее глазах слабо поблескивал блеск
, и он был твердым, эта поверхность ее глаз, твердым и
защищающимся: совсем не таким, как ее глаза. Я говорил так, словно хотел пробить эту глазурь
, словно растопить ее.
“Возможно, с самого начала моя воля сработала и одурачила мой разум
... рабом и дураком. Возможно, это готовилось с первого дня,
для тебя. Ты думаешь, это возможно? И все мои труды в науке
поиск истины, все целомудренные суровости моей жизни ... как ты думаешь?
возможно, это были слепые способы исполнения моей воли... составление заговора
для тебя, желая обладать тобой?
“Потому что, когда я увидел тебя, я захотел обладать тобой. И поскольку я видел так глубоко,
это был грех. Поверхностный человек может осмелиться обладать. Но твоего тела было
мне недостаточно: ни твоего ума, ни твоей любви. О, я хотел их! Но
Я увидел в тебе то, чем не может обладать ни один мужчина. Твоя таинственная сила -
мудрость твоей красоты, которая так велика, что у нее нет слов, что она
презирает твой разум. Я хотел обладать этим, прежде всего. Сравнявшись с ним
это - я со своим умопомрачительным набором слов и концепций! Я обезумел от любви
твоя красота: я хотел обладать, сравнявшись с твоей красотой.
“Милдред, я должна сказать тебе все. Идет жестокая напряжение в моем
будет. И когда в конце, что было бы выиграть жестока, она не смешите мои
ум. На мой взгляд, это не жестоко.
“Милдред было препятствий на пути моем будет в окончательной моей жизни
нужно; препятствия для вас. Для вас, должно быть, мое прекрасно. Даже мой разум
согласился с этим и страдал.
Ее рука неподвижно лежала в моей. Это было похоже на сон.
“Я убил Филиппа Ламотта, который стоял на пути моей воли”.
Ее глаза, казалось, переместились со своего далекого фокуса на мой
рот, как будто то, что они видели раньше внутри, теперь выражалось там.
“Моя воля убила человека, которого мои глаза никогда не видели, имени которого я не знал
и о существовании которого я не знал, пока ты не сказал мне, что он мертв. Теперь мой разум
знает это”.
Я не мог вынести ее руки, этой мертвой вещи в моей собственной. Я не мог отпустить
это.
“Было еще одно препятствие на пути к нашему идеальному браку. Я был беден,
Милдред ... и моя работа была из тех, которые мужчины хвалят, из тех, которые
питают мужчин, но за которые они не платят. Я поехал навестить своих родителей,
в ту же роковую ночь, когда я был с тобой, и когда мое завещание было
убиваю своего единственного соперника. Я рассказал о тебе своим родителям.: Я умолял их дать
мне денег, чтобы я мог попросить тебя стать моей женой. Они отказались.
Мать, потому что она любила меня эгоистично и не хотела, чтобы я женился.
Отец, потому что любил только свою легкость.
“... Я убил своих родителей”.
Тогда я мог бы отпустить ее руку.
Другой рукой она сжала руку, которую держал я. Она почувствовала это: она
вздрогнула. Она опустила ее.
“Моя воля покончила с моими родителями. Я их наследник. Я богат.
Она снова сжала руку, которую я пожал.
“У моих поступков была более глубокая причина - лучшая причина. Моя воля в
этих безжалостных действиях доказала, что она равна силе твоей красоты.:
равна силе в тебе, которая вызвала мою любовь. Это были
жертвы тебе, Милдред: богини внутри вас! Жертвы, чтобы
доказать, что твой возлюбленный так же ужасен, так же невыразим, так же силен, как моя любовь,
и как сила в тебе, которая заставила меня полюбить тебя.
Милдред встала. Ее руки дрожащей рукой поднялись ко лбу.
“Джон ... ты с ума сошел?”
Я улыбнулся и побоялся улыбнуться, чтобы улыбка не показалась ей ужасной. Ее
руки сжали ее лоб. Затем внезапно она опустила их. Ее лицо
на мгновение окаменело, нежный румянец покрылся налетом решимости. Она
села.
“Джон, ты можешь объяснить, что ты сказал?”
Она казалась полностью женщиной. Могло ли быть так, что мои слова унизили ее? То, что
Я должен был сказать, было нереальным и странным, теперь она казалась полностью человеком.
Но я рассказал ей свою историю. И пока я говорил, медленно, с осторожностью, я истекал кровью от
агонии. Ибо это был огонь, который я изливал вокруг цветка моей любви.
Как она могла появиться? Преображенный, чтобы стать моей парой, обвенчанный огнем с
огнем? Или пеплом?
Итак, я продолжил и рассказал свою историю....
“Откуда он взялся, этот человек-личинка, которого призвала моя воля, которого
моя воля наделила всей хитростью моего образованного мозга, чтобы убить,
совершенно, уверенно? Он ушел навсегда? В тот момент у печи для обжига извести,
когда мой разум бросил вызов поступку моей воли, и мы стояли сцепившись,
в конфликте ... личиночная существо моей воли, и моей собственной в
свет ... я сделал ему? Я думаю, что он ушел навсегда. Он мог жить
только когда мой разум спал: а теперь он проснулся. Вот почему он стремился
убить меня. Затащить меня за темные корни нас обоих в кипение
обжигная печь. И он потерпел неудачу. Если бы он не был в отчаянии, он, конечно, не стал бы
не пытался убить своего хозяина, в темноте которого он жил. Мой разум
победил в тот электрический момент! Мой разум перескочил вместе с моим телом на другую сторону
. Он больше не будет скрываться, больше не будет убивать. Ибо моя душа знает его....
Но он опалил мою душу ”.
Ее руки не переставали двигаться, пока я говорил. Теперь, в моем молчании,
они двигались. Они в муке сжались на ее груди. Они поднялись к ее лбу.
брови. Они переливы на ее стороне. Они как трепетные цветы в
флейм. Она сидела, покачиваясь мягко, словно ag;d женщина.
Я молчал. Ее голова повернулась, и она увидела меня. Блеск в ее глазах
рос по мере того, как то, что, как она знала, измерялось ее зрением. Ее тело напряглось.
Боль заморозила ее. Она больше не раскачивалась. И руки у нее были
безжизненные.
Я опустился перед ней на колени. Но я не осмелился прикоснуться к ней. Я протянул к ней свои
руки, но они остались неподвижными. Потому что я не осмеливался прикоснуться к ней.
“Милдред, - сказал я, - спаси меня”.
Она смотрела на мои руки, как будто гадала, что собираются делать эти умоляющие ладони
.
“ Во мне есть сила, Милдред. А сила, если она приносит счастье, божественна.
Теперь ты знаешь, как я нуждался в тебе? Разве я не завоевал тебя? Спаси меня!
Она смотрела на мои руки. Они на мгновение закрыли мое лицо. Я встал. И
Я встал над ней.
“Милдред, я был безжалостен. ДА. Более безжалостный, чем мог бы представить мой разум.
Это моя слабость? Я любил своих родителей. Они
были единственными человеческими существами в моей жизни. Я был безжалостен, потому что был
влюблен в Красоту. Я использовал правду ... в том виде, в каком она открылась мне,
она находится далеко за пределами нашей жалкой сферы... Я использовал правду, потому что я был
влюблен в Красоту”.
Ее лицо побледнело, как будто его опалил огонь. Ее глаза были похожи на
камни. Ее красота была маской.
Я испугался того, что увидел в ней, потому что это было худшее во мне самом.
“Мы должны идти дальше, сейчас, Милдред. Мы не смеем останавливаться. Ты и я вместе.
В наших руках правда, чтобы создавать Красоту. Чтобы Красота жила....
Милдред, ты спасешь меня?
Она по-прежнему ничего не говорила. Она наблюдала за мной со своего места внизу, пока я
стоял. Но она смотрела мне в глаза. И ее глаза снова стали прозрачными и
теплыми; их блеск растаял.
“Я узнала, что Правда холодна. Это холод, который обжигает: ужасно
и неумолимая. Истина не заботится о человеке, и человек, влюбленный в нее,
подобен мотыльку, желающему завладеть солнцем. О, неужели я узнал слишком поздно! Человек
не может жить с Истиной. И все же он любит это. Так что чудом он превращает
это в Красоту. И он пребывает с Красотой. Спаси меня! Спаси меня!
Ее лицо исказилось, и она закрыла его руками. Она плакала.
“Любовь моя, любовь моя”, - сказал я, - "неужели ты не понимаешь? Я хочу быть мужчиной.
И я увидел ужасный лик правды. То есть проклятие моих
будет. Любовь, я хочу снова быть человеком ... жить ... жить в своем
любовь ... жить в красоте. Спаси меня!”
Она тихо плакала. Маленькие волны боли поднимались из ее груди, поднимались
к шее и рукам.
Она плакала долго. Я опустился рядом с ней на колени. Она узнала меня здесь. Я не прикасался к ней
но она знала, что я здесь. Прекратятся ли ее рыдания и возьмут ли ее
руки мои?
Она подняла голову. Она не смотрела на меня. Она встала. Я, стоя на коленях,
ждал. Затем она опустила глаза.
Я понял, что потерял ее.
Я понял острую боль в своих глазах, когда она впервые вошла в комнату:
Я знал, что я знал, что она потеряна.
Она стояла передо мной на коленях: ее юбка касалась моего лица. Она была
повернулся к двери, и ее глаза были устремлены на меня. Они были далеко.
Я пил ее красоту, как бессмертное вино из чаши смерти.
... О, сладостнее песни женщина в ее весне! Ты - жизнь, ты -
выжатая сущность всего живого. Для тебя я проложил себе пепельную дорожку
через великолепие садов. Для вас у меня отказал мне в душу все
их бросил сияние. Что я лучше тебя выпить. А я все
жаждущим. Мой пепельный образом сушило рот, и открыл мое желание. Я весь -
жажду тебя. И я потерял тебя?
--Милдред, ты увидишь это страстное желание на моих губах и уйдешь?
--Милдред, ты увидишь эту смерть в моих глазах и уйдешь?...
--Ты уже ушла. И я один.
* * * * *
_ Я рассказал свою историю. И, читатель, хотя в этом нет морали, и хотя
это, возможно, привело тебя больше в замешательство, чем в радость, это послужило своей
главной цели. Это позволило мне еще раз жить среди вас. Принять
самые мучительные страницы, черных с моего отчаяния; это была радость
мне пишут, что страница в письменном виде я переживала это. И где
Да, даже самый темный час в памяти человека остается светлым. Если бы я страдал,
это было потому, что я все еще мог бороться: если я отчаялся, то только потому, что я
все еще знал надежду. Таковы драгоценности человеческого мира. Ибо мир человека - это
игровая площадка, куда приходят на праздник унылые космические ангелы. Борьба,
боль, неизвестность, душевные муки и терзания плоти, жертвоприношения и преступления ...
это одеяния Любви. Это радостьнаш пестрый из ангелов
когда они устраивают пир на земле._
_ ... Я вижу вечер в начале моей жизни. Я только что вернулся из
моих веселых лет в Европе. Был июнь, и я гостил у друга
, который жил со своей женой на холмах Беркшир в Новой Англии.
Их вызвали в соседний город: я отклонил их приглашение
поехать с ними. Я ужинал один в их доме. Там был сыр.
пахло лугами и навозом; был мед, пахнущий клевером;
овощи были слегка прожарены, так что упругий воздух апреля
и мая все еще сохранялся в их зелени._
_ Я сидел на крыльце один, курил трубку и смотрел, как садится солнце
сквозь редкую изгородь из елей и кизила, медного бука и
саранчи. Воздух был наполнен ароматом акации и пением
птиц. Их голоса разносились в листве: иволги и грача, вириона,
дрозда и трешника. Дерзкий красный-грудь, шествовал через зеленый:
видно с ее stridence набор в гармонии мелодичная симфония
слаще птиц._
Библиотеки вечером был жив. Из подстриженной травы лужайки деревья
поднимались отвесно: стволы были столбами земли; ветви, согнутые
листьями и тенью сотворил твердь под небом. Я сидел и был
счастлив в этих поющих сумерках. Тени и заходящее солнце, пестрый
пронзительный щебет птиц, пришли ко мне как единое счастье, созревшее для
моего настроения._
_ А затем, в мгновение ока, завеса приподнялась, и я увидел._
_ Эта прекрасная сцена, которая сняла мою усталость и сделала меня счастливой,
сорвав с моих губ мягкие сентиментальные фразы, превратилась в руины! На
ели, которая росла у моего крыльца, я наблюдал, как коричневая молотилка крутится
и визжит о ветке, на которой устроилась сова, размышляя над
его птенец. Маленькая птичка обезумела от страха. Она замолотила
крыльями и закричала: она клюнула сову-разбойницу и улетела. Он
развернулся, набрался храбрости, выстрелил и снова клюнул. Малиновки были заняты тем, что
пожирали червей. Красивый дятел уничтожал древесных слизней на стволе
бука. Ни одно живое существо в этих мягких сумерках не было вовлечено в
жестокую, отчаянную войну. А я сидел без дела, жег табак и убивал
комара, который осмелился жужжать в пределах досягаемости моего величества.... Весь мир
убивал или был убит. Было ли это менее справедливо от этого?_
_ Мое время должно было прийти. И я, подобно этим скромным созданиям на лужайке, познал часы кризиса, познал разбитое сердце от желания, черные
пелены неудачи. Было ли мое время менее справедливым для этого?_
_О, читатель, если ты хочешь извлечь мораль из моей истории, пусть она будет такой! Я склоняюсь над пропастью Времени и жадно переживаю заново те часы
которые вы называете часами тоски: переживаю заново те дни неудач, поскольку
они были днями жизни. Разве не тогда мое сердце билось сильнее всего, что
страсть бушевала свободнее всего, что я был наиболее живым?_
_ Из пепла, который вы называете историей, восходит вечный огонь Любви.
Согрейтесь там, мои братья и сестры. Ибо будет время
придет, когда вы будете смотреть далеких отблеск любви, отчаянии и ностальгический
как мотылек, который бьется на замороженное окно, пытаясь попасть в
там, где горит свет, который бьет и бьет, пока он не упадет вызовет худобу в
снег...._
КОНЕЦ_1923-1924_
Свидетельство о публикации №224021901521