Сотня в темноте

Они лениво обсуждали, как такие группы, добиваясь от каждого
тема колышка, на которые можно повесить несколько эпиграмм, которые могут быть пересказано в губы валюту-клуб--Steingall, художник, витиеватый жест и
изнеженный, внешнего типа, с очками в черной оправе и конечные лента
из черного шелка , который облегал его коротко подстриженную бороду и кавалерийские усы;Де Голлье, критик, который предпочитал, чтобы его знали как человека в городе, невысокий, лихорадочный, язвительный, который убивал банальности одним прилагательным и
оценил репутацию на три балла; Рэнкин, архитектор, всегда в
оборонительной объяснительной позе, который держал локти на столе, его
руки перед длинным скользящим носом, и жестикулировал пальцами;
Куинни, иллюстратор, длинный и тощий, с хищным красноречием, которое
неудержимо обрушивалось на любой предмет, обрывало его, окружало и
разгребал это с изощренным остроумием и сатирой; и Питерс, чьи методы
существования были загадкой, молодой человек пятидесяти лет, который ничего не сделал и который знал каждого по имени, клубный почтальон, который разносил сплетни, "Черные мотыльки" и "Новости дня", которые составили
подавал петицию в неделю и ежедневно обращался в комитет палаты представителей с жалобами.
Около решетчатого крыльца, которое огибало посыпанный песком двор с его
слабеньким фонтаном и бесполезными вечнозелеными растениями, другие группы глазели друг на друга или вели отрывочную беседу, подавленные тяжестью ночи.

За круглым столом Куинни был один, поглощенный разговором, поглощенный энергией разговор, направивший Стейнголла на немцев и археологию, и
Рэнкин о происхождении молитвы "Отче Наш" воспользовался случайным замечанием
Де Голлье, чтобы сказать:
"В мире всего полдюжины историй. Как и все остальное,
это правда, но это неправда ". Он махнул длинными подагрическими пальцами в сторону
Стейнголла, который, когда его заставили замолчать, смотрел на него
с выражением сонного безразличия. "Что более важно, так это
небольшое количество человеческих отношений, которые настолько просты и в то же время так
фундаментально то, что они могут вечно воспроизводиться, исправляться и
переосмысливаться на любом языке, в любую эпоху, и все же оставаться
неисчерпаемыми в возможности вариаций ".

"Клянусь Джорджем, это так", - сказал Стейнголл, просыпаясь. "Каждое произведение искусства действительно восходит
к трем или четырем нотам. По композиции это одно и то же.
Ничего нового, ничего нового с тех пор тысячу лет. Джордж, что это
правда! Мы ничего выдумывать!"

"Возьмите вечный треугольник", - поспешно сказал Куинни, чтобы не сдавать своего преимущества.
в то время как Рэнкин и Де Голлье со скучающим видом продолжали смотреть
мечтательно смотрю на бродячую звезду или две. "Двое мужчин и женщина, или две женщины
и мужчина. Очевидно, это следует классифицировать как первую из великих
первоначальных родительских тем. Его вариации распространяться на тысячи. По
кстати, Рэнкин, прекрасную возможность, а для некоторых из наших современных,
кропотливая, безработных придурков анализировать и классифицировать".

"Совершенно верно", - сказал Рэнкин, не уловив сатирической нотки. "Итак,
вот "Форт-запятая смерти" Де Мопассана - довольно интересный вариант.
вариация - показывает ход, который может дать гений. Там треугольник - это
человек среднего возраста, мать он любил в юности и дочь
он доходит до любви. Она образует, можно сказать, глава в целом
подразделение современная европейская литература".

"Совершенно неправильно, Рэнкин, совершенно неправильно", - сказал Квинн, кто бы мог указано
с другой стороны столь властно. "То, что вы цитируете, является вариацией
совсем другой темы, темы Фауста - старости, стремящейся к молодости, человека
который любил, стремящегося к любви своей юности, которая и есть сама юность.
Треугольник - это тема ревности, самой разрушительной и,
следовательно, самая драматичная из человеческих страстей. Тема Фауста - это
самое фундаментальное и неизбежное из всех человеческих переживаний, трагедия
самой жизни. Совсем другое дело".

Рэнкин, который никогда не соглашался с Куинни, если только Куинни злонамеренно не воспользовался
его предыдущим заявлением, чтобы согласиться с ним, продолжал
бороться с этой идеей.

"Значит, вы полагаете, - сказал Де Голлье после того, как определенный момент был
потрачен на расчесывание волос, - что источником всех драматических тем является
простое выражение некоторых человеческих эмоций. Другими словами, может быть
родительских тем существует не больше, чем человеческих эмоций ".

"Благодарю вас, сэр, очень хорошо сказано", - сказал Куинни, щедро взмахнув рукой.
его рука. "Почему "Три мушкетера" - основная тема? Просто
интерпретация товарищества, эмоции, которую один мужчина испытывает к другому,
жизненно важная, потому что это единственная специфически мужская эмоция. Посмотрите на Du
Морье и Трильби, Киплинг в "Третьем солдате" - "просто трое"
"Мушкетеры".

"Жизнь Богемы"? - предположил Стейнголл.

"В настоящей Богемской жизни, да", - злобно сказал Куинни. "Не в тех
состряпанных сентиментальностях, которые нам сейчас преподносит "Атлетик".
теноры и чахоточные слоны!

Рэнкин, который молча размышлял о том, что осталось позади,
теперь сказал хитро и с очевидной целью:

- И все же я совершенно не согласен с вами, мужчины. Я верю, что существуют
ситуации, оригинальные ситуации, которые не зависят от ваших человеческих эмоций
, которые существуют просто потому, что это ситуации, случайные и
ничего больше.

"Как, например?" сказала Квинни, готовясь к атаке.

"Ну, я просто приведу обычные, что случается, приходят мне на ум,"
сказал Рэнкин, которые были тщательно отобраны его испытания. "В группе из семи
или восемь человек, таких, как мы здесь, совершают кражу; один человек является вором
который из них? Я хотел бы знать, какую эмоцию это интерпретирует, и все же
это, безусловно, оригинальная тема, лежащая в основе всей литературы ".

Этот вызов был подобен взрыву бомбы.

"Это не одно и то же ".

"Детективные истории, ба!"

"О, послушайте, Рэнкин, это литературная мелодрама".

Рэнкин, довольный, улыбнулся и победоносно подмигнул Томмерсу, который
слушал за соседним столиком.

"Конечно, ваше предложение неуместно, мой дорогой, до такой степени
, - сказал Куинни, который никогда не сдавался, - что я говорю о
основы, а вы ссылаетесь на детали. Тем не менее, я мог бы ответить
что ситуация, которую вы приводите, а также вся школа, к которой она относится,
могут быть прослежены до самой обычной человеческой эмоции, любопытства; и
что история Синей Бороды и Лунного камня во всех отношениях одинакова
".

На этой Steingall, кто ждал, надеюсь, выдохнул и сделал так, как будто
чтобы выйти из-за стола.

"Я приму ваше утверждение", - сказал Куинни, не переводя дыхания.
"во-первых, потому что вы затронули одну из моих любимых тем, и, во-вторых,
потому что это дает мне возможность выговориться. - Он искоса взглянул на Стейнголла.
Стейнголл подмигнул Де Голльеру. "В чем заключается особое очарование
, которое детективная проблема оказывает на человеческий разум? Вы скажете:
любопытство. И да, и нет. Признайте сразу, что все искусство детектива
история заключается в постановке проблемы. Это может сделать любой. Я могу
это сделать. Это может сделать даже Стейнголл. Решение не считается. Оно
обычно банально; его следует запретить. Нас интересует, можем ли мы
угадать это? Точно так же, как способный человек часами сидит и играет на скрипке
над колонкой головоломок в воскресном бреду. Та же идея. Вот она, проблема.
Детективная история. Теперь, почему это так увлекательно? Я расскажу
тебе. Она обращается в наше любопытство, да ... но глубже, в какой-то
тщеславию. Вот шесть матчей, организовать их, чтобы сделать четыре
квадратов; пятеро мужчин, подарок, кража происходит ... кто вор? Кто
догадается первым? Чей мозг продемонстрирует свою превосходную сообразительность - понимаете?
Вот и все ... вот и все, что от нас требуется. "

"Из всего этого, - сказал Де Голлье, - самое интересное заключается в том, что
Рэнкин поставила причина поставку детективная фантастика
неисчерпаемые. Он делает все сведется к простейшим условиям. Семь
возможности, один ответ. Это формула, до смешного простая,
механическая, и все же мы всегда будем следовать ей до конца. Чудо в том,
что сценаристы должны искать любую другую формулу, когда вот такая
безопасная, которая никогда не подведет. Клянусь Джорджем, я мог бы запустить на ней фабрику ".

"Причина в том, - сказал Рэнкин, - что ситуация возникает постоянно.
Это ситуация, в которую любой из нас может попасть в любой момент. По сути
на самом деле, я лично знаю два таких случая, когда я был на вечеринке.;
и это тоже было чертовски неудобно ".

"Что случилось?" - спросил Стейнголл.

- Ну, в этом нет особой истории. Однажды была допущена ошибка.
а в другой раз настоящий вор был обнаружен случайно год спустя.
В обоих случаях только один или двое из нас знали, что произошло ".

У Де Голлье был похожий инцидент, который можно вспомнить. Стейнголл, после
размышления, рассказал другу о другом, произошедшем с ним.

- Конечно, конечно, мои дорогие джентльмены, - нетерпеливо сказал Куинни, ибо
он слишком долго молчал: "Ты превозносишь банальности. Каждое
преступление, говорю тебе, выражается в виде картинки-пазла
, которую ты скармливаешь своему шестилетнему ребенку. Это единственное изменение, которое является
интересно. Сейчас достаточно самых замечательных очередь со сложностями, которые
можно развить это, конечно, хорошо известный экземпляр посетителя
в клубе и редкая монета. Конечно, все это знают? Что?

Рэнкин улыбнулся со скучающим видом превосходства, но остальные заявили о своем
невежестве.

"Ну, это очень хорошо известно", - беспечно сказал Куинни.

"В клуб приводят уважаемого гостя - скажем, дюжину мужчин.
сидят за длинным столом за ужином. Разговор, наконец, переключается на
диковинки и реликвии. Затем один из присутствующих достает из своего
кармана то, что он объявляет одной из самых редких монет в мире, и передает
это по столу. Монета ходит взад и вперед, все ее разглядывают
и разговор переходит на другую тему, скажем, влияние
автомобиля на семейную неблагополучность или какую-нибудь другую подобную глупость
тема интеллектуального клуба - понимаешь? Внезапно владелец требует свою монету
.

Монету нигде не найти. Все смотрят друг на друга.
Сначала они подозревают шутку. Затем это становится серьезным - монета
чрезвычайно ценная. Кто ее взял?

Владелец - джентльмен, он, конечно, совершает джентльменский идиотский поступок,
смеется, говорит, что знает, что кто-то разыгрывает его, и
что монету вернут завтра. Остальные отказываются уходить.
ситуация такова. Один мужчина предлагает, чтобы они все подверглись обыску. Каждый
дает свое согласие, пока дело не дойдет до незнакомца. Он резко отказывается,
грубо, без объяснения причин. Неловкое молчание - этот человек здесь -
гость. Никто не знает его особенно хорошо, но все же он гость. Один из участников
пытается дать ему понять, что это не оскорбление, что
предложение было просто для того, чтобы разрядить атмосферу, и все такое.
чертова чушь, вы знаете.

"Я отказываюсь допустить, чтобы меня обыскивали, - говорит незнакомец, очень
твердо, очень гордо, очень по-английски, знаете ли, - и я отказываюсь называть свою
причину моего поступка".

Снова тишина. Мужчины смотрят на него, а затем друг на друга. Что
что делать? Ничего. Существует этикет - этот великолепный надутый
воздушный шар. Монета, очевидно, у посетителя, но он их гость, и
этикет защищает его. Приятная ситуация, не так ли?

"Таблица очищается. Официант удаляет блюдо с фруктами и там под
выступ плиты, где он был отброшен-- - монета. Банальный
объяснение, да? Конечно. Решения всегда должны быть. Все сразу
Рассыпаются в извинениях! После чего посетитель встает и говорит:

"Теперь я могу назвать вам причину моего отказа от обыска. Существует
только два известных экземпляра монеты, и второй
так получилось, что он здесь, в кармане моего жилета".

"Конечно, - сказал Куинни, пожимая плечами, - история
хорошо придумана, но поворот к ней очень хорош - действительно очень хорош".

"Я знал эту историю, - сказал Стейнголл, чтобы быть неприятным. - Концовка,
однако, слишком очевидна, чтобы ее можно было выдумать. Приезжий должен иметь на
ему не еще одну монету, но что-то совершенно другое, что-то
деструктивные, скажем, репутация женщины, и многие трагедии должны
были угрожают случайные кладя монеты".

"Я слышал одну и ту же историю, рассказанную дюжиной разных способов", - сказал он.
Рэнкин.

"Это случалось сотни раз. Должно быть, это происходит постоянно",
сказал Стейнголл.

"Я знаю один экстраординарный случай", - сказал Питерс, который до настоящего момента,
уверенный в своей кульминации, с профессиональной улыбкой ждал, пока большие
пушки замолчат. "Фактически, это самый экстраординарный пример
подобного рода, о котором я когда-либо слышал".

"Питерс, ты маленький негодяй", - сказал Куинни, искоса взглянув на него. "Я
понимаю, ты спокойно позволял нам украшать сцену для тебя".

"Это не та история, которая понравится всем", - сказал Питерс, чтобы подогреть
их аппетит.

"Почему бы и нет?"

"Потому что ты захочешь узнать то, чего никто никогда не сможет узнать".

"Значит, из этого нет вывода?"

"И да, и нет. Насколько это касается женщина, даже самая замечательная
женщина, которую я когда-либо встречал, история не завершена. Что касается остального, то оно такое, какое оно есть,
потому что это один из примеров, когда литература ничего не может сделать
лучше, чем запись ".

"Знаю ли я эту женщину?" - спросил Де Голлье, который льстил себе мыслью, что
принадлежит ко всем слоям общества.

"Возможно, но не больше, чем кто-либо другой".

"Актриса?"

"Кем она была в прошлом, я не знаю - промоутеру было бы лучше
опишите ее. Несомненно, она была за кулисами многих событий.
нерассказанные интриги делового мира. Очень женственная женщина, и все же,
как вы увидите, с необычной мгновенной мужской силой
принятия решений ".

"Петерс", - сказал Квинн, размахивая предупреждение палец", вы разрушаете свой
история. Ваш предисловие принесет разочарование".

"Вас будут судить", - сказал Петерс, которая ждала его аудитория в
напряги внимание, прежде чем открывать свою историю. "Имена, конечно,
маскируется".

Миссис Рита Килдэйр жила в очаровательной студии для девочек-холостяков, очень
элегантный, картины дуплекс, в одном из зданий, недалеко от центра
Парк-Уэст. Она знала почти каждого в неописуемый
общество в Нью-Йорке, которая рисуется на всех уровнях, и что навязывает, но
одно условие для членства-быть забавным. Она знала всех, и никто
никто не знал ее. Никто не знал, кроме смутных слухов, ее историю или ее
средства к существованию. Никто никогда не слышал о мистере Килдэре. Там всегда было о
ей некий оборонительный резерв момент в пределах
знакомство было достигнуто. У нее была определенная сумма денег,
она знала определенное количество мужчин, связанных с делами Уолл-стрит, и ее студия
была обставлена со вкусом и даже изысканно. Она была любого возраста. Она
могла выстрадать все или вообще ничего. В этом смешанном обществе
ее приглашений ждали с нетерпением, ее ужины были
спонтанными, а дискуссии, хотя и веселые и обычно смелые, проходили
неизменно под контролем остроумия и хорошего вкуса.

В воскресный вечер этого приключения она, по своему
неизменному обычаю, отослала своего дворецкого-японца и пригласила на
неформальный ужин из горячих блюд семерых своих наиболее близких друзей, всех из
которые, насколько это можно было сказать о ком бы то ни было, были завсегдатаями студии.

В семь часов, закончив одеваться, она привела в порядок свою
спальню, которая образовывала своего рода свободный проход между студией и
маленькой столовой, ведущей в кухню за ней. Затем, войдя в мастерскую,
она закурила и вощеную бумагу и в акте трогать латунь
свечи, которые освещали комнату, когда три удара, прозвучавшие в эфире дверь
и Мистер Фландерс, брокер, компактный, нервно живыми, ухоженными,
вошел с неформальность гарантированного ознакомления.

- Вы рано, - удивленно сказала миссис Килдэйр.

"Напротив, вы опаздываете", - сказал брокер, взглянув на свои часы.

"Тогда будь хорошим мальчиком и помоги мне со свечами", - сказала она, одарив его
улыбкой и быстрым пожатием пальцев.

Он подчинился, небрежно спросив:

- Послушайте, дорогая леди, кто будет здесь сегодня вечером?

- Энос Джексон.

- Я думал, они разъехались.

- Пока нет.

- Очень интересно! Только вы, дорогая леди, могли подумать обслужить нас.
"пара на грани".

"Это интересно, не так ли?"

"Конечно. Откуда вы знали Джексона?"

- Через Уорингов. Джексон довольно сомнительный человек, не так ли?

"Давайте назовем его очень проницательным юристом", - сказал Фландерс, защищаясь. "Они
говорят мне, однако, что он находится не на той стороне рынка - по уши".

"А вы?"

"О, я? Я холостяк, - сказал он, пожимая плечами, - и если
Я стану бизнесменом, это ничего не изменит".

"Возможно ли это?" спросила она, быстро взглянув на него.

"Даже вероятно. А кто еще придет?"

"Мод Лилль - вы ее знаете?"

"Думаю, что нет."

"Вы познакомились с ней здесь - журналисткой".

"Совершенно верно, странная карьера".

"Приезжает мистер Харрис, член клуба, и Стэнли Чиверс".

- "Стэнли Чиверс"! - воскликнул Фландерс с некоторым удивлением. - Мы собираемся
играть?

- Ты веришь в скандал вокруг бриджа?

"Конечно, нет", - сказал Фландерс, улыбаясь. "Видите ли, я присутствовал. В
"Чиверс" играют в хорошую игру, с хорошей сплоченностью, и у них необычная
система подборов. Кстати, это Джексон очень внимателен к миссис Чивер.
Не так ли?

"Совершенно верно".

"Какая очаровательная вечеринка", - легкомысленно заметил Фландерс. "И при чем здесь Мод?"
"Не шути.

"Она в отчаянии", - сказала миссис Килдэйр с легкой грустью в глазах.
"А Гаррис?" - Спросила я. - "Она в отчаянии".

"А Гаррис?"

"О, он приготовит салат и намажет курицу кремом".

"Ах, я вижу всю вечеринку. Я, конечно, добавлю элемент
респектабельности".

"Чего?"

Она пристально смотрела на него, пока он не отвернулся, опустив взгляд.

- Не будь со мной ослом, мой дорогой Фландерс.

- Клянусь Богом, если бы это была Европа, я бы держал пари, что вы служили в секретной службе.
Миссис Килдэр.

- Спасибо.

Она одобрительно улыбнулась и заходил по студии, давая
штрихи. Вошли Стэнли Чиверсы, невысокий толстый мужчина с
пустым жирным лицом и медленно бегающими глазами, и его жена, многословная, нервная,
чересчур разодетая и хорошенькая. Мистер Харрис пришел с Мод Лилль, женщиной,
прямой, темноволосой, индианкой, с огромной массой темных волос, собранных в пучок
немного небрежно для опрятности, с толстыми, быстрыми губами и глазами, которые
откатилась от человека, который с ней разговаривал. Джексоны Енос
было поздно, и все еще взволнованный, как они вошли. Его лоб был не очень
прогнав хмуриться, ни ее глазах презрение. Он был того типа, который
никогда не терял самообладание, но причинил другим, чтобы потерять их, непоколебимо
свои мнения, с рыщет ходить, учился антагонизм в своей манере,
и наглый взгляд, который крепится сама безошибочно на слабость в
лицо, с которым он разговаривал. Миссис Джексон, которая, казалось, была привязана к своему
мужу невидимым поводком, обладала загнанным, сопротивляющимся качеством за спиной
неким отчаянным порывом, который она скорее предполагала, чем ощущала в своем
отношении к жизни. Кто-то с любопытством смотрел на нее и задавался вопросом, что такая
натура сделала бы в кризис, с затаенным чувством женщины, которая
несла с собой свою собственную надвигающуюся трагедию.

Как только компания была завершена и стало ясно несоответствие
выбор был замечен, улыбка злобного предвкушения пробежала по кругу
, который хозяйка прервала, сказав:

"Что ж, теперь, когда все в сборе, порядок дня такой: вы
можете ссориться сколько угодно, можете шептать все сплетни, какие только придут в голову
друг о друге, но каждый должен быть забавным! Также все приглашены
помочь с ужином -ничего официального и ничего серьезного. Мы все можем
завтра стать банкротами, разведенными или мертвыми, но сегодня вечером мы будем
геями - это неизменное правило нашего дома!"

Тут же раздался нервный смех, и компания оживленно заговорила
начали разбредаться по комнатам.

Миссис Килдэйр, зайдя в свою спальню, надела кухонный передник, похожий на ватный,
и, сняв с пальцев кольца, закрепила все три на своей
подушечке для булавок шляпной булавкой.

"Твои кольца прекрасны, дорогая, прекрасны", - сказал низкий голос Мод.
Лилль, которая вместе с Харрисом и миссис Чивер находилась в комнате.

"Есть только одно, очень ценное", - сказала миссис Килдэйр, дотрагиваясь
своими тонкими пальцами до кольца, которое лежало сверху, с двумя крупными бриллиантами,
обрамляющими великолепный сапфир.

"Это красиво, очень красиво", - сказала журналистка, ее глаза
прикованная к нему с неудержимым восхищением. Она вытянула свои
пальцы и позволила им ласково коснуться сапфира, отдернув их
быстро, как будто прикосновение обожгло их.

"Это, должно быть, очень ценное", - сказала она, у нее немного перехватило дыхание. Миссис
Чивер, шагнув вперед, внезапно посмотрела на кольцо.

"Она обошлась мне в пять тысяч шесть лет назад," сказала миссис Kildair, взглянув вниз
на него. "Это был мой талисман до сих пор. Однако в данный момент я
повар; Мод Лилль, ты судомойка; Харрис - шеф-повар, и мы
подчиняемся его приказам. Миссис Чивер, вы когда-нибудь чистили лук?

"Боже мой, нет!" - воскликнула миссис Чивер, отшатываясь.

"Ну, здесь нет лука, который нужно чистить", - сказала миссис Килдэйр, смеясь. "Все
вам придется сделать, это помочь накрыть на стол. На кухне!"

Под веселым руководством хозяйки семеро гостей принялись деловито перемещаться
по комнатам, накрывая на стол, расставляя стулья, открывая
бутылки и подготавливая материал для приготовления блюд. Миссис Килдэйр
на кухне открыла коробку со льдом и собственноручно нарезала
измельченную зелень, измельчила курицу и отмерила сливки.

- Фландерс, внеси это осторожно, - сказала она, вытирая руки полотенцем.
- Чивер, перестань пялиться на свою жену и поставь салатницу на стол.
Все готово, Харрис? Все в порядке. Все садитесь. Я сейчас буду
.

Она прошла в свою спальню и, сняв фартук, повесила его в
шкаф. Затем, подойдя к туалетному столику, она вытащила шляпную булавку из
подушечки для булавок и небрежно надела кольца на пальцы. Внезапно
она нахмурилась и быстро посмотрела на свою руку. Только два кольца были на месте.
третье кольцо, то, что с сапфиром и двумя бриллиантами,
отсутствовало.

"Глупо", - сказала она себе и вернулась к туалетному столику. Внезапно
она остановилась. Она совершенно отчетливо помнила, как протыкала булавкой
три кольца.

Она не предпринимала попыток продолжить поиски, но оставалась неподвижной, ее
пальцы медленно барабанили по столу, голова была склонена набок, губа
слегка поджата, она, нахмурившись, слушала
бормотание из соседней комнаты. Кто взял кольцо? У каждого из ее гостей
за то время, пока она была здесь, было с десяток возможностей.
возился на кухне.

"Слишком много времени проводите перед зеркалом, дорогая леди", - весело воскликнул Фландерс,
который со своего места мог видеть ее.

"Это не он", - быстро сказала она. Затем она передумала. - Почему бы и нет? Он
умен - кто знает? Дай мне подумать.

Чтобы выиграть время, она медленно вернулась на кухню, ее голова склонилась,
ее большой палец между ее зубов.

"Кто это?"

Она рассказала о характере своих гостей и их положении так, как она их знала
. Как ни странно, у каждого из них ее разум останавливался на какой-нибудь причине
это могло объяснить внезапное искушение.

"Так я ничего не узнаю", - сказала она себе через некоторое время.
минутное раздумье; "Для меня сейчас не это важно.
Важно вернуть кольцо".

И медленно, намеренно, она начала ходить взад и вперед, ее
сжатая рука отбивала намеренный ритм ее движения.

Пять минут спустя, когда Харрис, приставленный _en ma;tre_ к жарочному столу
, раздавал указания, держа ложку в воздухе, миссис Килдэйр вошла
в комнату, словно удлиняющаяся тень. Ее вход был сделан с
едва уловимый звук, и все же каждый гость был в курсе ее на
же момент, с немного нервничать начала.

"Небеса, дорогая леди", воскликнул Фландерс, "ты пришел к нам, как
Греческая трагедия! Что там у вас есть для нас сюрприз?"

Пока он говорил, она перевела быстрый взгляд на него, обратив ее в лоб
вместе то и другое до бровей побежал по прямой.

"Я должна вам кое-что сказать", - сказала она резко, по-деловому.
Наблюдая за компанией с проницательным нетерпением.

Серьезность ее голоса была очевидна. Мистер Харрис
погасил масляную лампу, неуклюже накрыв блюдо для перетирания с
нестройным, неприятным звуком. Миссис Чивер и миссис Энос Джексон размахнулись
Мод Лилль резко поднялась со своего места, в то время как мужчины
имитировали эти движения ожидания неуклюжим шарканьем
ног.

- Мистер Энос Джексон?

"Да, Миссис Kildair".

"Пожалуйста, сделай, как я прошу тебя".

"Конечно".

Она назвала его по имени с императивной безапеляционно, что было почти
обвинение. Он спокойно поднялся, слегка приподняв брови от
удивления.

"Подойди к двери", - продолжила она, переводя взгляд с него на
остальных. "Ты здесь? Запри ее. Принеси мне ключ.

Он выполнил приказ без ошибок и, вернувшись, встал перед ней,
протягивая ключ.

"Ты запер ее?", - сказала она, делая слова предлог, чтобы похоронить ее
взгляд в его.

"Как ты хотел меня."

"Спасибо".

Она забрала у него ключ и, немного смещается, также запер
дверь в ее спальню, через которую она пришла.

Затем переложила ключи в левую руку, по-видимому, не замечая
Джексона, который все еще ждал ее дальнейших распоряжений, ее глаза изучали
мгновение возможности квартиры.

"Мистер Чивер?" она сказала тихим голосом.

"Да, миссис Килдэйр".

"Задуйте все свечи, кроме канделябра на столе".

"Потушите свет, миссис Килдэйр?"

"Немедленно".

Мистер Чивер, вставая, встретился взглядом со своей женой, и выражение
вопроса и удивления, промелькнувшее в его глазах, не ускользнуло от хозяйки.

- Но, моя дорогая миссис Килдэйр, - сказала миссис Джексон, немного нервничая.
у нее перехватило дыхание, - в чем дело? Я ужасно волнуюсь! Мои
нервы...

"Мисс Лилль?" произнес командный голос.

"Да".

Журналист, более спокойный, чем остальные, наблюдал за происходящим
без удивления, как будто профессиональный инстинкт предупредил его, что
вот-вот произойдет нечто важное. Теперь она тихо поднялась.
почти незаметным движением.

"Поставьте канделябр на этот стол ... сюда", - сказала миссис Килдэйр, указывая на
большой круглый стол, на котором было разложено несколько книг. "Нет, подождите. мистер
Джексон, сначала убери со стола. Я не хочу, чтобы на нем что-нибудь было.

- Но, миссис Килдэр... - снова раздался пронзительный голос миссис Джексон.

- Вот и все. А теперь поставь канделябр.

Через мгновение, когда мистер Чивер методично приступил к выполнению своего поручения,
яркий перекрестный огонь ламп в студии погас, осталось всего несколько.
тлеющие фитили мерцали на стенах, в то время как высокая комната, казалось, погасла.
становился все более отдаленным по мере того, как он переходил под единоличное владычество трех
свечи в серебряных рамах стояли во главе стола из красного дерева.

- А теперь послушайте! - сказала миссис Килдэйр, и в ее голосе прозвучали холодные нотки.
"У меня только что украли кольцо с сапфиром".

Она сказала это внезапно, делясь новостями между ними и ожидая,
как хорек, каких-то указаний в разразившемся хоре.

"Украдено!"

"О, моя дорогая миссис Килдэйр!"

"Украдена ... ей-богу!"

"Вы же не серьезно!"

"Что? Украдена здесь ... сегодня вечером?"

"Кольцо было похищено в течение последних двадцати минут", - продолжала миссис
Килдэйр тем же решительным, чеканным тоном. "Я не собираюсь стесняться
слова. Кольцо похищено, и вор среди вас ".

На мгновение не было слышно ничего, кроме неописуемого вздоха и внезапного
поворота и поиска, затем внезапно раздался глубокий бас Чивера.:

- Украли! Но, миссис Килдэйр, возможно ли это?

"Совершенно верно. Нет ни малейшего сомнения", - сказала миссис Килдэйр. "Три
вы были в моей спальне, когда я положил мои кольца на подушку. Каждый
ты прошел через дюжину раз с тех пор. Мое кольцо с сапфиром
пропало, и один из вас забрал его.

Миссис Джексон негромко вскрикнула и тяжело потянулась за стаканом вина.
вода. Миссис Чивер произнесла что-то нечленораздельное во взрыве
мужского восклицания. Был слышен только спокойный голос Мод Лилль.
она сказала:

"Совершенно верно. Я была в комнате, когда вы их снимали. Кольцо с сапфиром
лежало сверху.

- А теперь послушайте! - сказала миссис Килдэйр, не сводя глаз с Мод Лилль. "Я
не собираюсь стесняться в выражениях. Я не собираюсь церемониться. Я собираюсь
вернуть это кольцо. Слушай меня внимательно. Я буду иметь, что
кольцо обратно, и пока я этого не сделаю, никто не должен покидать эту комнату." - Она постучала
на столе со своим нервным рукам. "Кто его взял, мне все равно
знать. Все, что мне нужно, это мое кольцо. Теперь я собираюсь дать возможность
тому, кто его взял, восстановить его без возможности обнаружения.
Двери заперты и останутся запертыми. Я собираюсь погасить свет,
и я собираюсь медленно сосчитать до ста. Вы будете в абсолютной
темноте; никто не будет знать или видеть, что делается. Но если по истечении
этого срока кольца на этом столе не окажется, я позвоню в
полицию и прикажу обыскать каждого в этой комнате. Я достаточно ясно выразился?"

Вдруг она оборвала нервная вспышка предложений и в
же твердым голосом продолжил:

- Каждый занимает свое место за столом. Вот и все. Этого будет достаточно.

Женщины, за исключением непроницаемой Мод Лилль, истерично переводили взгляд
с одного лица на другое, в то время как мужчины, сжимая пальцы,
сцепляя их или хватаясь за подбородки, пристально смотрели прямо перед собой на
их хозяйка.

Миссис Килдэйр, спокойно убедившись, что все расставлено так, как она хотела
, задула две из трех свечей.

"Я насчитаю сто, ни больше, ни меньше", - сказала она. "Или я получу
обратно это кольцо, или каждый в этой комнате должен быть обыскан, помни".

Наклонившись, она задула оставшуюся свечу.

- Раз, два, три, четыре, пять...

Она начала считать с неумолимой регулярностью тиканья часов.

В номер каждый звук был отчетливый, шелест платья,
шлифования обуви, глубокий, слегка хриплое дыхание человека.

- Двадцать, двадцать один, двадцать два, двадцать три...

Она продолжала считать, пока в методических постоянное внимание ее
голос был скрипучим подтверждение того, что начали влиять на компанию.
Слегка задыхаясь дыхание, неконтролируемая, почти на грани
послышалась истерика, и мужчина нервно прочистил горло.

"Сорок пять, сорок шесть, сорок семь..."

По-прежнему ничего не происходило. Миссис Килдэйр ничуть не изменила размер.
Только звук стал более металлическим.

"Шестьдесят шесть, шестьдесят семь, шестьдесят восемь, шестьдесят девять и семьдесят..."

Кто-то вздохнул.

- Семьдесят три, семьдесят четыре, семьдесят пять, семьдесят шесть,
семьдесят семь...

Внезапно, ясно, безошибочно, в гулкой плоскости стола
послышалась легкая металлическая нотка.

"Кольцо!"

Это произнес быстрый голос Мод Лилль. Миссис Килдэр продолжала
считать.

"Восемьдесят девять, девяносто, девяносто один..."

Напряжение стало невыносимым. Два или три голоса запротестовали против
ненужного продления пытки.

"Девяносто шесть, девяносто семь, девяносто восемь, девяносто девять и сто".

В руке миссис Килдэйр вспыхнула спичка, и в тот же миг вся компания
подалась вперед. В центре стола лежало сверкающее кольцо с сапфиром
и бриллиантом. Были зажжены свечи, вспыхивающие, как прожекторы, на
белых, обвиняющих лицах.

"Мистер Чивер, вы можете отдать это мне", - сказала миссис Килдэйр. Она протянула
ее рука не дрожала, на лице сияла торжествующая улыбка, которая в
на мгновение это стало выражением позитивной жестокости.

Тут же она изменилась, созерцая с удовольствием ужас ее
гости, незрячими глазами от одного к другому, видя беспредельное
взгляд из допросов, которые передавали из Чивер Миссис Чивер, от
Миссис Джексон своему мужу, а затем без эмоций сказала:

"Теперь, когда все закончилось, мы можем устроить очень веселый маленький ужин".

Когда Питерс отодвинул свой стул, удовлетворенный, как может быть удовлетворен только опытный
рассказчик молчанием трудной аудитории, и занялся
сигарой, немедленно раздался крик.

"Послушай, Питерс, старина, это еще не все!"

"Абсолютно".

"На этом история заканчивается?"

"На этом история заканчивается".

"Но кто взял кольцо?"

Питерс развел руками в пустом жесте.

"Что? Это так и не было обнаружено?"

"Никогда".

"Никаких зацепок?"

"Никаких".

"Мне не нравится эта история", - сказал Де Голльер.

"Это вообще не история", - сказал Стейнголл.

"Позвольте мне", - сказал Квинн в нравоучительном тоне; "это история, и это
полный. На самом деле, я считаю его уникальным, потому что в нем нет ни одной из
банальностей решения и проблема становится еще более запутанной, чем
в начале.

"Я не понимаю ..." - начал Рэнкин.

"Конечно, ты не понимаешь, мой дорогой", - сокрушенно сказал Куинни. "Ты не понимаешь.
"Ты не понимаешь, что любое решение было бы обычным, тогда как никакое решение не оставляет после себя
экстраординарную интеллектуальную проблему".

"Каким образом?"

"В первую очередь", - сказал Квинн, готовилась к аннексии данной теме,
"то ли ситуация на самом деле произошло, или нет, что само по себе является
сущая мелочь, Петерс был построен в виртуозным образом, доказательство
из которых заключается в том, что он заставлял меня слушать. Обратите внимание, каждый присутствующий человек
мог бы взять кольцо - Фландерс, брокер, просто пришел с молотка;
Мод Лилль, женщина на оборванной стороне жизни, находящаяся в отчаянных условиях.;
либо мистер и миссис Чивер, подозреваемые в том, что они были карточными шулерами - очень хорошо.
прикоснись к этому, Питерс, когда муж и жена невольно взглянули на
друг другу в конце - мистеру Эносу Джексону, опытному адвокату, или его жене
, собирающейся развестись; даже Харрису, относительно которого, очень умно,
Питерс вообще ничего не сказал, что вызвало бы у него наибольшие подозрения.
все. Таким образом, семь решений, все возможно и все
логично. Но за это оставил после себя великую интеллектуальную проблему".

"Как так?"

"Был ли это женский или мужской поступок - вернуть кольцо, когда
пригрозили обыском, зная, что хитроумный прием миссис Килдэйр
погрузить комнату в темноту, сделав обнаружение невозможным? Была ли это
женщина, которой не хватило мужества продолжать, или это был мужчина, который
раскаялся в своем первом порыве? Мужчина или женщина более естественная
преступница?"

"Разумеется, это сделала женщина", - сказал Рэнкин.

"Напротив, это был мужчина, - сказал Стейнголл, - потому что второе действие
было более трудным, чем первое".

"Определенно, мужчина", - сказал Де Голлье. "Реставрация кольца была
логичное решение.

- Видите ли, - торжествующе сказала Куинни, - лично я склоняюсь к женщине
по той причине, что более слабая женская натура особенно восприимчива
к доминированию представителей своего пола. Вот ты где. Мы могли бы встретиться и
обсуждать тему из года в год и никогда не согласится".

"Я признаю, большинство персонажей", - сказал Де Gollyer с небольшим
конфиденциальность улыбки в сторону Петра. - Миссис Килдэйр, конечно, это все, что вы говорите о ней.
Она необыкновенная женщина. Эта история весьма характерна для
нее. Я не уверен в Фландерсе, но мне кажется, я его знаю.

"Это произошло на самом деле?" - спросил Рэнкин, который всегда придерживался банальной точки зрения.


"Именно так, как я рассказал", - сказал Питерс.

"Единственный, кого я не узнаю, это Харрис", - задумчиво сказал Де Голлье.

"Ваш покорный слуга", - улыбаясь, сказал Питерс.

Внезапно все четверо, слегка вздрогнув, подняли головы.

- Что? - переспросила Куинни, внезапно смутившись. - Ты ... ты был там?

- Я был там.

Четыре продолжала смотреть на него молча, каждый погружен в свои
собственные мысли, внезапно заболел легкостью.

Дежурная клуб с телефоном скольжения на подносе остановили Петерса
сбоку. Он извинился и пошел по веранде, кивая то одному, то другому столику.


- Любопытный малый, - задумчиво произнес Де Голлье.

- Необыкновенный.

Это слово было похоже на ропот в группе из четырех человек, которые продолжали наблюдать за
Подтянутая фигура Питерса исчезала в тишине, не глядя друг на друга
с некоторой непринужденностью.




КОМЕДИЯ ДЛЯ ЖЕН.


В половине седьмого Джек Лайтбоди вошел с Уолл-стрит
в свою квартиру, позвал жену по имени и не получил ответа.

"Алло, забавно", - подумал он и, позвонив, спросил горничную: "
Миссис Лайтбоди выходила?"

"Около часа назад, сэр".

"Это странно. Она оставила какое-нибудь сообщение?"

"Нет, сэр".

"Это на нее не похоже. Интересно, что случилось".

В этот момент его взгляд упал на открытую шляпную коробку гигантских размеров,
затенявшую тонкий столик в гостиной.

- Когда это пришло? - спросил я.

"Около четырех часов, сэр".

Он вошел внутрь, заглядывая в пустое поле с улыбкой удовлетворения и
понимание.

"Вот и все, она умчалась кому-то это показывать", - сказал он, бросив
наполовину мстительный взгляд в сторону коробки. "Ну, это стоило 175 долларов, и я не получил свой зимний костюм.
но я получил немного покоя ".

Он пошел в свою комнату, бунтарски готовится платье для ужина и
театр, к которой он командовал.

"Джордж, если я вернусь поздно, не успею?" - сказал он с некоторым
раздражением, надевая вечерний костюм и критически оглядывая
свое довольно унылое отражение в зеркале. - Джим сказал мне, что я попадаю в колею.
человек средних лет, заметно потрепанный. Возможно. Он потер рукой
морщинистую щеку и нахмурился. "Я немного отошел от дел - сидячий образ жизни"
шесть лет. Это успокаивает. Здравствуйте! четверть седьмого. Очень
странно!"

Он накинул сиреневый халат, который ему навязали в день
его последнего дня рождения, и неуверенно побрел обратно в столовую.

- Почему она не звонит? - спросил я. он подумал; "она сама партия, одним из
эти проблемы адской пьесы, которые я ненавижу. Я не хочу идти".

Дверь открылась, и горничная вошла. На подносе лежало письмо.

"Для меня?" удивленно переспросил он. "С посыльным?"

"Да, сэр".

Он подписал квитанцию, взглянув на конверт. Оно было написано рукой его жены
.

"Маргарет!" внезапно сказал он.

"Да, сэр".

"Мальчик ждет ответа, не так ли?"

"Нет, сэр".

Мгновение он стоял в полной растерянности, пока, внезапно осознав, что она
ждет, он коротко отпустил ее:

"О, очень хорошо".

Затем он остался у стола, глядя на конверт, который так и не стал вскрывать
, услышав звук закрывающейся входной двери и шаги
горничной по коридору.

- Почему она не позвонила? - спросил я. - медленно произнес он вслух.

Он снова взглянул на письмо. Он не ошибся. Оно было от его
жены.

"Если она опять куда-то блажь", он сердито сказал: "Джордж, я
не буду это терпеть".

Затем небрежно вставляя палец, он разбил крышку и взглянул
торопливо записываю письмо:

 Моя дорогая Джеки:

 Когда ты прочтешь это, я покину тебя навсегда. Забудь меня и
 постарайся простить. За те шесть лет, что мы прожили вместе, ты
 всегда был добр ко мне. Но, Джек, есть кое-что, чего мы не можем дать
 или отнять, и поскольку пришел тот, кто завоевал это, я
 покидаю тебя. Прости, Джеки, прости.

 Ирэн.

Когда он прочитал это однажды, не веря своим ушам, он немедленно перечитал это снова,
подойдя к лампе, положив ее на стол и прижав кулаки
к виску, чтобы полностью сосредоточиться.

"Это шутка", - сказал он вслух.

Он поднялся, немного спотыкаясь и помогая себе рукой, опираясь
на стену.он стены, пошла в свою комнату, и открыл ящик, где ее
Джевел-кейсе должен быть. Он исчез.

"Значит это правда", - сказал он торжественно. "Он закончился. Что мне делать?

Он подошел к ее гардеробу, посмотрел на свободные крючки и повторил::

"Что мне делать?"

Он медленно вернулся в гостиную к письменному столу у лампы, где
ненавистное существо уставилось на него снизу вверх.

"Что мне делать?"

Внезапно он ударил кулаком по столу, и у него вырвался крик:

"Обесчещен ... я обесчещен!"

Его голова покраснела, дыхание стало прерывистым, он задыхался от ярости. Он ударил
снова и снова, а потом вдруг письмо, судорожно начал
метаться взад и вперед, повторяя:

"Позориться--обесчестил!"

Все сразу в момент озарения приходили к нему с холодом и льдом. Он
остановился, подошел к телефону и позвонил в Ракетный клуб, сказав:

"Мистера Де Голлье к телефону".

Затем он посмотрел на свою руку и обнаружил, что он был по-прежнему сжимая в руке забытый
щетка для волос. Вскрикнув от гротескности этого предмета, он отшвырнул его
от себя, наблюдая, как он летит, подпрыгивая, по полированному полу. Голос
Де Голлье позвал его.

"Это ты, Джим?" - сказал он, взяв себя в руки. "Давай-давай ко мне в
один раз-быстро!"

Он мог больше ничего не сказал. Он уронил трубку, опрокинув при этом
подставку, и снова принялся расхаживать взад-вперед по комнате.

Десять минут спустя Де Голлье, нервничая, проскользнул в комнату. Он был
быстрым, инстинктивным хорьком, человеком, для которого скрытая жизнь
города не таила тайн; который одинаково понимал тени, которые
скользят по улице и маски, проезжающие в роскошных экипажах.
Одним взглядом он уловил беспорядок в комнате и волнение в
его друг. Он шагнул вперед, сбалансированный шляпу на стол, воспринимается
смял письмо, и, прокашлявшись, отступил, хмурясь и
оповещения правильно подготовлены к любой ситуации.

Тело света, но не похоже, чтобы воспринимать его прихода, продолжал слепой
так, прижав кулаки время от времени к горлу к
сдерживаем избыток эмоций, которые, в последние минуты, был ошеломлен
его восприятие и оставил его вяло борется против бесформенного
боль. Внезапно он остановился, всплеснул руками и закричал:

"Она ушла!"

Де Голлье не сразу уловил ситуацию.

"Ушел! Кто ушел?" сказал он, нервно, отрывисто вскинув голову,
в то время как его взгляд немедленно устремился к виднеющейся за дверью панораме, чтобы убедиться
что здесь нет никого третьего.

Но Лайтбоди, не сознавая ничего, кроме своего собственного крайнего горя, метался взад и вперед, механически повторяя с нарастающим
_стаккато
"Ушел, ушел!"_:

"Кто?

Куда?" - Спросил я. "Кто?" "Кто?"

Резким движением Де Голлье схватил своего друга за плечо и
повернулся к нему лицом, как к непослушному ребенку, воскликнув: "Послушай, старина,
соберись! Расправь плечи - сделай глубокий вдох!"

Сильным рывком Лайтбоди высвободился, в то время как одна рука
умоляюще откинулась назад, умоляя дать время совладать с эмоциями, которые
вырвались наружу в крике:

"Ушел - навсегда!"

"Ей-богу!" - сказал Де Голлье, внезапно прозрев, и в его голове
промелькнула мысль: "Произошел несчастный случай ... что-то фатальное.
Жестко, дьявольски жестко".

Он бросил украдкой взгляд в сторону спален, а затем встревоженный
на своего друга, стоявшего в проеме окна, прижавшись
лбом к стеклам.

Внезапно Лайтбоди повернулся и, резко подойдя к столу, наклонился
тяжело опираясь на одну руку, двумя тщетными усилиями поднимая письмо. Спазм от
боли скривил его губы, которую сам по себе он не мог контролировать. Он повернулся
голову наспех, наполовину предлагает, наполовину опуская письмо, и
Катя, пошел к креслу, где он упал, повторяя
туманно:

"Навсегда!"

"Кто? Что? Кто ушел? воскликнул Де Голлье, сбитый с толку
появлением письма. "Боже мой, дорогой мальчик, что случилось?
Кто ушел?"

То тело, на огромные усилия, ответил::

"Айрин ... мою жену!"

И быстрым движением он прикрыл глаза, копаясь пальцами в
его плоть.

Де Голльер, набросившись на письмо, прочел:

Моя дорогая Джеки: Когда ты прочтешь это, я покину тебя навсегда.--

Затем он остановился с восклицанием и поспешно перевернул страницу в поисках подписи.


"Читайте!" - сказал Лайтбоди сдавленным голосом.

"Я говорю, это серьезно, чертовски серьезно", - сказал Де Gollyer, теперь
полностью поражен. Сразу же он начал читать, невольно
подчеркивая выразительный слова-маленькая хитрость, о его высказывания.

Когда Тело Света услышало из голоса другого сообщение, которое
стояло написанным перед его глазами, все импульсы в его мозгу мгновенно
сошлись в одно. Он вскочил, говоря теперь быстро, отчетливо
по слогам, обводя комнату яростными взмахами рук.

"Я найду их, клянусь Богом, я найду их. Я выслежу их. Я буду
следовать за ними. Я выслежу их - куда угодно - на край света - и
когда я найду их...

Де Голлье, чувствительно огорченный такой сценой, тщетно пытался остановить
его.

"Я найду их, даже если умру за это! Я пристрелю их. Я перестреляю их
как собак! Я перестреляю, клянусь всем святым, я перестреляю! Я перережу их!
Я перестреляю их там, у моих ног, катающихся у моих ног!"

Внезапно он почувствовал тяжесть на своей руке и услышал, как Де Голлье напрасно повторяет:
:

"Дорогой мальчик, успокойся, успокойся".

"Спокойно!" - закричал он, его гнев внезапно сосредоточился на его друге.
"Спокойно! Я не буду спокоен! Что?! Я возвращаюсь - вкалываю весь день,
вкалываю ради нее - возвращаюсь, чтобы пригласить ее на ужин, куда она захочет
пойти - на спектакль, который она хочет посмотреть, и я ничего не нахожу - это письмо - это
бомба - это удар молнии! Все пропало ... мой дом разрушен... мое имя
обесчещено ... вся моя жизнь разрушена! А ты говоришь: успокойся... успокойся... будь
успокойся!"

Затем, опасаясь истерики завладением его, он упал обратно
насильно в кресло и закрыл лицо.

Во время этой вспышки гнева Де Голлье намеренно снял перчатки,
сложил их и положил в нагрудный карман. Его репутацию
социальные всеведение достигнуты путем такой нехитрой уловки, никогда не
будучи убежденными. Как только раскрылась истинная ситуация,
легкая, скептическая улыбка появилась на его тонких, презрительно изогнутых губах, и,
глядя на своего старого друга, он не испытывал неприятных ощущений.
комичный в позах скорби. Он сделал один или два фальстарта,
застегивая свой аккуратный вырез, а затем сказал намеренно высоким тоном:

"Дружище, мы должны рассмотреть-мы действительно должны считать, что
быть сделано".

"Есть только одна вещь, которую нужно сделать", - плакала света в голос
гром.

"Позвольте мне!"

"Убейте их!"

"Одну минуту!"

Де Голлье, владевший собой, никогда не отказывавшийся от удовольствия критиковать,
смягчил свой голос до той контролируемой ноты, которая более эффективна
для противостояния безумию.

"Сядь... Ну же, сядь!"

Тело Света сопротивлялось.

"Садитесь, там ... ну ... вы меня позвали. Хочешь мой совет? У
вы? Ну, успокойся. Ты будешь слушать?"

"Я спокоен", - сказал Лайтбоди, внезапно смирившись. Неистовство его
ярость прошла, но, чтобы сделать свою решимость вдвойне впечатляющей, он протянул
руку и медленно сказал:

"Но помните, я принял решение. Я не сдвинусь с места. Я пристрелю
их, как собак! Вы видите, я говорю спокойно - как собак!"

"Мой дорогой старый друг, - сказал Де Голлье, благовоспитанно пожимая
плечами, - ты ничего подобного не сделаешь. Мы люди светские, мой дорогой.
боже, светские мужчины. Стрельба - это архаика - для сельских районов.
Мы продвинулись намного дальше этого - светские мужчины больше не стреляют
".

"Я сказал это спокойно", - сказал Лайтбоди, который не без
удивления заметил, что у него уже не та температура. Однако он
закончил с обычной убежденностью: "Я убью их обоих, вот и все. Я
говорю это спокойно".

Это дало Де Голльеру определенный назидательный момент, которым он воспользовался
сам, стремясь еще больше снизить драматическое напряжение.

"Мой дорогой старый приятель, на самом деле, все, что я говорю, это то, что сначала подумай и
стреляй после. Во-первых, предположим, что ты убьешь одного или обоих, и тебя самого
не убьют - потому что ты знаешь, дорогой мальчик, черт возьми, что такое
иногда случается. Что тогда? Правосудие в наши дни такое вялое.
Конечно, вам пришлось бы прожить шесть, восемь - возможно, десять
месяцев - в продуваемой насквозь сырой тюрьме, без физических упражнений, с самой неудобоваримой пищей
отвратительно приготовленной, в ограниченном обществе. Вы предстаете перед судом. Присяжные -
эмоциональные присяжные - могут дать вам пару лет. Это еще один риск. Вас
видят, как вы пьете коктейли, курите сигареты. Вы будете
появиться человек, совершенно неспособный жить с нами".

Лайтбоди раздраженным движением сдвинул сцепленные пальцы.


"На самом деле, предположим, что вас оправдают, что тогда? Вы появляетесь,
средних лет, с диспепсией, возможно, ревматической - нервов не осталось. Ваша
фотография фигурирует во всех газетах наряду с изобретателями обуви и
корсетов. Тебя ведь не могут пригласить на ужин или на домашние вечеринки, не так ли? На самом деле,
на самом деле, ты куда-нибудь исчезнешь или задержишься, и тебя застрелит этот
брат, который, в свою очередь, как только его оправдают, должен быть застрелен твоим
брат, и так далее, и тому подобное! _Войла!_ Чего ты добьешься?"

Он перестал, ну приятно ... он и сам убедился.

Тело света, который успел быть стыдно за те эмоции, которые он, как
человек, проявивший к другому его пола, поднялся и сказал с достоинством:

"Я отомщу за свою честь".

Де Голлье, сразу поняв, что битва выиграна, подхватил
в легкой атаке на бегу свою словесную батарею.

"Публикуя свое бесчестие в Европе, Африке, Азии? Это логично,
не так ли? Нет, нет, мой дорогой старина Джек, ты этого не сделаешь. Ты не будешь таким
ослом. Крепче держи голову, старина! Давай посмотрим на это разумно - как мужчины
всего мира. Ты не можешь вернуть ее, не так ли? Она ушла."

При этом напоминании, охваченный вибрирующим чувством потери, Лайтбоди
резко повернулся, больше не владея собой, и, поспешно подойдя к
окнам, яростно закричал:

"Ушел!"

На довольные губы Де Голлье вернулась та же ироничная улыбка.

"Я говорю, на самом деле я и не подозревал, что вы ... вы так сильно заботились о ней".

"Я обожал ее!"

Быстрым движением Лайтбоди обернулся. Его глаза вспыхнули. Его больше не
заботило, что он открывает. Он начал говорить бессвязно, сдерживая рыдания
каждый момент.

"Я обожал ее. Это было чудесно. Ничего подобного. Я обожал ее с того самого момента, как
встретил. Это было что-поклонение-одна женщина в мире-один
женщина-я ее обожал!"

Бес иронии продолжал играть глазами, О-де-Gollyer и слегка
губы подергивались.

"Совершенно верно, совершенно верно", - сказал он. "Конечно, ты знаешь, дорогой мальчик, ты
не всегда был таким ... таким одиноким ... в прежние времена ... Ты меня удивляешь".

Воспоминание о его романе мгновенно смыло горечь в душе
Лайтбоди. Он вернулся, сел, подавленный, раздавленный.

"Ты знаешь, Джим, - сказал он торжественно, - она никогда этого не делала, никогда в жизни.
мира, не по своей воле, никогда не была в здравом уме. Она была
загипнотизирована, кто-то подчинил ее своей власти - какой-то негодяй.
Нет, я не причиню ей вреда, я не трону и волоска с ее головы, но когда я встречусь с
ним _...

- Кстати, кого вы подозреваете? - сказал Де Голлье, который долго
воздерживался от ответа.

"Кого? Кого я подозреваю?" изумленно воскликнул Лайтбоди. "Я не знаю".
"Я не знаю".

"Невозможно!"

"Откуда я знаю? Я ни минуты в ней не сомневался".

"Да, да... все еще?"

"Кого я подозреваю? Я не знаю". Он остановился и задумался. - Возможно, это...
трое мужчин.

- Трое мужчин! - воскликнул Де Голлье и улыбнулся так, как может улыбаться только холостяк.
- Я не знаю, кто именно.

Откуда мне знать? Но когда я узнаю... когда я встречу
его! Я пощажу ее ... Но ... но когда мы встретимся... мы двое... когда мои руки будут на
его горле...

Он снова был на ногах, ярость бесчестия готов далее пламени. Де
Gollyer, положив руку о нем, вспоминала его с резкими, военный
суровость.

"Спокойно, еще раз спокойно, старина. А теперь соберись ... возьми себя в руки".

"Джим, это ужасно!"

"Это тяжело, очень тяжело!"

"Как гром среди ясного неба - все пропало!"

"Ну же, пройдись немного взад-вперед - это пойдет тебе на пользу".

Лайтбоди подчинился, сцепив руки за спиной и уставившись в пол
.

"Все разлетелось вдребезги!"

"Вы обожали ее?" переспросил Де Голлье неопределенным тоном.

"Я обожал ее!" - взорвался Лайтбоди.

"Неужели сейчас?"

"Я обожал ее. Теперь ничего не осталось ... ничего... ничего.

"Спокойно".

Лайтбоди, стоявший у окна, сделал еще одно усилие, взял себя в руки и
сказал, как человек может отказаться от наследства.:

"Ты прав, Джим, но это тяжело".

"Хорошее настроение - прекрасно, прекрасно, очень хорошо!" - критически прокомментировал Де Голлье.
энтузиазм, "ничего Общественного, а? Нет скандала-не наш класс. Мужчины
мира. Никакой стрельбы! Люди, не стреляйте больше. Это реформа, знаете ли,
для сохранения холостяков.

Усилия, отказ от справедливой мести истощили его
Лайтбоди, который повернулся и пошел обратно, вытягивая руки, чтобы не упасть
сам.

"Это не то, это, это ..." вдруг его пальцы наткнулись на
стол перчатки--Перчатки жены, забыл там. Он поднял
их, держа на раскрытой ладони, взглянул на Де Голлье и, уронив
их, внезапно не в силах продолжать, отвернул голову.

"Возьмите времени, хорошее дыхание", - сказал Де Gollyer, в военном стиле, "заполнить
ваши легкие. Великолепно! Вот и все".

Лайтбоди, усевшись за стол, устало натянул перчатки,
пристально глядя на измятые надушенные пальцы.

"Ну, Джим, - сказал он наконец, - я так обожаю ее ... Если она может быть
счастливее ... счастливее с другим ... если это сделает ее счастливее, чем я могу
заставь ее... Ну, я отойду в сторону, я не буду создавать проблем ... только ради нее,
только за то, что она сделала для меня ".

Последние слова были едва слышны. На этот раз, вопреки себе, Де Голлье
был чрезвычайно тронут.

"Превосходно! Клянусь Джорджем, это выдержка!"

Лайтбоди поднял голову, на которой были написаны усталость от борьбы и гордость за победу
.

- Ее счастье превыше всего, - просто сказал он.

Акцент, с которым это было произнесено, почти убедил Де Голлье.

"Ей-богу, ты ее обожаешь!"

"Я ее обожаю", - сказал Лайтбоди, поднимаясь на ноги. На этот раз это прозвучало
не как взрыв, а как вздох, какое-то глубокое эхо в душе.
Он стоял, пристально глядя на своего друга. "Ты прав, Джим. Ты
прав. Это не наш класс. Я посмотрю правде в глаза. Скандала не будет.
Никто не узнает ".

Их руки встретились инстинктивным движением. Затем, тронутый пылом
восхищения своего друга, Лайтбоди устало отошел, глухо сказав:
все на одном дыхании:

- Как удар грома, Джим.

- Я знаю, старина, - сказал Де Голлье, остро ощущая свою уязвимость в области
глаз и горла.

- Это ужасно, это ужасно. Все в одну секунду! Все перевернулось вверх дном
, все разбито!

"Вы должны уйти", - с тревогой сказал Де Голлье.

"Вся моя жизнь пошла прахом", - продолжал Лайтбоди, не слушая его.
"ничего не осталось - ни малейшей, ничтожнейшей вещи!"

"Дорогой мальчик, ты должен уйти".

"Только вчера вечером она сидела здесь, а я там, читая книгу". Он
остановился и протянул руку. "Эта книга!"

"Джек, ты должен ненадолго уйти".

"Что?"

"Уходи!"

"О, да, да. Полагаю, что так. Мне все равно."

Прислонившись к столу, он уставился на ковер, умственно и
физически инертный.

Де Голлье, вернувшись к своей натуре, сказал наконец: "Послушайте, дорогой старина,
это ужасно деликатно, но я хотел бы быть откровенным с самого начала.
плечо - вперед и назад, ты не возражаешь?

"Что? Нет".

Видя, что тело было лишь наполовину слушал, де Gollyer общался с некоторыми
колебаний:

"Конечно, это дьявольски дерзко. Я вас ужасно оскорблю. Но, я...
послушай, теперь, на самом деле, ты действительно был так... так по-серафимски
счастлив?

"Что это?"

"На самом деле, - сказал Де Голлье, мгновенно меняя тон, - вы
были счастливы, _терьери_ счастливы, _всегда _ счастливы, не так ли?"

Лайтбоди возмутился.

"О, как ты можешь в такой момент?"

Новые эмоции вернули ему физическую упругость. Он начал расхаживать по комнате
взад и вперед, декламируя своему другу: "Я был счастлив, по-настоящему счастлив. Я
никогда не думал, ни о чем другом. Я отдал ей все.
Я делал все, что она хотела. Между нами никогда не было сказано ни слова. Это было
_идеально_"

Де Голлье, несколько смущенный, избегая его сердитого взгляда, сказал
поспешно:

"Так, так, я был совершенно неправ. Прошу прощения".

"По-настоящему счастлив", - продолжил Лайтбоди более настойчиво. "У нас были
одинаковые мысли, одинаковые вкусы, мы читали одни и те же книги. У нее был ум,
замечательный ум. Это был идеальный союз".

"Дьявол, я может все не так", - подумал де Gollyer к себе. Он
скрестил руки на груди, кивнул головой, и на этот раз он был с
глубочайшая убежденность в том, что он повторил:

- Ты обожал ее.

"Я ухаживал за ней", - сказал Лайтбоди со звоном в голосе. "Ни слова
против нее, ни слова. Это была не ее вина. Я знаю, что это не ее
неисправность".

"Вы должны уйти", - сказал Де Gollyer, трогая его по плечу.

"Ох, надо же! Я не мог вынести этого здесь, в этой комнате, - сказал Лайтбоди.
с горечью. Его пальцы легко блуждали по знакомым предметам на столе.
стол сжимался от каждого обжигающего прикосновения. Он сел. "Ты прав, я..."
"мне нужно уходить".

"Ты ужасно тяжело ранен, не так ли?"

"О, Джим!"

Рука Лайтбоди сомкнулась на книге, и он машинально открыл ее на
в стремлении освоить памяти. "Эту книгу мы читали ее в прошлом
ночь вместе".

"Джек, послушай", - сказал Де Голлье, внезапно проявив бескорыстие перед лицом такого большого горя.
"ты должен взбодриться, парень, собраться с силами. Я
скажу вам, что я сделаю. Вы собираетесь получить сразу. Ты будешь
присмотрела. Я съем его сам. Я возьму тебя".

Лайтбоди протянул ему руку с немым, благодарным взглядом, от которого к горлу Де Голлье подступил комок
, который в ужасе, намеренно
усиливая легкость своих манер, вскочил с преувеличенной
веселье.

- Ей-богу, дело в том, что я сам немного запылился. Сделай мне приятное. Мы сбежим отсюда.
как делали в старые добрые времена. Мы немного поколотили друг друга
Не так ли? Хорошие были денечки, а, Джек?

Лайтбоди, продолжая смотреть в книгу, сказал:

"Прошлой ночью - только прошлой ночью! Возможно ли это?"

"Ну что, теперь, давай закончим с Парижем или Веной?"

"Нет, нет". Лайтбоди, казалось, съежился при этой мысли. "Не это, ничего особенного"
гей. Мне было невыносимо видеть других веселыми ... счастливыми ".

"Совершенно верно. Калифорния?"

"Нет, нет, я хочу уехать, из страны ... далеко-далеко".

Неожиданно пришло вдохновение-де-Gollyer--память прежних дней.

"Джордж, Марокко! Великолепно! Поездку мы планировали выход--Марокко--очень
вещь!"

Лайтбоди, сидевший за столом, все еще слабо перебирая листы, которые он
смутно видел, пробормотал:

"Что-то далекое - вдали от людей".

"Клянусь Джорджем, это потрясающе", - продолжал Де Голлье, взрываясь от восторга.
и на более высокой октаве он повторил: "Потрясающе! Марокко и
сокрушительный рывок в Африку за крупной дичью. Старая поездка, как мы и планировали
это было семь лет назад. ГРАНДИОЗНО!

"Мне все равно - куда угодно".

Де Голлье проворно подошел к книжному шкафу и достал оттуда атлас.

"Мальчик мой, это лучшая вещь в мире. Запишу тебя--потрясающий воздух,
разбивая пейзажа, копирования спорт, караваны и все в таком роде.
Отличная идея, очень хорошо. Никогда не смогу простить ты бросаешь, ты
знаю. Вот. Он быстро пролистал атлас, бормоча:
"М-м-м... Марокко".

Лайтбоди, раздраженный мыслью о том, что ему придется принимать решение, неловко заерзал,
говоря: "Куда угодно, куда угодно".

"Снова в упряжке - старые походные времена - потрясающе".

"Я должен уйти".

- Вот вы где, - сказал наконец Де Голлье. Ловким движением он
положил атлас перед своим другом, сказав: "Марокко, дьявольщина".
шикарный воздух, потрясающие цвета, синие и красные.

"Да, да".

"Ты помнишь, как мы это планировали", - продолжал Де Голлье, искусно сбиваясь.
"пароходом в Танжер, из Танжер-банга через Фес".

На это Светящееся тело, наблюдавшее за движением пальца, сказало с некоторым
раздражением: "Нет, нет, сначала вдоль побережья".

- Прошу прощения, - сказал Де Голлье. - В Фес, мой дорогой друг.

- Мой дорогой мальчик, я знаю! Вниз по побережью, в Рабат.

"Ах, теперь ты уверен? Я думаю..."

"А я знаю", - сказал Лайтбоди, повышая голос и принимая на себя ответственность.
завладев атласом, он энергично ударил по нему тыльной стороной ладони.
"Я должен знать свой собственный план". "Я должен знать свой собственный план".

"Да, да", - сказал Де Gollyer, чтобы яйцо ним. "Все равно ты основательно
уверены что, вы?"

"Конечно, я! Мой дорогой Джим, ну же, разве это не моя любимая идея?
путешествие, о котором я мечтал, единственная вещь в мире, которую я мечтал совершить,
всю свою жизнь?" Его глаза наполнились энергией, а указательный палец начал злобно тыкать в атлас.
"Мы едем в Рабат. Мы едем в Магазам, и мы..." - сказал он. - "Мы едем в Рабат. Мы едем в Магазам, и мы
отрезать ... так ... длинный изгиб, в салон, занять очередь, так и обратно
СЭЗ, так!"

Эта речь, произнесенная с энтузиазмом, сделал де Gollyer отражать. Он
посмотрел на несколько ожившее Тело Света с задумчивым любопытством.

"Ну, что ж... возможно, ты прав. Ты всегда производишь впечатление, ты знаешь".

"Верно? Конечно, я права", - продолжила света, не подозревая о его
критические размышления друга. "Разве я продумал каждую ногу
это?"

- Значит, немного летаешь в стране дичи? Опрокинул носорога или около того.
Потрясающий, умный вид спорта - носорог!

- Клянусь Богом, подумать только - шанс сразиться с одним из этих негодяев!

Когда Де Голлье увидел нетерпение в глазах своего друга, бесы
вернулись, иронично отступив назад. Он хлопнул его по плечу, когда
Мефистофель мог бы радостно заявить о своих правах, восклицая: "Безмерно!"

"Знаешь, Джим, - сказал Лайтбоди, выпрямляясь, нервно насторожившись,
говоря быстро, с энергичным акцентом, - это то, о чем я мечтал - получить шанс
у одного из больших попрошаек. Клянусь Богом, у меня это было всю мою жизнь!

"Мы отшлифуем это в стиле рипа: полки носильщиков, красные и
белые палатки, верблюды, фургоны и все такое прочее".

- Клянусь Джорджем, ты только подумай об этом.

"С шиком, мой мальчик - мы будем владеть всем континентом, скупайте его!"

"Дьявол!"

"В чем дело?"

Настроение Лайтбоди внезапно испортилось. Он наполовину отодвинул стул и
нахмурился. - Это будет ужасно экстравагантно.

- Ну и что из этого?

"Дорогой мой, вы не знаете, какие у меня расходы - эта квартира, автомобиль
- О, что касается вас, то для вас все это очень хорошо! У тебя есть десять
тысяч в год, и тебе не о ком заботиться, кроме себя.

Внезапно он почувствовал почти ненависть к своему другу, а затем восстание
из-за отречения, на которое ему придется пойти.

"Нет, это невозможно. Нам придется отказаться от этого. Невозможно, совершенно
невозможно, я не могу себе этого позволить".

Де Голлье, все еще немного неуверенный в своих действиях, несколько мгновений
ждал, внимательно изучая сомнительное выражение на лице своего друга
. Затем он резко спросил:

"Каков ваш доход - сейчас?"

"Что вы подразумеваете под "сейчас"?"

"Пятнадцать тысяч в год?"

"Так было всегда", - ответил Лайтбоди в плохом настроении.

Де Голлье, приблизившись, наконец, к главному вопросу, принял вид
сосредоточенной твердости, смягченной хорошо воспитанной деликатностью.

- Мой дорогой мальчик, я прошу у вас прощения. На самом деле так было всегда
пятнадцать тысяч - совершенно верно, именно так; но ... Теперь, мой дорогой мальчик, ты
слишком светский человек, чтобы обижаться, не так ли?

"Нет", - сказал Лайтбоди, уставившись перед собой. "Нет, я не обиделся".

"Конечно, это деликатная, щекотливо деликатная тема, но тогда мы должны
смотреть правде в глаза. Теперь, если ты предпочитаешь, чтобы я..."

"Нет, продолжай".

"Конечно, дорогой мальчик, тебе нанесли сокрушительный удар и все такое прочее"
"но..." внезапно протянув руку, он взял письмо и, отпустив
это свисают с его пальцами, задумчиво рассматривал ее - "мне говорят, что это может быть
посмотрел в эту сторону. Вчера было пятнадцать тысяч в год в платье
до лихой жены, в современном Нью-йоркском стиле, социальный темп, одежду, которая
должно быть, умнее, чем Thingabob жене, конкурентным ужины, что ты размешиваешь
с помощью вилки а у рабов Твоих есть, и все в таком роде, вы
знаю. Сегодня это пятнадцать тысяч в год, и он снова холостяк".

Выпустив письмо, он пренебрежительно позволил ему упасть на стол
и закончил:

- Ну же, на самом деле есть кое-что утешительное,
разве нет?"

С того момента он воспринимал идею де Gollyer это. Лайтбоди стал
очень тихо, уверенно глядя вперед, не видя ни дверей, ни
подпорные стенки.

"Я никогда об этом не думал", - сказал он почти шепотом.

"Совершенно верно, совершенно верно. Конечно, о таких вещах не думают, верно
поначалу. И у тебя был нокдаун - настоящий сногсшибательный удар, старина.
Он остановился, прокашлялся и сочувственно спросил: "Ты обожал ее?"

"Полагаю, я мог бы отказаться от квартиры и продать машину", - сказал Лайтбоди.
Лайтбоди медленно разговаривал сам с собой.

Де Голльер улыбнулся - улыбкой холостяка.

"Богатство, мой мальчик", - сказал он, похлопав его по плечу тем же самым жестом.
быстрое, пробуждающее мефистофелевское прикосновение.

Прикосновение вывело Тело Света из задумчивости. Он отпрянул, потрясенный в
способы с помощью которых свои мысли забрели.

"Нет, нет, Джим", - сказал он. "Нет, вы не должны, ничего подобного ... Не в такое
время".

"Вы правы", - сказал Де Голлье, мгновенно приняв серьезный вид. "Вы
совершенно правы. Тем не менее, мы смотрим правде в глаза - планируем на будущее.
 Конечно, это деликатный вопрос, ужасно деликатный. Я
почти боюсь задавать его вам. Ну же, теперь, как бы мне выразиться
это ... деликатно? Это вот так. Пятнадцать тысяч в год, разделенные на единицу, - это
пятнадцать тысяч, не так ли; но пятнадцать тысяч в год, разделенные на два,
могут означать... - Он выпрямился, щелкнув каблуками, расставив локти
слегка приподняв подбородок над высоким белым частоколом, на котором он покоился
. - Ну же, мы же светские люди, не так ли? Теперь, собственно говоря,
какая часть из этих пятнадцати тысяч в год возвращалась вам?

"Мой дорогой Джим", - сказал Лайтбоди, чувствуя, что щедрость должна быть с его стороны
. "женщина, современная женщина, жительница Нью-Йорка, ты только что сказал
это ... требует... требует..."

- Двенадцать тысяч... тринадцать тысяч?

- Да ладно! Чепуха, - сказал Лайтбоди, начиная сердиться. - Кроме того, я
не...

"Да, да, я знаю", - сказал Де Gollyer, перебивая его, теперь со свежими
уверенность в себе. - И все-таки виски у тебя кончилось, мой мальчик...
кончилось, а сигары у тебя плохие, очень плохие. Мелочи, но они
заметны.

Перед ним лежал карандаш. Лайтбоди, не отдавая себе отчета в том, что делает, взял его
и машинально набросал на исписанном листе 15 000 долларов, нарисовав
знак доллара осторожным, почти ласкающим росчерком. Лист был
оборотная сторона письма его жены, но он этого не заметил.

Де Голлье, оглянувшись через плечо, воскликнул:

"Совершенно верно. Пятнадцать тысяч разделить на единицу".

"Это будет иметь значение", - медленно произнес Лайтбоди. На его лице промелькнуло
такое выражение, какое бывает только раз в жизни; взгляд, бросающий вызов
анализу; взгляд, который оглядывается на прошлое и бросает вызов
будущему и всегда сохраняет тайну своего суждения.

Де Голлье, медленно отодвинувшись, дал ему минуту, прежде чем сказать:

"И никаких алиментов!"

"Что?"

"Свободен и никаких алиментов, мой мальчик!"

"Никаких алиментов?" переспросил Лайтбоди, удивленный этим новым рассуждением.

"Женщина, которая убегает, не получает алиментов", - громко сказал Де Голлье. "Только не
здесь, не на изнеженном Востоке!"

"Об этом я тоже не подумал", - сказал Лайтбоди, который, несмотря на
себя, не смог сдержать улыбку.

Де Gollyer, возможно, раздражало, что он должен обманом заставить
сочувствие, побежал дальше с небольшим мстительность.

"Конечно, это ничего не значит для тебя, мой мальчик. Ты был счастлив,
по-настоящему счастлив! Ты обожал ее, не так ли?

Он помолчал, а затем, не получив ответа, продолжил:

"Но видишь ли, если бы тебе не было так дьявольски везло, так серафически
счастливо все эти годы, ты мог бы найти определенный юмор в этой ситуации,
не так ли? И все же, посмотри правде в глаза, что ты потерял, что у тебя осталось
? В этом что-то есть. Пятнадцать тысяч в год, свобода
и никаких алиментов.

Настал момент, которого уже нельзя было избежать. Лайтбоди поднялся,
повернулся, встретил затаенную злобу в глазах Де Голлье пустым взглядом
на его собственном экране нерешительности, и, развернувшись на каблуках, отошел в небольшой
шкаф в стене, и принесла оттуда графин и стаканы.

"Это не то, что мы подаем на стол", - сказал он невпопад. "Это
виски".

Де Gollyer вылил свой напиток и посмотрел на тело света _en
connoisseur_.

"Ты ушел ... постарел ... на шесть лет. Ты был самым умным из старой компании.
и еще. Ты, конечно, ушел".

Лайтбоди слушал, не отрывая глаз от своего стакана.

"Джек, ты средних лет ... Ты вышел из себя ... ужасно. Это сильно ударило по тебе".

На мгновение воцарилось молчание, а затем Лайтбоди тихо заговорил:

"Джим!"

"В чем дело, старина?"

"Ты хочешь знать правду?"

"Давай, выкладывай!"

Лайтбоди мгновение боролся, вся нерешительность отразилась на его губах.
Затем он сказал, медленно качая головой, не поднимая глаз, говоря
как будто обращаясь к другому:

"Джим, я чертовски хорошо провел время!"

"Невозможно!"

"Да".

Он поднимал бокал, пока не почувствовал его прикосновение к губам, и
медленно поставил его на стол. - Ну, Джим, за шесть лет я полюбил ее так, что
Я никогда не делал того, что хотел делать, не ходил куда хотел,
не пил все, что хотел пить, не видел ничего, что хотел видеть, не носил
все, что хотел носить, курил все, что хотел курить, читал
все, что я хотел почитать, или обедал с кем хотел! Джим, это
определенно было _домашнее_ время!

"Боже милостивый! Я не могу в это поверить!" - воскликнул Де Голльер, слишком изумленный, чтобы
потакать своему чувству юмора.

Казалось, Лайтбоди внезапно охватила легкая ярость. Его голос повысился, и
жесты стали возмущенными.

"Женат! Я была замужем за полицейским. Джим, ты знаешь, сколько
Я потратила на себя, действительно потратила? Ни две тысячи, ни одна тысяча,
ни пятьсот долларов в год. Я был беднее собственного клерка. Я бы
не хотелось бы говорить тебе, сколько я заплатил за сигары и виски. Все досталось
ей, абсолютно все! А Джим... - он внезапно обернулся с многозначительным выражением лица.
взгляд: "Такой вспыльчивый!"

"Вспыльчивый? Нет, невозможно, только не это!

"Не жестокий ... о, нет ... но твердый ... улыбающийся, знаете ли, но неотразимый".

Он глубоко вздохнул, наполненный горькими воспоминаниями, и процедил сквозь зубы:
сопротивляясь: "Я всегда соглашался".

"Может ли это быть? Возможно ли это?" - прокомментировал Де Голльер, тщательно овладевая
выражением своего лица.

Лайтбоди, узнав о новом предмете своих прегрешений, теперь начал взрываться от
гнева.

"И есть еще одна вещь - одна вещь, которая причиняет боль! Ты знаешь, из-за чего она
сбежала? Она сбежала в шляпе, большой красной шляпе с тремя белыми перьями...
сто семьдесят пять долларов. Я отказался от зимнего костюма, чтобы купить его.

Он подошел к гротескно большой шляпной коробке, стоявшей на узком столике,
и ударил по ней кулаком.

- Пришла сегодня утром. Джим, она ждала эту шляпу! Так вот, это неправильно!
Это не деликатно!

"Нет, ей-богу, это определенно не деликатно!"

"Семейственность! Ha!" На данный момент, и только дальнозоркость мелкой
тирания перед ним, он бы догнал ее в руках и
задушил ее. "Домашняя жизнь! Я получил от домашней жизни все, что хотел!"

Внезапно в нем проснулся вечный страх, он повернулся и властно приказал
:

"Никогда не говори!"

"Никогда!"

Де Gollyer, сорока двух лет, показали, отзывчивый лицо, неодолимо, серьезно
отзывчивая, терпеливо ожидающих своей кульминации, зная, что ничто так не
в совокупности опасны, как исповедь.

Лайтбоди взял свой бокал и снова поднес его к губам,
нахмурившись при мысли о том, что он открыл. Все сразу свежий
импульс поймал его, он поставил на стол свой стакан нетронутым, выболтать:

"Ты хочешь знать еще кое-что? Ты хочешь знать правду,
настоящую правду?"

"Милостивые небеса, есть что-то еще?"

"Я никогда не женился на ней - ни за что на свете!"

Он замолчал, и внезапно, чего нельзя было отрицать, прошлое встало перед ним во всей своей суровой правде.
"Она вышла за меня замуж!" - Воскликнул я.

"Она вышла за меня замуж!"

"Возможно ли это?"

"Она сделала!"

То, что было импульсом, внезапно превратилось в уверенность.

"Сейчас, оглядываясь назад, я вижу все это - совершенно ясно. Ты знаешь, как это произошло
? Я звонил три раза - ни разу больше - три раза! Она мне понравилась
не более того. Она была привлекательной девушкой - определенной
очарование - оно у нее всегда есть - это хуже всего - но нежное,
очень нежное.

"Необыкновенное!"

"В третий раз я позвонил - в третий раз, заметьте, - продолжил
Лайтбоди, нападающий на стол: "когда я встал, чтобы попрощаться, все вдруг...
свет погас".

"Свет?"

"Когда он снова зажегся ... я был занят".

"Великие небеса!"

"Старый трюк с обмороком".

"Возможно ли это?"

"Теперь я все понимаю. В такой момент человек видит вещи такими, какие они есть".

Он издал короткий неприятный смех. "Джим, у нее были те огни все
исправлено!"

"Страшно!"

Тело Света, кто был лишен его душу на исповеди, больше не было
осознает стыда. Он ударил по столу, сопровождая гнева Его, и
плакал:

"И это правда! Торжественная буквальная правда! Это моя история!"

Чтобы признаться, нужно было поддаться порыву гнева.
Необходимость отпала, он скрестил руки на груди, совершенно спокойный, и рассмеялся
низким, презрительным смехом.

"Мой дорогой мальчик", - сказал Де Gollyer, чтобы снять напряжение, "как вопрос
то, что вы все поняли".

"Я верю в это", - говорит Лайтбоди коротко. Теперь у него возникло инстинктивное желание
оскорбить весь женский пол.

"Я знаю, - Холостяк знает. То, что я видел и что я
слышал. Мой дорогой друг, на самом деле, брак - это очень хорошо.
для банкиров и брокеров, миллионеров без суда и следствия, домашних животных
в поисках способной домработницы, знаете ли, и все такое.
но для светских мужчин, таких как мы, это ошибка. Не
сделать это снова, мой мальчик, не делай этого".

Света засмеялась лающим смехом, что вполне устраивает де Gollyer.

"Мужья - современные социальные мужья - это наросты - они не в счет.
Они просто финансовые калькуляторы - не более чем социальные
звучание-плит".

"Право!", - говорит Лайтбоди жестоко.

"Ах, тебе нравится это, не так ли?" сказал Де Gollyer, доволен. "Я не скажу хорошую
вещь иногда. Социальные резонансы! Почему, Джек, в половине
браков в этой стране - нет, клянусь Джорджем, в двух третях, - если
ничего не значащий, подсчитывающий муж приходит домой и находит письмо
вот так - он бы танцевал "кан-кан"!"

Лайтбоди почувствовал, как внутри него поднимается волна облегчающего душу смеха. Он
прикусил губу и ответил:

"Нет!"

"Да".

"Тьфу ты!"

"Кан-кан"!

Тело Света, боясь выдать себя, не осмеливалось взглянуть на
торжествующий холостяк. Он закрыл глаза руками и попытался
подавить радостную истерику, которая начала сотрясать все его тело. Все
внезапно он заметил озорные глаза Де Голлье и, не в силах больше
сдерживаться, расхохотался. Чем больше он смеялся над Де
Голльер, который смеялся над ним в ответ, становился тем более неуправляемым.
Слезы навернулись ему на глаза и потекли по щекам, смывая все
иллюзии и самообман, оставляя только радость избавления,
наконец-то признанного.

Внезапно, схватившись за бока, он немного отдышался и заплакал
безудержно:

"А _кан-кан_!"

Внезапно, повинуясь единому порыву, они взялись за руки и закружились по комнате.
по-медвежьи размахивая ногами, они обнимали друг друга.
объятия, которые они делали в дни триумфа колледжа. Наконец, обессиленные,
они отшатнулись друг от друга и, задыхаясь, упали на стулья напротив. Наступил
короткий момент слабой, физической тишины, а затем Лайтбоди, покачав
головой, торжественно сказал:

"Джим, Джим, это мой первый настоящий смех за шесть долгих
лет!"

"Мальчик мой, он не будет последним".

"Держу пари, что не будет!" Тело света выпрыгнуло наружу, как из пепельного плаща
с возрастом юный Фауст выходит вперед. "Завтра - слышишь, завтра!
мы уезжаем в Марокко!"

"Через Париж?" - переспросил Де Голлье, который тоже прибавил дюжину
лет молодости.

"Конечно, через Париж".

"С примесью Вены?"

"Вычеркни это с карты!"

"Старый добрый Джек! Ты вернешься, мой мальчик, ты сильный!"

"Я? Только смотреть!" Танцы к столу, он схватил дюжину тяжелых
книги:

"Эволюция и психология", "Животрепещущие вопросы!", "Положение женщины в
Тасмании!" Ага!

Одну за другой он злобно швырял их через голову, не считая нужных.
аварии с которых они упали. Затем с той же _pas де ballet_ он
спустились в шляпной коробке и послал его из сапога сбой по
фортепиано. Прежде чем Де Gollyer могут воскликнуть, что он был в шкафу, рабочая
хаос с коробками сигар.

"Послушайте, - смеясь, сказал Де Голлье, - берегитесь, это сигары!"

"Нет, это не сигары", - сказал Лайтбоди, на мгновение остановившись. Затем, схватив
две коробки, он закружился по комнате, держа их на расстоянии вытянутой руки,
рассыпая их, как искры от булавочного колеса, пока с последним
движением он подбросил опустошенные коробки к потолку и, подойдя к
резко остановился, повелительно поднял указательный палец и крикнул:

"Джим, ты пообедаешь со мной!"

"Факт в том, что..."

"Никаких "но", никаких оправданий! Разорвите все договоренности! Сегодня вечером мы празднуем!

"Грандиозно!"

"Соберите мальчиков - всех мальчиков - пожилых людей. Я среднего возраста, не так ли?"

- Клянусь Богом, - сказал Де Голлье с искренним восхищением, - ты набираешь форму.
в форме, мой мальчик, в превосходной форме. Прекрасно, прекрасно, очень хорошо!

"Через полчаса в клубе".

"Договорились".

"Джим?"

"Джек!"

Они бросились в объятия друг друга. Лайтбоди, такой же
безумный, как юная девушка при мысли о своем первом бале, воскликнул:

"Париж, Вена, Марокко - два года вокруг света!"

"Клянусь честью!"

Лайтбоди, которому не терпелось поскорее отпраздновать это событие, облачил Де Голлье в
свое пальто и вооружил его тростью.

- Через полчаса, Джим. Позови Бадда, позови Реджи Лонгуорта и, я говорю, позови
этого маленького негодяя Кузнеца, ладно?

"Да, клянусь Джорджем".

У двери Де Голлье, который, когда не мог отделаться эпиграммой,
любил вспомнить лучшее, что он сказал, обернулся:

"Никогда больше, а, старина?"

"Никогда", - воскликнул Лайтбоди голосом, подобным пушечному выстрелу.

"У нас не будет общественного резонанса, да?"

"Никогда больше!"

"Тебе ведь это нравится, не так ли? Я время от времени говорю хорошие вещи, не так ли?"

Лайтбоди, полный энтузиазма, повел его по коридору, плача.:

"Соберите их, соберите их всех! Я им покажу, если вернусь!"

Когда он вернулся, вальсируя на цыпочках, на середину комнаты, он
остановился и раскинул руки в свободном жесте, делая восхитительный
вдох. Затем, деловито насвистывая, он подошел к ящику на книжных полках
и легко вернулся, держа в руках таблицы расписания, расписания движения
пароходов, карты различных стран. Внезапно, вспомнив, он схватил
он подошел к телефону и, не получив ответа, нетерпеливо зазвонил.

"Центральный... алло ... алло! Центральный, почему вы не отвечаете? Центральный, дать
мне-дай мне-Подождите, подождите секунду!" Он уже забыл номер своего
собственный клуб. Наконец-то при общении он услышал хорошо поставленный акцент
Рудольфа - Рудольфа, который узнал его голос спустя шесть лет. Это вызвало у
него легкий трепет, это напоминание о жизни, в которую он вступал еще раз
. Он заказал один из ужинов, которые обычно заказывал, и повесил трубку.
с улыбкой и легким напряжением на сердце он услышал
запись, которую он, блудный сын, сделает в ту ночь в Клубе.

Затем, схватив карту Марокко в одну руку и расписание рейсов в
другой, он сел составлять план, повторяя снова и снова: "Париж, Вена,
Марокко, Индия, Париж, Вена..."

В этот момент, незаметно для него, двери бесшумно открылись, и миссис
Вошла Лайтбоди; женщина, полная привлекательных движений в своем гибком
теле и быстрой, решительной проницательности в прямом, сером взгляде
ее глаз. Она держала одной рукой плащ свободно крепится о ней
горло. На голове у нее была шляпа с тремя белыми перьями.

Прошла минута, пока она стояла, быстро улавливая все признаки, которые
могли бы позже помочь ей. Затем она слегка пошевелилась и произнесла голосом, полным
тихой грусти:

"Джеки".

"Великий Боже!"

Тело света, опрокидывая стул и стол, вскочил--свивать в одну
откаты до мстительного призрака. В его судорожных пальцах были таблицы расписания
, прилипшие, как влажные листики кувшинок.

"Джеки, я не мог этого сделать. Я не мог бросить тебя. Я вернулся".
Осторожно, словно движение, а не ходить, наступая ни с кем из
неопределенность, которая была в ее голосе, она воскликнула, с небольшой перерыв:
"Прости меня!"

"Нет, нет, никогда!"

Он отступил за стул, в его голосе звучала ярость, слабость при мысли о
развевающемся, запутывающемся шарфе и так хорошо знакомых духах. Затем,
придя в себя, он жестоко закричал:

"Никогда! Ты дал мне свободу. Я сохраню ее! Спасибо!"

Плавным движением она ослабила свой тонкий плащ и позволила ему соскользнуть с
внезапно обнажились плечи и стройное тело.

"Нет, нет, я запрещаю тебе!" - закричал он. Гнев--животный, инстинктивный
гнев--стали владеть его. Он стал жестоким, как он чувствовал себя растущую
слабый.

"Либо ты выходишь, либо я!"

"Вы будете слушать".

"Что? Ко лжи?"

- Когда ты выслушаешь меня, ты поймешь, Джек.

- Тут нечего говорить. У меня нет ни малейшего намерения
брать свои слова обратно...

-Джек!

Ее голос прозвучал с неожиданной внушительности: "клянусь вам, я
не встретила его, я клянусь тебе, что я вернулась по своей собственной воле, потому что я
не мог встретиться с ним, потому что я обнаружил, что это был ты ... ты только ... кого я
розыск!"

"Это ложь!"

Она отшатнулась от раны в его взгляде. Она приложила свою длинную белую руку
к сердцу, отдавая всю себя этому взгляду, который стремился
покорить его.

"Я клянусь в этом", - просто сказала она.

"Еще одна ложь!"

"Джек!"

Это была физическая ярость, которая владела им сейчас, ярость, направленная против
самого себя - которая жаждала нанести удар, раздавить, задушить то, чего она
жаждала. Он почти боялся самого себя. Он закричал:

"Если ты не уйдешь, я ... я..."

Внезапно он нашел нечто более жестокое, чем удар, нечто такое, что должно было
оттолкнуть ее, пока у него была сила его страсти. Он
скрестил руки на груди, глядя на нее холодным взглядом.

"Я скажу тебе, почему ты вернулась. Ты пошла к нему только по одной причине.
Ты думала, что у него больше денег, чем у меня. Ты вернулась, когда обнаружила, что
он этого не сделал."

Он увидел, как задрожало ее тело, и это пошло ему на пользу.

- На этом все, - сказала она, едва в силах говорить. Она опустила голову.
Поспешно, но не раньше, чем он увидел слезы.

"Абсолютно".

Через мгновение она уйдет. Он сразу почувствовал неловкость, стыд - она
казалась такой хрупкой.

"Мой плащ ... дай мне мой плащ", - сказала она, и ее голос показывал, что она
приняла его вердикт.

Он принес плащ, где она стояла, устало, и положил ей на
плечи, отступая мгновенно.

- До свидания.

Это было сказано скорее комнате, чем ему.

- До свидания, - глухо произнес он.

Она сделала шаг и подняла на него глаза.

"Это было больше, чем ты имел право сказать, даже мне", - сказала она.
в ее голосе не было упрека.

Он избегал ее взгляда.

"Ты пожалеешь. Я знаю тебя, - сказала она с жалостью к нему. Она пошла
к двери.

- Прости, - импульсивно сказал он. - Я не должен был этого говорить.

"Спасибо", - сказала она, останавливаясь и слегка поворачиваясь к нему.

Он отстранился, как будто уже почувствовал, что ее руки обнимают его.

"Не надо", - сказала она, улыбаясь усталой улыбкой. "Я не собираюсь этого делать".

Инстинкт подсказал ей, что сцена принадлежит ей. Он почувствовал это и был
раздражен.

"Только давай расстанемся тихо, с достоинством, - сказала она, - потому что мы были
счастливы вместе шесть лет". Затем она быстро сказала:

"Я хочу, чтобы ты знал, что я не сделаю ничего, что могло бы опозорить твое имя. Я
не пойду к нему. С этим покончено".

Пришел к нему огромное желание узнать причину этого странного
декларирование. Но он понял, что она никогда не будет делать для него, чтобы задать его.

"Прощай, Джеки", - сказала она, подождав немного. "Я тебя больше не увижу".
Он смотрел, как она уходит с той же трогательной грацией, с какой она пришла.

"Я больше не увижу тебя".
"Я больше не увижу тебя". Внезапно он нашел способ уклониться.

"Почему бы тебе не пойти к нему?" - резко спросил он.

Она остановилась, но не обернулась.

"Нет", - сказала она, качая головой. И снова она осмелилась продолжить движение к
двери.

- Я не буду стоять у тебя на пути, - коротко сказал он, опасаясь только того, что она
уйдет. - Я дам тебе развод. Я не отрицаю свободу женщины
.

Она повернулась и спросила:

"Вы позволяете женщине свободно знать, что у нее на уме?"

"Что вы имеете в виду?"

Она отодвинулась так, что он почти мог дотронуться до нее, стояла, глядя
ему в глаза задумчивым, изучающим взглядом, сжимая и разжимая
свои напряженные пальцы.

"Джек, - сказала она, - ты никогда по-настоящему не заботился".

"Так это все моя вина!" он закричал, хлопая в ладоши, уверенный теперь,
что она останется.

"Да, это так".

- Как! - вскричал он в ярости--это уже была другая злоба--"не я
дам тебе все что ты хотела, все, что имел, все свое время, все..."

"Все, кроме тебя самого", - тихо сказала она, - "ты всегда был холоден".

"Я!"

"Ты был! Ты был!" - резко сказала она, раздраженная противоречием.
Но, быстро опомнившись, она продолжила только с сожалением.
в ее голосе звучала грусть.:

"Всегда холодная, всегда деловитая. По утрам встряхивание головой,
рывком головы на ночь. Когда я был счастлив за новое платье или новый
шляпа ты не замечал этого, пока не пришел счет на. Ты всегда была такой
прозаичной, абсолютно уверенной, что я принадлежу тебе душой и телом.

"Клянусь Джорджем, это уж слишком!" - яростно воскликнул он. "Это прекрасно.
Я виновата ... конечно, я виновата!

Она отступила от него на шаг и сказала:

"Послушай! Нет, слушай спокойно, потому что, когда я скажу тебе, я уйду".

Вопреки себе, его гнев испарился от ее тихого приказа.

"Если я послушаюсь, - подумал он, - все кончено".

Он все еще верил, что сопротивляется, только хотел услышать так, как услышал
никогда не хотел ничего другого - узнать, почему она не уходит к другому
мужчине.

"Да, то, что произошло, вполне естественно", - сказала она, слегка сдвинув брови.
казалось, она больше рассуждает сама с собой. "Это должно было случиться
прежде, чем я смог по-настоящему убедиться в своей любви к тебе. Вы, мужчины, знаете
и выбираете из знаний многих женщин. Женщина, такая как я, приходящая
к вам девочкой, должна часто-часто спрашивать себя, сделала бы она по-прежнему
тот же выбор. Затем другой мужчина входит в ее жизнь, и она делает
его тест чтобы узнать раз и навсегда ответить на ее вопрос. Джек,
вот и все. Это был инстинкт, который побудил меня попробовать, смогу ли я_
оставить тебя - инстинкт, которого я не понимал тогда, но понимаю сейчас,
когда уже слишком поздно."

"Да, она умна", - думал он про себя, слушая ее, желая ее.
она нравилась ему тем больше, чем больше он восхищался тем, чему не доверял. Он почувствовал, что ему
хочется, чтобы его убедили, и с последним гневным сопротивлением сказал:

"Действительно, очень умно!"

Она посмотрела на него своими ясными серыми взгляд, улыбка в ее глазах,
печаль на губах.

"Вы знаете, что это правда".

Он не ответил. Наконец он сказал bruskly:

"И когда... произошла ли с тобой эта перемена?"

"В экипаже, когда каждый поворот колеса, каждая проезжая улица,
уносили меня прочь от тебя. Я думал о тебе - одинокой-потерянной - и
внезапно я понял. Я бил кулаками в окно и звал кучера
как сумасшедший. Я не знаю, что я сказал. Я вернулся".

Она остановилась, прижимая слезы, что начали на веки на
память. Она сдержалась, бросила короткий кивок, без
предложив ей руку, направился к двери.

"Что! Я должен перезвонить ей!" Он сказал это себе, добавив
в ярости: "Никогда!"

Он позволил ей дойти до самой двери, поклявшись, что не станет приближаться.

Когда дверь была приоткрыта, что-то в нем закричало: "Подожди!"

Она тихо закрыла дверь, но она не сразу обернулась. В
ладони ее рук были влажными от холода, испуганный пот, что
ужасный момент. Когда она вернулась, то подошла к нему с удивленным,
робким, девичьим выражением в глазах.-"О, Джек, если бы ты только мог!" - сказала она и только тогда протянула руки, ее пальцы коснулись его сердца.
В следующее мгновение она оказалась в его объятиях, съежившаяся и очень неподвижная.Внезапно он отстранил ее от себя и грубо спросил:
"Как его звали?" -Нет, нет!"
"Назови мне его имя", - сказал он несчастным голосом. "Я должен это знать".
"Нет, ни сейчас, ни в любое другое время", - твердо сказала она, и в ее взгляде когда они встретились с его взглядом, снова появилась прежняя властность. "Это мое условие".

"Ах, каким я был слабым", - сказал он себе с последним горьким,
инстинктивным возмущением. "Каким я был слабым".-Она увидела и поняла.
"Мы должны быть великодушными", - сказала она, быстро меняя тон на
мягкий. "Ему и так причинили достаточно боли. Он один будет страдать.
И если бы ты знала его имя, это только сделало бы тебя несчастной".

Он все еще бунтовал, но внезапно ему пришла в голову мысль, которую сначала он постеснялся высказать.-"Он не знает?"-Она солгала.-"Нет".
"Он все еще ждет ... там?"-"Да".-"Ах, он ждет", - сказал он себе.
Проблеск тщеславия, торжества над отвергнутым, униженным человеком яростно вспыхнул в нем и положил конец всем затянувшимся горьким воспоминаниям.
"Значит, тебе не все равно?" - спросила она, кладя голову ему на плечо, чтобы он не мог видеть, что она прочитала такую мысль.

"Не все равно?" он плакал. Он сдался. Теперь нужно было быть
убежден. "Почему, когда я получил твое письмо, я ... я был вне себя. Я хотел
совершить убийство". -"Джеки!"-"Я был как сумасшедший - все исчезло, ничего не осталось".-"О, Джек, как я заставила тебя страдать!"
"Страдать? Да, я страдал!" Охваченный вернувшейся болью от
воспоминаний, он упал в кресло, пытаясь совладать со своим голосом. "Да, я
страдал!" -"Прости меня!" сказала она, стягивая на колени рядом с ним, и хоронить ее голова у него на коленях.

"Я был из моей головы ... я не знаю, что я сделал, что я сказал. Это было так, словно взорвалась бомба. Моя жизнь была разрушена, разбита вдребезги - ничего не осталось ".Он снова почувствовал, как печаль, даже более остро. Он пострадал за то, что он страдал.

"Джек, я никогда не мог _abandoned_ вам" горько она плакала.
Она подняла на него глаза и внезапно обратила внимание на
расписания, которые он сжимал в руках. "О, ты собирался уходить!"
Он кивнул, не в силах вымолвить ни слова.-"Ты убегал?"
"Я убегала ... чтобы забыть... похоронить себя!"-"О, Джек!"
"Здесь ничего не было. Все было пусто! Я убегал, чтобы похоронить себя!"
При воспоминании о том жалком безнадежном моменте, в который он
решившись на бегство, слезы, которые больше нельзя было отрицать, потекли
по его щекам.