Песня улетала в небо...

Сколько я себя помню, в нашей семье всегда пели. Пели красиво, профессионально. Причём не только на застольях, но и дома, просто так. Часто двухголосием. Мама пела сильным вторым голосом, а я и моя тётя – первым. На концертах мама могла петь без микрофона. Она часто выступала со сцены, была солисткой в нескольких хорах.

Шло это, конечно, с детства. У мамы была музыкальная семья. Они пели всегда. Пели очень красиво, на два голоса. Пели на всех праздниках. А учились этому с детства. Младшие слушали старших. Наверное, отчасти это ещё и потому, что пение было одним из самых доступных и ничего не стоящих развлечений. В селе Никиткино Клявлинского района Куйбышевской области, где жила тогда семья моей мамы, часто не было света. А раньше и вовсе жили без электричества: вставали и ложились вместе с солнцем. А семьи у всех тогда были большими. После войны аборты были запрещены и женщины рожали и рожали детей...

Долгими зимними вечерами в избах люди пели. Наверное, жгли лучину. Сёстры Виноградовы пели все. Очень красиво пели дуэтом старшая, Людмила,  и моя мама – Римма. Пел мой дед по линии мамы Матвей Васильевич Виноградов. Он был директором сельской школы и преподавал литературу, которую очень любил. Свои уроки литературы он вёл с гитарой и его ученики пели вместе с ним. Фета, Тютчева, Пушкина, Лермонтова, Есенина...

Мамины родители были гостеприимными. К ним приходили гости и они пели, и пели так красиво, что я всё это запоминала ещё с малых лет. Мне потом часто говорили многие люди, что первый раз им встречается человек, который так много знает песен наизусть.

Они были любителями поэзии, пели хорошо. С музыкантами, особенно баянистами, общий язык находили, что называется, с первой ноты.
Поэтому я знаю все эти песни наизусть. Наверное, это и есть генетическая память.

Репертуар их песен был огромный. К сожалению, многие из них уже забыты, тексты их утеряны, некоторые я ещё помню. Запоминала их с ходу, но взрослым не подпевала, а просто слушала. Но когда каталась во дворе на качеле, всегда пела знакомые песни. "Здравствуй, милая мама, шлю тебе я привет...".
"Над Кронштадтом туман, в синей дымке дома...", "Девчоночка-волжаночка". И мне нравилось, как я пела. Я была стеснительным ребёнком и в компании взрослых не подпевала им, а только слушала. Зато на качеле – пела от души, во весь голос, на все лады. Ощущение было такое, что я качаюсь на облаках. Песня улетала в небо и я была счастлива.

***

В юности я много пела, аккомпанируя себе на гитаре. Мне это очень нравилось. С гитарой практически не расставалась, даже концерты давала. На концертах была именитая публика, среди которых известный учёный Наум Григорьевич Шафер, поэт Андрей Корчевский и другие, приезжало телевидение, известный телеведущий Олег Петухов снял обо мне передачу. Я тогда была студенткой университета. А после смерти мамы не поётся, не играется – словно бабки отшептали. Мы раньше пели с ней вместе, двухголосьем. А до того было замужество, жизнь в другой стране, рождение детей, работа-дом. Жизнь в другом обществе, непоющем. Надо было осваивать иной язык, привыкать к иному укладу жизни. И как-то всё моё прежнее певчество сошло на нет, к сожалению. Зато есть другое, и это другое тоже немаловажно.