Глава 16-окончание повести

Глава 16


Так началась вторая неделя, и все было гармонично. Прибытие мистера
Уилкинс, вместо того чтобы, как три партии опасались и четвертой
только был защищен от того, чтобы бояться ее пылкая вера в эффект
на его Сан-Сальваторе, нарушая такую гармонию, как там было,
увеличил его. Он вписался. Он был полон решимости угодить, и у него получилось
угодить. Он был очень любезен со своей женой — не только на людях, к чему она
привыкла, но и наедине, чего, конечно, не было бы, если бы он
не хотел. Он действительно хотел. Он был так ей обязан, так
очень доволен ею за то, что она познакомила его с леди Кэролайн,
что он по-настоящему привязался к ней. И горд; потому что, подумал он
, в ней должно быть гораздо больше, чем он предполагал, для леди Кэролайн.
Кэролайн, чтобы стать с ней такой близкой и такой нежной. И
чем больше он обращался с ней так, как будто она действительно была очень милой, тем больше
Лотти расширялась и становилась действительно очень милой, и чем больше он на нее влиял, тем больше
в свою очередь, он сам становился действительно очень милым; так что они ходили по кругу
и по кругу, не порочному, а в высшей степени добродетельному.

Положительно, для него Меллерш погладил ее. Там было не много питомца
в Mellersh, потому что он был по натуре холодный человек; еще такое было
влияние на него, как наиболее положено, Сан-Сальваторе, что в этом
вторую неделю он иногда зажимал ее ушами, одно за другим,
а не только одного; и наиболее важным, удивляясь такой быстроразвивающейся
affectionateness, спрашивает, Что бы он сделал, если он будет продолжать в этом
ставки на третьей неделе, когда ее поставки уши бы прийти к
конец.

Он был особенно мил с умывальником и искренне желал
не занимая слишком много места в маленькой спальне. Быстро отреагировав
, Лотти еще больше захотела не стоять у него на пути; и
комната стала ареной многих любовных генеральских сражений,
каждый из которых оставлял их более довольными друг другом, чем когда-либо. Он
больше не принимал ванну в ванной, хотя она была починена и готова
для него, но каждое утро вставал и спускался к морю, и в
несмотря на то, что прохладные ночи делали воду холодной, он рано окунулся, как и подобает мужчине
, и поднялся к завтраку, потирая руки и чувствуя, как
он сказал миссис Фишер, что готов ко всему.

Вера Лотти в непреодолимое влияние небесной атмосферы
таким образом, очевидно оправдывается, и мистер Уилкинс, которому
Роза знала, как тревожно и лома представлял себе, как холодно злой, так
видимо, изменился, как вырос и ломом начал думать может
ведь быть что-то, что наиболее настоял на том, что Сан
Сальваторе тщательно поработал над персонажем.

Они были более склонны так думать, потому что они тоже чувствовали, что над ними что-то работает.
внутри себя они оба чувствовали себя более очищенными от того, что
вторая неделя —Обрывки ее мыслей, многие из которых теперь были довольно приятными
мысли, по-настоящему дружелюбные о ее родителях и родственниках, с
проблеском признания тех необычайных преимуществ, которыми она обладала
полученный из рук —чего? Судьба? Провидение?—во всяком случае, о чем-то,
и о том, как, получив их, она злоупотребила ими, не сумев быть
счастливой; и роза в ее груди, которая, хотя и все еще тосковала, жаждала
какую-то цель, поскольку она приходила к выводу, что просто
бездеятельно тосковать вообще бесполезно, и что она должна либо каким-то
означает остановить ее тоску или дать ей хотя бы шанс — отдаленный, но все же
шанс — успокоиться, написав Фредерику и попросив его
приехать.

"Если мистера Уилкинса можно изменить, - подумала Роза, - то почему не Фредерика?" Как
было бы замечательно, даже чересчур замечательно, если бы это место подействовало на него тоже
и смогло бы заставить их хоть немного понимать друг друга,
хотя бы немного подружиться. Роза, до сих пор испытывавшая ослабление и дезинтеграцию
продолжавшуюся в ее характере, теперь начинала думать, что она упрямая
строгость в отношении его книг и ее суровая поглощенность хорошим
уоркс поступил глупо и, возможно, даже неправильно. Он был ее мужем, и
она отпугнула его. Она отпугнула любовь, драгоценная моя.
любовь, и это не могло быть хорошо. Разве Лотти не была права, когда сказала
на днях, что ничто, кроме любви, не имеет значения? Определенно, ничто
не казалось таким уж полезным, если оно не было построено на любви. Но однажды отпугнутое
могло ли оно когда-нибудь вернуться? Да, оно могло бы в этой красоте, оно могло бы
в атмосфере счастья Лотти и Сан-Сальваторе, казалось, между
ними, распространялось повсюду, как некая божественная инфекция.

Однако сначала ей нужно было доставить его туда, а он, конечно, не смог бы этого сделать.
добраться туда, если бы она не написала ему, где находится.

Она напишет. Она должна написать; потому что если бы она была хотя бы
возможность его прихода, и если она не была явно нет. И
потом, оказавшись здесь, в этой красоте, со всем таким мягким и добрым,
и милым вокруг, было бы легче сказать ему, попытаться
объяснить, попросить о чем-то другом, хотя бы о попытке
что-то другое в их жизни в будущем, вместо того, чтобы
пустота разлуки, холод — о, холод — вообще ничего, кроме
великой ветрености веры, великой безрадостности дел. Почему, один
человек в мире, один человек, принадлежащий к одному, один очень
собственный, общаться, ухаживать, любить, интересоваться, был
стоит больше, чем все речи на платформах и комплименты
председатели в мире. Это также стоило большего — Роза ничего не могла с этим поделать,
мысль приходила сама собой — чем все молитвы.

Эти мысли не были головными, как у Скрэпа, который был совершенно
свободный от стремлений, но лоно мысли. Они поселились в груди; он
был в лоне, что розы болели, и чувствовал себя так ужасно одиноким. И
когда мужество покидало ее, что случалось в большинстве случаев, и казалось
невозможным написать Фредерику, она смотрела на мистера Уилкинса и
оживлялась.

Вот он, изменившийся человек. Вот он, каждую ночь входящий в эту маленькую,
неуютную комнату, комнату, близость которой была
Лотти просто испытывает опасения и приходит в себя утром, и Лотти
тоже приходит в себя, они обе такие же безоблачные и такие же милые друг с другом
другой, как тогда, когда они вошли. И разве он, такой критичный дома, Лотти
не сказал ей, что при малейшей неудаче выходит из ванны
катастрофа не затронула его души, как Седраха, Мисаха и Авденаго
были ли они целы, когда вышли из огня? Чудеса были
происходит в этом месте. Если бы они могли случиться, чтобы мистер Уилкинс, почему не
Фредерика?

Она быстро встала. Да, она напишет. Она немедленно пойдет и напишет ему
.

Но предположим,—

Она помедлила. Предположим, он не ответит. Предположим, он даже не ответит.

И она снова села, чтобы еще немного подумать.

В этих колебаний Роуз большую часть вторую неделю.

Потом была г-жа Фишер. Ее беспокойство возросло, что второй
неделю. Она выросла до такой степени, что она может точно также не
у ее собственной гостиной, ибо она больше не могла сидеть.
Не на десять минут вместе могли бы миссис Фишер сидеть. И вдобавок к
беспокойству, по мере того как дни второй недели шли своим чередом,
у нее возникло странное ощущение, которое беспокоило ее, поднимающегося сока. Она знала
это чувство, потому что иногда испытывала его в детстве в специально
быстрые весны, когда сирень и сиринги, казалось, расцветали за одну ночь.
но было странно, что это снова произошло спустя
более пятидесяти лет. Она хотела бы поделиться этим ощущением с
кем-нибудь, но ей было стыдно. Это было такое абсурдное ощущение в ее
возрасте. Но все чаще и чаще, и с каждым днем все больше и больше, а миссис
Фишер уже нелепое чувство, как если бы она была сейчас собираюсь
возрастать.

Она сурово попыталась подавить неприличное ощущение. Бургон,
действительно. Она слышала о высушенных посохах, кусках простого сухостоя.,
вдруг пускает свежих листьев, но только в легенде. Она не была в
легенды. Она прекрасно знала, что из-за себя. Достоинство требовало
чтобы в ее возрасте она не имела ничего общего со свежими листьями; и
и все же это было — чувство, что сейчас, что в любой момент сейчас,
она может срезать всю зелень.

Миссис Фишер была расстроена. Было много вещей, которые она не любила больше всего на свете,
и одна из них заключалась в том, что пожилые люди воображали, что чувствуют себя молодыми
и вели себя соответственно. Конечно, они только воображали это, они были на самом деле.
они обманывали только самих себя; но какими плачевными были результаты. Она
она состарилась так, как и положено стареть людям — неуклонно и твердо. Никаких
перерывов, никаких запоздалых проблесков и судорожных возвращений. Если по прошествии
всех этих лет ее сейчас собираются втянуть в какой-нибудь
неподходящий побег, как унизительно.

На самом деле, в ту вторую неделю она была благодарна судьбе, что Кейт Ламли не было рядом.
 Было бы крайне неприятно, если бы в
ее поведении что-то изменилось, наблюдать за Кейт. Кейт знала ее всю свою
жизнь. Она чувствовала, что может позволить себе расслабиться — тут миссис Фишер нахмурилась, глядя на
книгу, на которой она тщетно пыталась сосредоточиться, ибо откуда это взялось
выражение родом из?—гораздо менее болезненно перед незнакомцами, чем раньше
старый друг. Старые друзья, размышляла миссис Фишер, которая надеялась, что это так.
читая, постоянно сравниваешь себя с тем, кем ты был раньше. Они
всегда делают это, если человек развивается. Их удивляет развитие.
Они возвращаются назад; они ожидают неподвижности, скажем, после пятидесяти, до
конца своих дней.

Что, думал, что миссис Фишер, ее глаза постепенно на одну строку вниз
страницу и ни слова из его получения через ее сознание,
глупо друзей. Он с осуждением к преждевременной смерти. Один
должен продолжать (конечно, с достоинством) развиваться, каким бы старым он ни был
. Она ничего не имела против развития, против дальнейшей зрелости,
потому что, пока человек жив, он не мертв — очевидно, решил
Миссис Фишер и развитие, перемены, созревание были жизнью. Чего бы ей
не понравилось, так это незрелости, возвращения к чему-то зеленому. Она
бы неприязнь он интенсивно; и это то, что она чувствовала, что на
грани делали.

Естественно, это сделало ее очень непросто, и только постоянное движение может
она найти себе развлечение. Становится все более беспокойным и больше не в состоянии
запершись на своей зубчатой стене, она бродила все чаще и чаще
часто, а также бесцельно, в верхнем саду и за его пределами, к
растущему удивлению Скрэп, особенно когда она обнаружила, что все миссис
Фишер несколько минут любовался видом, сорвал несколько сухих
листьев с розовых кустов и снова ушел.

В разговоре Мистер Уилкинс, она нашла временное облегчение, но, хотя он
присоединился к ней, когда только мог, он не всегда был там, он развел
рассудительно внимания между тремя дамами, и, когда он был
она еще где-то пришлось столкнуться и управлять ее мыслями, как лучше, она
могла бы сама. Возможно , дело было в избытке света и красок в Сан -Франциско .
Сальваторе, по сравнению с которым все остальные места казались темными; и терраса принца
Уэльского действительно казалась очень темным местом, куда нужно было возвращаться
— темная, узкая улица, и ее дом, темный и узкий, как улица,
в нем нет ничего по-настоящему живого или молодого. Золотых рыбок вряд ли можно было
назвать живыми, или, самое большее, не более чем наполовину живыми, и они, безусловно, были
не молоды, и кроме них там были только служанки, и они были
пыльными старыми существами.

Старые пыльные вещи. Миссис Фишер погрузилась в свои мысли, остановленная
странное выражение. Откуда он взялся? Как можно было за это
придете? Может быть, это одна из Миссис Уилкинс, в ее
легкомыслие, его почти сленг. Возможно, это было одно из ее слов, и она слышала, как
она это сказала, и подсознательно заразилась от нее.

Если так, то это было и серьезно, и отвратительно. Что глупое создание
проникло в самый разум миссис Фишер и утвердило там ее личность
личность, которая все еще оставалась, несмотря на
гармонию, очевидно существовавшую между ней и ее умным мужем, настолько
чужой для миссис Фишер, такой далекий от того, что она понимала и
любила, и заражающий ее своими нежелательными фразами, был самым
тревожным. Никогда в жизни раньше миссис Фишер не произносила таких фраз.
Голова Фишера. Никогда в жизни прежде она не думала о своих горничных,
или о ком-либо еще, как о пыльных старых вещах. Ее горничные не были пыльными старухами
; это были самые респектабельные, опрятные женщины, которым разрешалось
пользоваться ванной каждую субботу вечером. Пожилая, конечно, но ведь
такой же была и она, таким же был ее дом, такой же была ее мебель, такой же была она
золотая рыбка. Все они были пожилые люди, а они должны быть вместе. Но есть
была большая разница между тем, чтобы пожилые и старые пыльные
вещь.

Насколько верно было то, что сказал Раскин, что злые связи развращают хорошие манеры
. Но сказал ли это Раскин? Поразмыслив, она не была уверена,
но это было именно то, что он сказал бы, если бы сказал это,
и в любом случае это было правдой. Просто слушала злобные высказывания миссис Уилкинс
за едой — она не слушала, она избегала слушать, и все же
было очевидно, что она слышала — те высказывания, которые, поскольку они
поэтому часто одновременно вульгарным, бестактным и порочить, и всегда, она
был, к сожалению, смеялись леди Кэролайн, должно быть квалифицировано как зло,
баловал ее собственного психического манеры. Скоро она, возможно, не только подумает, но и
скажет. Как это было бы ужасно. Если форма ее разрыв отъезда
собирался взять, форма гоже речи, Миссис Фишер боялся
она вряд ли бы с любой степени хладнокровия быть в состоянии вынести.

На этом этапе миссис Фишер больше, чем когда-либо, хотела иметь возможность
обсудить свои странные чувства с кем-нибудь, кто мог бы понять.
Однако не было никого, кто мог бы понять, кроме самой миссис Уилкинс
. Она бы поняла. Миссис Фишер была уверена, что она сразу поняла бы, что
она чувствует. Но это было невозможно. Это было бы так же унизительно, как
умолять того самого микроба, который заражал тебя, о защите от
его болезни.

Соответственно, она продолжала молча переносить свои ощущения и была
вынуждена ими часто бесцельно появляться в верхнем саду,
что вскоре привлекло внимание даже Скрэпа.

Скрэп заметил это и смутно удивлялся этому некоторое время назад
Мистер Уилкинс спросил ее однажды утром, когда он устроил ее на подушках для
ей—он доказал ежедневная помощь леди Кэролайн в ее
стул, так как его особая привилегия—ли что-нибудь случилось
с миссис Фишер.

В этот момент миссис Фишер стояла у восточного парапета, прикрывая ладонью глаза от солнца.
Она внимательно разглядывала далекие белые домики
Меццаго. Они могли видеть ее сквозь ветви дафний.

“Я не знаю”, - сказал лом.

“Она дама, как я понимаю,” сказал мистер Уилкинс, “кто бы вряд ли
есть что-нибудь на уме?”

“Я бы предположил, что да”, - сказал Скрэп, улыбаясь.

“Если это так, и ее беспокойство, похоже, указывает на это, я был бы
более чем рад помочь ей советом”.

“Я уверен, вы были бы очень добры”.

“Конечно, у нее есть свой юрисконсульт, но его нет на месте. Я
есть. И юрист на месте, ” добавил мистер Уилкинс, который старался
поддерживать беседу, когда разговаривал с леди Кэролайн Лайт, осознавая, что
нужно быть легким с юными леди “стоит двоих" —мы не будем такими
обычными и дополняем пословицу, но скажем Лондон ”.

“Тебе следует спросить у нее”.

“ Спросите ее, не нуждается ли она в помощи? Вы бы посоветовали это? Не было бы
немного— немного деликатно затрагивать такой вопрос, вопрос
есть ли у леди что-то на уме или нет?

“Возможно, она скажет тебе, если ты пойдешь и поговоришь с ней. Я думаю, должно быть,
быть миссис Фишер одиноко”.

“ Вы сама чуткость и рассудительность, ” заявил мистер Уилкинс.
впервые в жизни ему захотелось быть иностранцем, чтобы
почтительно поцеловать ей руку, уходя.
послушно и избавит миссис Фишер от одиночества.

Было удивительно, какое разнообразие выходов из своего уголка придумала Лоскутушка
для мистера Уилкинса. Каждое утро она находила новый выход,
который доставлял ему удовольствие после того, как он раскладывал для нее подушки.
Она позволила ему разложить подушки, потому что мгновенно поняла
в первые же пять минут самого первого вечера, что
она боится, как бы он не прильнул к ней и не уставился с ужасным восхищением
Мистер Уилкинс так не восхищался. Это было не только,
она инстинктивно чувствовала, не в нем, но если бы это было так, он бы не
в ее случае я бы осмелился. Он был сама почтительность. Она могла направлять
его движения в отношении себя одним движением ресницы. Его
единственной заботой было повиноваться. Она была готова полюбить его, если бы он захотел
только был бы настолько любезен, чтобы не восхищаться ею, и он действительно ей нравился. Она помнила
не забыла его трогательную беззащитность в первое утро в полотенце,
и он забавлял ее, и он был добр к Лотти. Это правда, что он ей нравился
больше всего, когда его там не было, но обычно все ей нравились больше всего
когда их там не было. Конечно, он казался одним из таких мужчин,
редкий по своему опыту человек, который никогда не смотрел на женщину с хищнической точки зрения
. Комфорт от этого, упрощение, которое это привносило в
отношения на вечеринке, было огромным. С этой точки зрения г-н
Уилкинс был просто идеалом; он был уникален и драгоценен. Всякий раз, когда она
думала о нем и, возможно, была склонна останавливаться на тех его чертах,
которые были немного скучными, она вспоминала это и бормотала: “Но какое
сокровище”.

Действительно, единственной целью мистера Уилкинса во время его пребывания в Сан-Сальваторе было
стать сокровищем. Любой ценой три дамы, которые не были его женой, должны
любите его и доверяйте ему. То сейчас, когда пришла беда в их
живет и на что живет, не беда рано или поздно возникают?—они
бы вспомнить, как он надежен и как симпатической, и обратиться к
к нему за советом. Дамы с чем-то, на их головах были именно такими, какие
он хотел. Леди Кэролайн, рассудил он, в данный момент ничем не блистала,
но такая красота — ибо он не мог не видеть очевидного — должна была быть.
в прошлом были свои трудности, и впереди их будет еще больше
сделал. В прошлом его не было под рукой; в будущем он надеялся
чтобы быть. А между тем поведение Миссис Фишер, далее в
важность дамы с профессиональной точки зрения, показал
однозначный посыл. Он был почти уверен, что миссис Фишер было что-то
на ее голове. Он внимательно наблюдал за ней, и это было почти
наверняка.

С третьей, с миссис Арбетнот, он до этого сделал бы
топчется на месте, потому что она была уж очень на пенсию и тихо. Но не может ли это
сама замкнутость, эта тенденция избегать других и проводить свое время
в одиночестве указывать на то, что она тоже была обеспокоена? Если так, то он был ее мужчиной. Он
воспитывал бы ее. Он ходил бы за ней, сидел с ней и
поощрял бы ее рассказывать ему о себе. Арбутнот, как он понял из
Наиболее важным, был британский чиновник,—ничего музея особенно важно в
присутствует, но мистер Уилкинс расценил это как свой бизнес, чтобы знать всякие
и виды. Кроме того, было повышение. Арбатнот, получивший повышение, мог бы
стать очень стоящим человеком.

Что касается Лотти, она была очаровательна. Она действительно имела все качества у него были
приписывают ей во время ухаживания, и они были, казалось,
просто в состоянии неопределенности, так как. Его первые впечатления о ней в настоящее время
одобренный привязанностью и даже восхищением, которое леди Кэролайн проявляла к ней
. Он был уверен, что леди Кэролайн Дестер была последним человеком, который мог бы
ошибиться в подобном вопросе. Ее познания мира, ее постоянной
ассоциации с только самыми лучшими, должны сделать ее совершенно безошибочно. Lotty был
очевидно, то, что до брака он верил ей
быть—она была ценной. Она, безусловно, были самым ценным в
представляя его леди Кэролайн и миссис Фишер. Человека в его
профессии могут быть очень помогла умная и привлекательная жена.
Почему она не была привлекательной раньше? Почему этот внезапный расцвет?

Мистер Уилкинс тоже начал верить, что в атмосфере Сан-Сальваторе есть что-то необычное, как Лотти
почти сразу сообщила ему, в атмосфере Сан-Сальваторе. Это
способствовало расширению. Это выявило дремлющие качества. И чувство более
и еще порадовало, и даже очарован своей женой, и очень довольны
успехи он делал с двумя другими, и надеемся на прогресс
должны быть сделаны на пенсию в-третьих, Мистер Уилкинс не мог вспомнить, когда-либо
имея такой значительный праздник. Единственное, что, возможно, могло бы
было бы лучше, если бы они называли его мистером Уилкинсом. Никто не произносил имени
Мистер Меллерш-Уилкинс. И все же он представился леди Каролине — он
слегка вздрогнул, вспомнив обстоятельства, — как Меллерш-Уилкинс.

Тем не менее, это был пустяк, недостаточный, чтобы беспокоиться. Он был бы
глупцом, если бы в таком месте и в таком обществе беспокоился о чем-либо.
Он даже не беспокоился о том, во что обойдется праздник, и
решил оплатить не только свои собственные расходы, но и расходы своей жены
а в конце сделать ей сюрприз, подарив ее сбережения
такая же нетронутая, как и тогда, когда она начинала; и только осознание того, что он
готовит для нее приятный сюрприз, заставляло его чувствовать себя теплее, чем когда-либо
по отношению к ней.

Фактически, мистер Уилкинс, который начал с того, что сознательно и в соответствии с
планировал свое наилучшее поведение, продолжал придерживаться его бессознательно и без всяких усилий.
вообще никаких усилий.

А тем временем прекрасные золотые дни медленно сменяли друг друга.
вторая неделя шла один за другим, не уступая по красоте первой, и
пахло цветущими бобовыми полями на склоне холма за деревней.
приезжал в Сан-Сальваторе всякий раз, когда менялся воздух. В саду , который
на второй неделе в высокой траве на краю зигзагообразной дорожки исчез нарцисс с глазами поэта
и дикий гладиолус, стройный и
на смену им пришли розовые, на бордюрах цвели белые гвоздики,
наполняя все вокруг своим дымчато-сладким запахом, а куст, который никто не
заметил, что он расцвел во всей красе и благоухании, и это был куст фиолетовой сирени
. В такую мешанину весны и лета невозможно было поверить,
разве что тем, кто жил в тех садах. Казалось, все было на виду.
все события слились в один месяц, который в Англии считается
скудно распределить по шести. Даже первоцветы были найдены однажды миссис
Уилкинс в холодном уголке на холмах; и когда она привела их
к герани и гелиотропам Сан-Сальваторе, они выглядели довольно
застенчивыми.




Глава 17


В первый день третьей недели Роза написала Фредерику.

На случай, если она снова заколеблется и не отправит письмо, она отдала его
Доменико, чтобы тот отправил; потому что, если она не напишет сейчас, времени вообще не останется
. Половина месяца в Сан-Сальваторе подошла к концу. Даже если
Фредерик сразу же начал, он получил письмо, которое, конечно же, он
не смог бы сделать, что с упаковкой вещей и паспортом, кроме того, что не торопился приехать.
он не мог приехать в течение пяти дней.

Сделав это, Роуз пожалела, что сделала. Он не приехал. Он не стал
утруждать себя ответом. И если бы он ответил, это было бы просто указанием какой-нибудь
причины, которая не была правдой, и о том, что он был слишком занят, чтобы уехать; и
все, чего удалось добиться, написав ему, это то, что она была бы более
несчастнее, чем раньше.

Что человек делал, когда был празден. Это воскрешение Фредерика,
или, скорее, эта попытка воскресить его, что это было, как не результат
не имея ничего, что делать? Лучше бы она никогда не появлялась на
праздник. Что она хотела с праздниками? Работа была ее спасением; работа
единственное, что защищается, что держится стабильный и
значения true. Дома, в Хэмпстеде, поглощенная делами, она сумела
забыть Фредерика, думая о нем в последнее время только с нежностью
меланхолии, с какой человек думает о ком-то, кого когда-то любил, но давно уже не вспоминал
мертва; и теперь это место, безделье в этом мягком месте отбросили ее
обратно в то жалкое состояние, из которого она так старательно выбиралась годами
назад. Поэтому, если Фредерик пришел бы она только родила ему. Она не
в ближайшее время после выхода в Сан-Сальваторе, что это было
действительно, что удерживало его вдали от нее? И почему она должна думать, что
теперь, после такого долгого отчуждения, она сможет не наскучить ему,
сможет делать что угодно, кроме как стоять перед ним косноязычной идиоткой,
когда все пальцы ее духа превратились в большие пальцы? Кроме того, что за
безнадежное положение, когда приходится как бы умолять: пожалуйста, подождите немного
пожалуйста, не будьте нетерпеливы — я думаю, что, возможно, я не буду скучным
в ближайшее время.

Тысячу раз на дню Роза жалела, что не оставила Фредерика в покое. Лотти,
которая каждый вечер спрашивала ее, отправила ли она уже письмо,
воскликнула от восторга, когда ответом наконец было "да", и бросилась к ней.
обняла ее. “Сейчас мы должны быть _completely_ счастлив!” - воскликнул
наиболее восторженные.

Но ничто, казалось, не меньше, определенные с Розой, и ее выражение стало более
и многое другое выражение того, кто имеет что-то на уме.

Мистер Уилкинс, желая выяснить, что это было, гуляли на солнце в
его Панама шляпу, и начал случайно с ней встретиться.

“ Я не знал, ” сказал мистер Уилкинс в первый раз, вежливо приподнимая шляпу.
“ что вам тоже понравилось именно это место. И он сел
рядом с ней.

Днем она выбрала другое место; и она никогда в ней не было
за полчаса до того, как Мистер Уилкинс, легонько размахивая своей тростью, пришел в себя
угловой.

“ Нам суждено встретиться во время наших прогулок, ” любезно сказал мистер Уилкинс.
И он сел рядом с ней.

Мистер Уилкинс был очень добр, и она поняла, что недооценила его в
Хэмпстед, и это был настоящий мужчина, созревший, как плод, благодаря
благодетельное солнце Сан-Сальваторе, но Роза действительно хотела побыть одна. И все же,
она была благодарна ему за то, что он доказал ей, что, хотя она могла бы наскучить
Фредерик она не родила все; если бы она была, он бы не сидел
разговаривая с ней по каждому поводу, пока не приходило время идти. Это правда, что он
наскучил ей, но это было не так ужасно, как если бы она наскучила
ему. Тогда действительно ее тщеславие было бы прискорбно задето. А пока, что
Роза не могла произносить свои молитвы, ее одолевали всевозможные слабости
тщеславие, обидчивость, раздражительность,
драчливость — странные, незнакомые демоны, которые набрасываются на человека и
завладевают его опустошенным сердцем. Она никогда раньше в своей жизни не была
тщеславной, раздражительной или драчливой. Могло ли быть так, что
Сан-Сальваторе был способен на противоположные эффекты, и то же солнце, которое
сделало мистера Уилкинса зрелым, превратило ее в кислоту?

На следующее утро, чтобы быть уверенной, что останется одна, она спустилась вниз, пока
Мистер Уилкинс все еще мило беседовал с миссис Фишер за
завтраком, к скалам у кромки воды, где они с Лотти сидели
первый день. Фредерик к этому времени уже получил ее письмо. Сегодня, если бы он был
как и мистер Уилкинс, она могла получить от него телеграмму.

Она попыталась заглушить эту абсурдную надежду, посмеявшись над ней. И все же — если мистер
Уилкинс телеграфировал, почему не Фредерик? Чары Сан-Сальваторе
, казалось, таились даже в блокноте. Лотти и не мечтала получить
телеграмму, и когда она пришла в обеденный перерыв, там была она. Это
слишком прекрасно, если бы, когда она вернулась в обеденное время она найдена одна
там для нее слишком. . .

Роза всплеснула руками обхватила колени. Как страстно она хотела
снова стать важной для кого—то - не важной на платформах,
не важно в качестве актива в организации, но и частные важно,
просто одному человеку, совсем наедине, никто больше не знал или
обратите внимание. Казалось, не так уж много нужно просить в мире, столь переполненном людьми,
просто иметь одного из них, только одного из миллионов, для себя.
Кто-то, кто нуждался в нем, кто думал о нем, кто стремился прийти к нему
один — о, _о_ как ужасно хотелось быть драгоценным!

Все утро она просидела под сосной на берегу моря. Никто не подошел
к ней. Долгие часы тянулись медленно; они казались огромными. Но она
не иди впереди обед, она хотела дать телеграмму
приехать. . .

В тот день Скрэп, подстрекаемая уговорами Лотти, а также думая, что
возможно, она просидела достаточно долго, встала со своего кресла и подушек
и ушла с Лотти и сандвичами в горы до вечера.
Мистер Уилкинс, пожелавший поехать с ними, остался по совету леди Кэролайн
с миссис Фишер, чтобы скрасить ее одиночество, и хотя он
перестал подбадривать ее около одиннадцати, чтобы пойти поискать миссис Арбатнот,
чтобы было время и ее подбодрить, таким образом разделив себя беспристрастно
пробравшись между этими одинокими дамами, он вскоре вернулся, вытирая
лоб, и продолжил разговор с миссис Фишер с того места, на котором остановился, на этот раз
Миссис Арбатнот успешно спряталась. Еще там была телеграмма
для нее, которую он заметил, когда вошел. Жаль, что он не знал, где она.

“ Нам следует вскрыть ее? ” спросил он миссис Фишер.

“Нет”, - сказала миссис Фишер.

“Возможно, это потребует ответа”.

“Я не одобряю вмешательство в переписку других людей”.

“Вмешательство! Моя дорогая леди—”

Мистер Уилкинс был шокирован. Такое слово. Подделка. У него было величайшее
возможно, он уважал миссис Фишер, но иногда находил ее немного трудной.
с ней было трудно. Он ей нравился, он был уверен, и она была на правильном пути, он
чувствовал, что она стала клиенткой, но он боялся, что она будет упрямой и
скрытной клиенткой. Она определенно была скрытной, потому что, хотя он был
умелым и отзывчивым в течение целой недели, она до сих пор не дала ему ни малейшего
намека на то, что ее так явно беспокоило.

“Бедняжка”, - сказала Лотти, когда он спросил ее, не может ли она пролить свет на проблемы миссис Фишер.
"У нее нет любви". “У нее нет любви”.

“ Любовь? ” мог только эхом отозваться мистер Уилкинс, искренне шокированный. “ Но
конечно, моя дорогая, в ее возрасте...

“Любая любовь”, - сказала Лотти.

В то самое утро он попросил свою жену, потому что теперь искалд
уважал ее мнение, если бы она могла рассказать ему, в чем дело с
Миссис Арбатнот, потому что она тоже, хотя он и делал все возможное, чтобы растопить ее доверие
, упорно оставалась замкнутой.

“Она хочет своего мужа”, - сказала Лотти.

“ Ах, ” сказал мистер Уилкинс, и это пролило новый свет на застенчивость и
скромную меланхолию миссис Арбатнот. И добавил: “Очень прилично”.

И Лотти сказала, улыбаясь ему: “Бывает".

И мистер Уилкинс сказал, улыбаясь ей: “Бывает?”

И Лотти ответила, улыбаясь ему: “Конечно”.

И мистер Уилкинс, очень довольный ею, хотя было еще довольно рано
днем, в то время, когда ласки вялые, ущипнул ее за ухо.

Незадолго до половины первого Роза медленно поднялась по беседке
и прошла между камелиями, росшими по обе стороны старых каменных ступеней.
Ручейки барвинок, которые стекали по ним, когда она впервые появилась здесь
, исчезли, и теперь там были эти кусты, невероятно разросшиеся
розетками. Розовые, белые, красные, в полоску — она перебирала и нюхала их одну за другой
чтобы не разочаровываться слишком быстро. Как
пока она не видела для себя, увидел стол в зале довольно
пустой, если не считать вазы с цветами, она все еще могла надеяться, она все еще
могла испытывать радость, представляя телеграмму, лежащую на нем в ожидании
ее. Но у камелии нет запаха, как напомнил ей мистер Уилкинс, который
стоял в дверях, наблюдая за ней, и знал, что такое
необходимо в садоводстве.

Она вздрогнула, услышав его голос, и подняла глаза.

“ Для вас пришла телеграмма, ” сказал мистер Уилкинс.

Она уставилась на него, открыв рот.

“ Я искал вас повсюду, но безуспешно...

Конечно. Она знала это. Она была уверена в этом все время. Яркий
и обжигающая Молодость в это мгновение снова сверкнула на Розе. Она взлетела
по ступенькам, красная, как камелия, которую только что перебирала пальцами, и оказалась
в холле и вскрыла телеграмму прежде, чем мистер Уилкинс успел
договорить. Почему, но если все могло случиться так — почему,
но этому не было конца — почему, она и Фредерик — они собирались
быть-снова -наконец—

“Нет плохих новостей, я надеюсь?” сказал мистер Уилкинс, который следил за ней, когда
она читала телеграмму, она стояла и смотрела на него, и ее лицо пошло
медленно белый. Любопытно было наблюдать, как медленно бледнеет ее лицо.

Она повернулась и посмотрела на мистера Уилкинса, словно пытаясь вспомнить его.

“ О нет. Напротив...

Она сумела улыбнуться. “У меня будет посетитель”, - сказала она, протягивая
телеграмму; и когда он взял ее, она ушла в сторону
столовой, пробормотав что-то о том, что обед готов.

Мистер Уилкинс прочитал телеграмму. Она была отправлена этим утром из
Меццаго и гласила::

Я проезжаю мимо по пути в Рим. Могу я засвидетельствовать свое почтение сегодня?
днем?


Томас Бриггс.


Почему такая телеграмма должна заставить интересную леди побледнеть? Для нее
бледность, с которой она это прочитала, была настолько поразительной, что убедила мистера Уилкинса.
она получила удар.

“ Кто такой Томас Бриггс? - спросил он, следуя за ней в столовую.

Она посмотрела на него краем уха. “Кто— же?” - повторила она, ее
мысли снова вместе.

“Томас Бриггс.”

“Ох. Да. Он является владельцем. Это его дом. Он очень милый. Он
приедет сегодня днем ”.

В этот самый момент подходил Томас Бриггс. Он бежал трусцой по
дороге между Меццаго и Кастаньето в пролетке, искренне надеясь, что
темноглазая леди поймет, что все, чего он хотел, - это увидеть ее, а не
вообще для того, чтобы посмотреть, на месте ли еще его дом. Он чувствовал, что является владельцем
деликатность не мешала жильцу. Но — он так много думал
о ней с того самого дня. Роза Арбетнот. Такое красивое имя. И такое
милое создание — мягкое, нежное, материнское в лучшем смысле этого слова; в лучшем смысле этого слова
то, что она не была его матерью и не могла бы быть, если бы была
пытался, потому что родители - это единственное, что невозможно иметь моложе себя.
ты сам. Кроме того, он проходил так близко. Это казалось абсурдным не только
посмотрите и посмотреть, если бы она была удобная. Он жаждал видеть ее в своем
Дом. Он страстно желал видеть в этом ее прошлое, видеть, как она сидит в его
креслах, пьет из его чашек, пользуется всеми его вещами. Положила ли она
большую малиновую парчовую подушку в гостиной под свою маленькую темноволосую
головку? Ее волосы и белизна кожи прекрасно смотрелись бы на их фоне
. Видела ли она свой портрет на лестнице? Интересно, подумал он?
понравился ли он ей. Он объяснит ей это. Если бы она не рисовала, а она
не сказала ничего, что могло бы на это намекнуть, она, возможно, не заметила бы, как именно:
форму бровей и небольшую впадинку на щеке—

Он велел мухе подождать в Кастаньето и пересек площадь, окликаемый
детьми и собаками, которые все знали его и внезапно выскочили из
никуда и быстро зашагал по зигзагообразной тропинке, поскольку был активным человеком.
молодой человек не старше тридцати, он дернул за старинную цепочку, которая
звонила в колокольчик, и чинно стал ждать с положенной стороны открытого
дверь, в которую можно войти.

При виде него Франческа вскинула каждую частичку своей натуры, которая могла бы
вскинуть брови, веки и руки, и многословно заверила его, что все
все было в идеальном порядке и что она выполняла свой долг.

“Конечно, конечно”, - сказал Бриггс, резать ее. “Никто не сомневается
это.”

И он попросил ее взять в свою карту к своей хозяйке.

“ Какая любовница? ” спросила Франческа.

“ Какая любовница?

“ Их четверо, ” сказала Франческа, почуяв неладное со стороны арендаторов.
ее хозяин выглядел удивленным; и она почувствовала себя довольной,
потому что жизнь была скучной, и неровности хотя бы немного помогали ей продвигаться вперед.

“Четыре?” он удивленно переспросил. “Ну, тогда отнеси это на стоянку”, - сказал он
, придя в себя, потому что заметил выражение ее лица.

В верхнем саду, в тени зонтика, пили кофе
пайн. Его пили только миссис Фишер и мистер Уилкинс, потому что миссис
Арбатнот, ничего не съев и хранившая полное молчание во время
ленча, сразу после этого исчезла.

Пока Франческа уходила в сад с его карточкой, ее хозяин
стоял, рассматривая висевшую на лестнице картину "Мадонна" работы
раннего итальянского художника, имя неизвестно, подобранную им в Орвието, который
был так похож на своего жильца. Это действительно был замечательный, подобие. От
конечно, его арендатором в тот день в Лондоне было в шляпе, но он был
уверен, что ее волосы просто так с ее лба. В
выражение глаз, серьезное и милое, было точно таким же. Он
обрадовался при мысли, что у него всегда будет ее портрет.

Он поднял голову на звук шагов и увидел ее, спускающуюся по лестнице.
она была такой, какой он и представлял ее в этом месте, одетая в белое.

Она была поражена, увидев его так скоро. Она предполагала, что он придет
во время чаепития, а до тех пор намеревалась посидеть где-нибудь на свежем воздухе
где она могла побыть одна.

Он наблюдал, как она спускается по лестнице, с величайшим интересом.
Через мгновение она окажется на одном уровне со своим портретом.

“Это действительно необыкновенно”, - сказал Бриггс.

“Здравствуйте”, - сказала Роза, намереваясь лишь достойно продемонстрировать радушие.

Она не приветствовала его. Она чувствовала, что он здесь, телеграмма с горечью отозвалась в ее сердце.
вместо Фредерика он делал то, чего она так жаждала, Фредерик
сделал бы, заняв его место.

“ Просто постойте минутку спокойно...

Она автоматически повиновалась.

“ Да, весьма удивительно. Вас не затруднит снять шляпу?

Удивленная Роза послушно сняла его.

“Да, я так и думал, я просто хотел убедиться. И посмотри — ты
заметил...

Он начал делать странные быстрые пассы рукой над лицом в
фотографию, измерял ее, переводил взгляд с нее на нее.

Удивление Розы переросло в веселье, и она не смогла сдержать улыбку. -
Вы пришли сравнить меня с моим оригиналом? ” спросила она.

“Ты видишь, как удивительно похожи—”

“Я не знал, что выгляжу таким серьезным”.

“Ты не выглядишь. Не сейчас. Минуту назад ты был таким же серьезным. Ах да, здравствуйте—
как поживаете, ” внезапно закончил он, заметив ее протянутую руку. И
он засмеялся и пожал ее, топить—обмануть его—к корням его
светлые волосы.

Франческа вернулась. “ Синьора Фишер, - сказала она, - будет рада
увидеть его.

“ Кто такая синьора Фишер? - спросил я. - спросил он Розу.

“ Один из четверых, которые живут в вашем доме.

“Значит, вас четверо?”

“Да. Мы с моим другом обнаружили, что сами не можем себе этого позволить ”.

“ О, я говорю— ” начал Бриггс в замешательстве, потому что больше всего ему хотелось бы
Арбетнот—красивой розочкой имя—не должна позволить себе что угодно, но чтобы остаться
в Сан-Сальваторе так долго, как она любила, как своего гостя.

“Миссис Фишер пьет кофе в верхнем саду, ” сказала Роуз. “ Я отведу
тебя к ней и представлю.

“ Я не хочу идти. На тебе шляпа, значит, ты собирался прогуляться.
прогуляйтесь. Можно мне тоже пойти? Мне бы очень хотелось, чтобы вы показали мне дом.

“ Но миссис Фишер ждет вас.

“ Она не задержится?

- Да, - сказала Роза с улыбкой, которая так сильно привлекает его в
первый день. “Я думаю, что она будет держать достаточно хорошо, пока чай”.

“Ты говоришь по-итальянски?”

“Нет”, - ответила Роза. “Почему?”

На этом он повернулся к Франческе и рассказал ей с большой скоростью, потому что в
Итальянец, он был бойким, вернулся к синьоре в верхний сад и
сказал ей, что встретил свою старую подругу, синьору Арбутнот, и
собирался прогуляться с ней и представится ей позже.

“ Ты пригласишь меня на чай? - спросил он Роуз, когда Франческа ушла.

“ Конечно. Это твой дом.

“ Нет. Он твой.

“До понедельника на следующей неделе”, - улыбнулась она.

“Пойдем, покажешь мне все виды”, - нетерпеливо предложил он; и было ясно,
даже для самоуничижительной Розы, что она не наскучила мистеру Бриггсу.




Глава 18


У них была очень приятная прогулка с частыми посиделками в
теплых, благоухающих тимьяном уголках, и если что-то могло помочь Розе
оправиться от горького разочарования утра, то это было
был в компании и беседе с мистером Бриггсом. Он действительно помог ей
выздоравливала, и происходил тот же процесс, что и у Лотти.
через который прошла со своим мужем, и чем больше мистер Бриггс считал Роуз
очаровательной, тем очаровательнее она становилась.

Бриггс был человеком неспособным сокрытий, который никогда не терял времени, если он
мог бы ему помочь. Они не добрались до конца мыса, где находится
маяк — Бриггс попросил ее показать ему маяк, потому что
тропинка к нему, как он знал, была достаточно широкой, чтобы двое могли идти рядом и довольно близко.
уровне — до того, как он рассказал ей о впечатлении, которое она произвела на него в
Лондон.

Поскольку даже самым религиозным, трезвым женщинам нравится знать, что они произвели
впечатление, особенно такое, которое не имеет ничего общего с
характером или достоинствами, Роуз была довольна. Довольная, она улыбнулась.
Улыбаясь, она была более привлекательной, чем когда-либо. Краска показалась на ее
щеки, и яркость в ее глаза. Она услышала себя, говоря вещи
это действительно звучало довольно интересно и даже забавно. Если Фредерик
сейчас слушаете, она думала, что, возможно, он увидел бы, что она не могла
ведь быть такой безнадежный зануда; человек, приятной внешности,
молодой и, несомненно, умный — он казался умным, и она надеялась, что так оно и есть, потому что
тогда комплимент был бы еще большим — который, очевидно, был вполне
счастлив провести день, просто разговаривая с ней.

И действительно, мистер Бриггс казался очень заинтересованным. Он хотел услышать
все обо всем, что она делала с того момента, как попала туда.
Он спросил ее, видела ли она то, то и другое в доме,
что ей больше всего понравилось, какая у нее комната, удобно ли ей, если
Франческа вела себя прилично, если Доменико заботился о ней, и заботилась ли она
не понравилось пользоваться желтой гостиной — той, которая была залита солнцем
и выходила окнами на Геную.

Розе было стыдно за то, как мало она заметила в доме, и как мало
из того, что он называл любопытным или красивым в нем, она вообще
видела. Погруженная в мысли о Фредерике, она, казалось, жила в
Сан-Сальваторе вслепую, и больше половины времени прошло, и что
было хорошего в этом? С таким же успехом она могла бы сидеть,
тоскуя по Хэмпстедской пустоши. Нет, она не могла; несмотря на все свои
страстные желания, она сознавала, что находится, по крайней мере, в самом
сердце красоты; и действительно, именно эта красота, это страстное желание поделиться
это то, что впервые пробудило в ней страстное желание.

Мистер Бриггс, однако, был слишком живым, чтобы она могла жалеть
внимание в этот момент на Фредерика, и она похвалила служащих в
ответа на свои вопросы, и высоко оценил желтой гостиной без
сказав ему, она только была в нем один раз, а затем был с позором
катапультировался, и она рассказала ему, что она вряд ли знала что-нибудь об искусстве и
курьезы, но подумала, что, наверное, если бы кто-нибудь сказал ей о них
ей хотелось узнать больше, и она сказала, что с момента своего приезда каждый день проводила на свежем воздухе.
потому что на свежем воздухе было так чудесно.
и это отличалось от всего, что она когда-либо видела.

Бриггс шел рядом с ней по своим путям, которые все же были такими счастливыми на данный момент
ее путями, и ощущал все невинные прелести семейной жизни.
Он был сиротой и единственным ребенком в семье, и у него был теплый, домашний характер
. Он бы обожал сестру и баловал мать, и в это время
начал подумывать о женитьбе; ибо, хотя он был
очень счастлив со своими многочисленными возлюбленными, каждая из которых, вопреки обычному
опытный, в конечном счете превратившийся в его преданного друга, он любил
детей и думал, что, возможно, уже достиг оседлого возраста, если
он не хотел быть слишком старым к тому времени, когда его старшему сыну исполнится двадцать.
Сан-Сальваторе в последнее время казался немного заброшенным. Ему это нравилось.
когда он ходил по нему, эхо отдавалось в нем. Он чувствовал себя одиноким там; настолько одиноким,
что предпочел в этом году пропустить весну и позволить ей наступить. Ему
нужна была жена. Ему нужен был этот последний штрих тепла и красоты,
потому что он никогда не думал о своей жене иначе, как в терминах тепла и
красота — она, конечно, была бы красивой и доброй. Он развлекался, как
влюблена в это смутное жену он уже был.

Такими темпами он подружился с леди со сладким название
как он шел по дорожке к маяку, что он был уверен, что
в настоящее время он будет рассказывать ей все о себе и своем прошлом
дела и его надежды на будущее; и мысль об этом быстро
развивается уверенность в себе, заставила его рассмеяться.

“Почему ты смеешься?” - спросила она, глядя на него и улыбаясь.

“Это так похоже на возвращение домой”, - сказал он.

“Но для тебя приехать сюда - это возвращение домой”.

“Я имею в виду, на самом деле, как вернуться домой. К своей— своей семье. У меня никогда не было
семьи. Я сирота ”.

“Ах, это вы?” - спросила Роза с надлежащим сочувствием. “Я надеюсь, что ты не
был очень длинный. Нет—я имею в виду, я надеюсь, что вы были очень длинные. Нет, я...
не знаю, что я имею в виду, кроме того, что мне жаль.

Он снова рассмеялся. “О, я привык к этому. У меня никого нет. Ни сестер, ни
братьев”.

“Тогда ты единственный ребенок в семье”, сказала она разумно.

“Да. И кое-что о тебе, это именно моя идея—в
семья”.

Она была удивлена.

“ Так — уютно, ” сказал он, глядя на нее и подыскивая подходящее слово.

“Вы бы так не думали, если бы увидели мой дом в Хэмпстеде”, - сказала она, представляя себе
это строгое жилище с жесткими стенами.
ее разум, в котором не было ничего мягкого, кроме того, что ее избегали и пренебрегали Ду
Диван Барри. Неудивительно, подумала она, на мгновение просветлев, что
Фредерик избегал его. В его семье не было ничего уютного.

“Я не верю, что любое место, где вы жили в может быть что угодно, но точно
как вы”, - сказал он.

“Ты не собираешься притворяться, Сан-Сальваторе, как я?”

“На самом деле я притворяться, что это. Вы, конечно, признаете, что это прекрасно?”

Он сказал несколько вещей в этом роде. Ей понравилась прогулка. Она не могла
припомнить ни одной такой приятной прогулки со времен ее ухаживания.

Она вернулась к чаю, приведя мистера Бриггса, и выглядела совсем иначе,
Мистер Уилкинс заметил, что она выглядела совсем не так, как раньше. Вот беда,
вот беда, подумал мистер Уилкинс, мысленно потирая свои профессиональные
руки. Он представил, как его сейчас вызовут для совета. На
с одной стороны там был Арбутнот, с другой стороны, здесь был Бриггс.
Назревает проблема, беда рано или поздно. Но почему телеграмма Бриггза
выступал на леди, как удар? Если она побледнела от избытка
радость, то беда была ближе, чем он предполагал. Она не была бледной
сейчас; она больше соответствовала своему имени, чем когда-либо прежде. Что ж, он был
человеком, от которого одни неприятности. Он, конечно, сожалел, что люди ввязались в это дело.
но, находясь в нем, он был их человеком.

И Мистер Уилкинс, воодушевленная этими мыслями, его карьера очень
ценное для него, продолжил оказать честь господину
Бриггс, как в качестве помощника во временное владение Сан
Сальваторе и о возможном помощнике в преодолении трудностей, с большим
гостеприимство, и указала ему на различные особенности этого места,
и подвела его к парапету, и показала ему Меццаго на другом берегу залива.

Миссис Фишер тоже была любезна. Это был дом этого молодого человека. Он был
состоятельным человеком. Ей нравилась собственность, и ей нравились состоятельные мужчины.
Кроме того, казалось особым достоинством быть состоятельным человеком в столь молодом возрасте.
Наследование и наследство был более респектабельным, чем
приобретения. Это же указывают отцы; и в том возрасте, когда большинство людей
оказалось ни у них, ни хотеть, им она тоже понравилась.

Соответственно, это был приятный ужин, все были дружелюбны и довольны.
Бриггс считал миссис Фишер милой пожилой леди и показал, что он так думает;
и снова волшебство сработало, и она стала милой пожилой леди. Она
проявила к нему доброжелательность, своего рода доброжелательность, которая была почти
игривой — на самом деле, еще до окончания чаепития, включая некоторые наблюдения, она
обратилась к нему со словами “Мой дорогой мальчик”.

Странные слова в устах миссис Фишер. Сомнительно, употребляла ли она их раньше в своей жизни.
Роуз была поражена. Какими милыми на самом деле были люди. ........
....... Когда она перестанет совершать ошибки в отношении них? Она
она не подозревала об этой стороне миссис Фишер и начала задаваться вопросом
не были ли те другие ее стороны, с которыми была знакома только она одна
, в конце концов, следствием ее собственного воинственного и
раздражающего поведения. Вероятно, так оно и было. Какой же ужасной она, должно быть, была
. Она почувствовала сильное раскаяние, когда увидела миссис Фишер под собой.
глаза расцветали настоящим дружелюбием в тот момент, когда появлялся кто-нибудь.
кто был очарователен с ней, и она могла провалиться сквозь землю от
стыд, когда миссис Фишер вскоре рассмеялась, и она поняла это по потрясению
он дал ей то, что звук был совершенно новым. Не один раз, прежде чем она или
ни один еще слышала, как Миссис Фишер смеяться. Что обвинительное заключение
их много! Потому что все они смеялись, остальные, кто-то больше, кто-то
меньше, в тот или иной момент с момента их прибытия, и только миссис Фишер
не смеялась. Естественно, что она могла бы пользоваться сама, как она сейчас наслаждалась
сама она не пользовалась сама до этого. Никто не заботился ли
она это сделала или нет, за исключением, пожалуй, наиболее важным. Да; Лотти заботилась о ней и хотела, чтобы она была счастлива;
но Лотти, казалось, плохо влияла на
Миссис Фишер, в то время как Роуз сама она никогда не была с ней
пять минут, сам того не желая, на самом деле желая, чтобы спровоцировать и против
ее.

Как очень ужасной она была. Она вела себя непростительно. Ее
Раскаяние проявилось в застенчивой и почтительной заботливости по отношению к
Миссис Фишер, что заставило наблюдательного Бриггса еще больше подумать о ней
ангельской внешности и на мгновение пожелать, чтобы он сам был пожилой леди в
для того, чтобы Роза Арбетнот вела себя с тобой именно так. Там был
очевидно, нет конца, - подумал он, - то, что она могла сделать, сладко. Он
был бы даже не прочь принять лекарство, действительно мерзкое лекарство, если бы это было.
Роуз Арбатнот склонилась над ним с дозой.

Она почувствовала, что его ярко-голубые глаза, еще более яркие из-за того, что он был таким загорелым,
устремлены на нее с искоркой в них, и, улыбаясь, спросила его, о чем он сейчас
думает.

Но, по его словам, он не мог сказать ей об этом; и добавил: “Когда-нибудь".
”Беда, беда", - подумал мистер Уилкинс, снова мысленно потирая руки.

“Беда, беда”. - Беда, беда!" - подумал мистер Уилкинс при этих словах, снова мысленно потирая
руки. “Ну, я их человек”.

“Я уверена”, - сказала миссис Фишер благодушно, “у вас нет мыслей, мы не можем
услышать”.

“Я уверен, ” сказал Бриггс, “ что через неделю я бы рассказал вам все свои
секреты”.

“Тогда вы рассказали бы об этом кому-нибудь в полной безопасности”, - сказала миссис Фишер.
доброжелательно — именно такого сына она хотела бы иметь. “И в
возвращение”, продолжала она, “я осмелюсь сказать, что я хотел сказать вам, мое”.

“ О нет, ” сказал мистер Уилкинс, подстраиваясь под этот непринужденный тон.
_badinage_, “ Я должен протестовать. Я действительно должен. У меня есть предварительное заявление, я -
старший друг. Я знаком с миссис Фишер десять дней, а вы, Бриггс,
еще не знакомы с ней ни одного. Я заявляю о своем праве знать ее секреты.
Первый. То есть, - добавил он, галантно кланяясь, - если они у нее есть, в чем я
прошу позволения усомниться.

“Ох, не я!” - воскликнула Миссис Фишер, думая о тех, зеленые листья.
Что она должна воскликнуть вообще было удивительно, но что она должна сделать
его веселость была чудом. Роза могла только с удивлением наблюдать за ней.

“Тогда я выведу их на чистую воду”, - сказал Бриггс с той же веселостью.

“Их не нужно будет долго вытаскивать на чистую воду”, - сказала миссис Фишер. “Моя трудность в том, чтобы
не дать им вырваться наружу”.

Возможно, это говорила Лотти. Мистер Уилкинс поправил сингл.
для подобных случаев он носил с собой монокль и внимательно осмотрел миссис
Фишер. Роза наблюдала за происходящим, не в силах не улыбнуться, поскольку миссис
Фишер казалась очень удивленной, хотя Роза не совсем понимала почему, и
ее улыбка была немного неуверенной, потому что миссис Фишер забавлялась в новинку
зрелище, не лишенное внушающих благоговейный трепет аспектов, и его нужно было увидеть
привык к этому.

Миссис Фишер думала о том, как сильно они были бы удивлены, если бы
она рассказала им о своем очень странном и волнующем ощущении, когда она собирается кончить
по всему телу бадса. Они подумали бы, что она чрезвычайно глупая старая
женщина, и так что бы она подумала, как все последнее время, как два дня назад; но
идея бутон знакомилась с ней, она была сейчас более _apprivois;e_,
как дорогой Мэтью Арнольд говорил, и хотя она, несомненно, будет
лучше всего, если внешний вид и ощущения совпали, еще полагая, что они сделали
нет—и не было бы все—таки было не лучше ли почувствовать себя молодым
где-то лучше, чем старый везде? Достаточно времени, чтобы быть старым везде
снова, как внутри, так и вне, когда она вернулась к своему саркофагу в
Принц Уэльский терраса.

Но вполне вероятно, что без прихода Бриггс Миссис Фишер хотела
прошли тайно брожения в нее снаряд. Остальные знали только ее
как тяжелое. Было бы больше, чем ее достоинства вдруг медведь
чтобы расслабиться—особенно в отношении трех молодых женщин. Но теперь появился
незнакомец Бриггс, незнакомец, который сразу понравился ей так, как не нравился ни одному молодому человеку
понравился ей в ее жизни, и это был приход Бриггса и его настоящего
и проявление признательности — именно к такой бабушке, подумал Бриггс.
хотел бы он, изголодавшийся по семейной жизни и сопутствующим ей вещам.
это освободило миссис Фишер из ее скорлупы; и вот она здесь, в
последний, как и предсказывала Лотти, был доволен, добродушен и великодушно настроен.

Лотти, вернувшаяся полчаса спустя со своего пикника и последовавшая за
звуками голосов в верхний сад в надежде все-таки найти
чай, сразу поняла, что произошло с миссис Фишер в этот самый момент
смеялся.

“Она разорвет ее кокон”, - подумал наиболее важным; и быстро, как она была во всех
ее движения, и импульсивна, и также без какого-либо чувства приличия
волноваться и откладывать ее, она наклонилась на спинку стула Миссис Фишер
и поцеловал ее.

“ Боже милостивый! ” воскликнула миссис Фишер, яростно вздрагивая от такого
такого с ней не случалось с прежних времен мистера Фишера, да и тогда
только осторожно. Этот поцелуй был настоящим и на мгновение задержался на щеке миссис Фишер
со странной, мягкой сладостью.

Когда она увидела, чье это было письмо, густой румянец разлился по ее лицу. Миссис
Уилкинс целует ее, и этот поцелуй кажется таким нежным. . . Даже если бы
она захотела, то не смогла бы в присутствии благодарного мистера
Бриггса возобновить свою забытую суровость и начать упрекать снова; но она
не хотела. Возможно ли, что она понравилась миссис Уилкинс — понравилась ли она ей
все это время, пока она сама так сильно ее не любила? A
странная тонкая струйка тепла просочилась сквозь ледяную защиту
Сердца миссис Фишер. Кто-то молодой целует ее — кто-то молодой
желая поцеловать ее... Сильно покраснев, она наблюдала за странным существом.
Очевидно, совершенно не сознавая, что совершила что-то экстраординарное.
пожимала руку мистеру Бриггсу на руке своего мужа.
представила его и сразу же завязала с ним самую дружескую беседу
в точности так, как будто знала его всю свою жизнь.
Какое странное создание, какое очень странное создание. Это было естественно,
она была такой странной, что, возможно, следовало недооценивать ее...

“Я уверен, что вы хотите чаю”, - сказал Бриггс с жадным гостеприимством.
Лотти. Он считал ее восхитительной — веснушки, неряшливость на пикнике и все такое.
Именно такой сестрой был бы он—

“ Это холодное, ” сказал он, нащупывая чайник. “ Я скажу Франческе, чтобы она
приготовила тебе свежее...

Он замолчал и покраснел. “Я не забываюсь”, - сказал он,
смеясь и оглядываясь на них.

“Очень естественно, очень естественно”, - заверил его мистер Уилкинс.

“Я пойду и скажу Франческе”, - сказала Роза, вставая.

“Нет, нет”, - сказал Бриггс. “Не уходи”. И он прижал руки ко рту.
и закричал.

“Франческа!” - закричал Бриггс.

Она прибежала. Никаких повесток в их опыт был дан ответ по
нее с такой быстротой.

“‘Голос магистра,’”, заметил мистер Уилкинс; метко, он считал.

“ Приготовьте свежий чай, ” приказал Бриггс по-итальянски. “ Быстро, быстро— - И тут же
вспомнив о себе, он снова покраснел и попросил у всех прощения.

“Очень естественно, очень естественно”, - заверил его мистер Уилкинс.

Затем Бриггс объяснил Лотти то, что объяснял уже дважды,
один раз Розе и один раз двум другим, что он на пути в Рим
и подумал, что выйдет в Меццаго и просто посмотрит, удобно ли им.
и продолжит свое путешествие на следующий день, остановившись в
ночь в отеле в Меццаго.

“Но это же смешно”, - сказала Лотти. “Конечно, ты должна остаться здесь. Это
твой дом. Вот комната Кейт Ламли”, - добавила она, поворачиваясь к миссис
Фишер. “Ты бы не возражала, если бы мистер Бриггс взял его на одну ночь? Кейт
Ламли в нем нет, ты же знаешь”, - сказала она, снова поворачиваясь к Бриггсу и
смеясь.

И миссис Фишер, к ее огромному удивлению, тоже рассмеялась. Она знала, что
в любое другое время это замечание показалось бы ей чрезмерно
неприличным, и все же сейчас оно показалось ей всего лишь забавным.

Действительно, заверила она Бриггса, Кейт Ламли в той комнате не было. Очень
к счастью, потому что она была чересчур широким человеком, а комната была
чересчур узкой. Кейт Ламли могла бы влезть в нее, но это было примерно
все. Однажды, она подошла бы его так крепко, что, наверное, она бы никогда не
удастся вылезти опять. Это было полностью в распоряжении мистера Бриггса, и
она надеялась, что он не сделает ничего настолько абсурдного, как отправиться в отель — он, владелец
всего этого места.

Роза слушала эту речь с широко раскрытыми от изумления глазами. Миссис Фишер
очень смеялась, произнося ее. Лотти тоже очень смеялась, и в конце концов
наклонился и снова поцеловал ее — поцеловал несколько раз.

“Итак, ты видишь, мой дорогой мальчик, ” сказала миссис Фишер, “ ты должен остаться здесь и
доставить нам всем огромное удовольствие”.

“Многие интернет-действительно,” подтвердил Мистер Уилкинс от души.

“Очень много”, - повторил Миссис Фишер, глядя точно так же, как
радуется мать.

“Делайте”, - сказала Роза, когда Бриггс вопросительно повернулся к ней.

“Как мило с вашей стороны”, - сказал он, широко улыбаясь. “Я бы с удовольствием
быть здесь гостем. Какое новое ощущение. И с тремя такими...

Он замолчал и огляделся. “Послушайте, ” спросил он, - не следует ли мне завести
четвертую хозяйку? Франческа сказала, что у нее было четыре любовницы”.

“Да. - А вот и леди Кэролайн, - сказала Лотти.

“ Тогда не лучше ли нам сначала выяснить, пригласит ли она меня тоже?

“ О, но она уверена— ” начала Лотти.

“Дочь Droitwiches, Бриггс,” сказал мистер Уилкинс, “не
вероятно, желая в надлежащем гостеприимной импульсы”.

“ Дочь— ” повторил Бриггс, но остановился как вкопанный, потому что там
в дверях стояла сама дочь Дройтвичей; или, вернее,
она шла к нему навстречу из темного дверного проема на яркий свет
закат был тем, чего он еще не видел в своей жизни, а только мечтал
о своем идеале абсолютной красоты.




Глава 19


А потом, когда она заговорила ... Какой шанс был у бедняги Бриггса? Он
погиб. Весь лом, сказал: “Здравствуйте,” мистер Уилкинс
представляя его, но этого было достаточно; он расстегнул Бриггс.

Из веселый, общительный, счастливый молодой человек, переполнен жизнью и
дружелюбие, он замолчал, торжественным, и с четками на его
храмы. Кроме того, он стал неуклюжим, уронив чайную ложку, когда протягивал ей чашку.
он неправильно разложил миндальное печенье, так что одно покатилось по земле.
Его глаза ни на мгновение не могли оторваться от очаровательного лица; и когда
Мистер Уилкинс, разъясняя ему, поскольку он сам не сумел разъяснить,
сообщила леди Кэролайн , что в мистере Бриггсе она увидела владельца Сан-Франциско .
Сальваторе, который направлялся в Рим, но вышел в Меццаго и т.д.
и т.д., и что три другие дамы пригласили его провести
ночь в том, что по сути было его собственным домом, а не
отель, и мистер Бриггс ждал только подтверждения ее согласия
на это приглашение, поскольку она была четвертой хозяйкой, когда мистер Уилкинс,
взвешивая свои предложения и выражаясь восхитительно ясно, наслаждался
под звук своего собственного интеллигентного голоса Бриггс объяснил ситуацию таким образом
перед леди Кэролайн Бриггс сидел и не произносил ни слова.

Глубокая меланхолия охватила Скрэп. Симптомы начинающегося хапуги
были налицо и были слишком знакомы, и она знала, что, если Бриггс
останется, ее лечение отдыхом можно считать оконченным.

Затем ей пришла в голову мысль о Кейт Ламли. Она ухватилась за Кейт, как за соломинку.

“Это было бы восхитительно”, - сказала она, слабо улыбнувшись
Бриггс — она не могла из приличия не улыбнуться, хотя бы немного, но даже
чуть заметная ямочка на щеках, и взгляд Бриггса стал более пристальным, чем когда-либо.
“Я просто интересуюсь, есть ли место”.

“ Да, есть, ” сказала Лотти. “ Вот комната Кейт Ламли.

“ Я думал, ” сказал Скрэп миссис Фишер, и Бриггсу показалось, что он
никогда до сих пор не слышал музыки, “ что вашего друга ждут немедленно.

“О, нет”, - ответила миссис Фишер — как показалось Скрапу, со странным спокойствием.

“Мисс Ламли, — сказал мистер Уилкинс, - ”или мне следует?“ - спросил он миссис Фишер.
Фишер: “Скажи "миссис”?"

“Никто никогда не женился на Кейт”, - самодовольно сказала миссис Фишер.

“ Совершенно верно. Мисс Ламли в любом случае сегодня не приедет, леди
Кэролайн, и мистеру Бриггсу, к сожалению, если можно так выразиться, придется продолжить свое путешествие.
его пребывание здесь ни в коей мере не помешает
возможным передвижениям мисс Ламли.

“Тогда, конечно, я присоединяюсь к приглашению”, - сказал Скрэп с тем, что показалось
Бриггсу божественной сердечностью.

Он что-то пробормотал, покраснев, и Скрап подумала: “О”, - и
отвернулась; но это просто познакомило Бриггса с ней.
профиль, и если и существовало что-то более прекрасное, чем анфас Скрэпа
это был ее профиль.

Что ж, это было только на один день и вечер. Он уедет,
без сомнения, первым делом утром. Потребовалось несколько часов, чтобы добраться до Рима.
Ужасно, если он продержится до ночного поезда. У нее было ощущение, что
главный экспресс в Рим проходил ночью. Почему эта
женщина, Кейт Ламли, до сих пор не приехала? Она совсем забыла о ней, но теперь
она вспомнила, что ее должны были пригласить две недели назад. Что
с ней стало? Этот человек, как только его впустят, приедет навестить ее в Лондоне.,
будет преследовать места, она, скорее всего, идти. У него были задатки, ее
опытный глаз мог видеть, запальчиво стойких граббер.

“Если”, - подумал Мистер Уилкинс, наблюдая Бриггс лицо и вдруг тишина,
“любые договоренности существовали между этим молодым человеком и миссис
Арбетнот, там сейчас будут проблемы. Неприятности иного рода
не того характера, которого я опасался, в которых Арбатнот сыграл бы главную роль
фактически роль просителя, но неприятности, которые могут понадобиться
помощь и совет, тем не менее, за то, что это не было публично скандальным.
Бриггс, движимый своей страстью и ее красотой, будет стремиться стать
дочерью Дройтвичей. Она, естественно и должным образом, оттолкнет его.
Миссис Арбатнот, оставшись на холоде, будет расстроена и покажет это.
Арбатнот по прибытии найдет свою жену в загадочных слезах.
Расспрашивая об их причинах, он будет встречен ледяной сдержанностью. Тогда можно ожидать новых
неприятностей, и во мне они будут искать и найдут своего
советника. Когда Лотти сказала, что миссис Арбатнот хочет ее мужа, она была
неправа. Чего хочет миссис Арбатнот, так это Бриггса, и это выглядит необычно как
если она не собирается его заполучить. Ну, я их человек”.

“Где ваши вещи, Мистер Бриггс?” - спросила миссис Фишер, ее голос круглая
С хватает материнства. “Разве их не следует принести?” Солнце стояло
уже почти в море, и сладко пахнущая апрельская сырость, которая
последовала сразу после его исчезновения, начала проникать в
сад.

Бриггс вздрогнул. - Мои вещи? - спросил я. он повторил. “ О да, я должен забрать их.
Они в Меццаго. Я пришлю Доменико. Мой самолет ждет в
деревне. Он может вернуться на нем. Я пойду и скажу ему.

Он встал. Кому он говорил? Миссис Фишер, якобы, еще его
глаза были устремлены на металлолом, кто ничего не сказал и посмотрел на Никто.

Затем, опомнившись, он пробормотал, “я сожалею,—я продолжаю
забывая,—я пойду вниз и принесу их сам”.

“Мы легко можем послать Доменико”, - сказала Роза; и, услышав ее нежный голос, он
повернул голову.

Почему, там был его друг, сладкий-по имени Леди—но как она не в
этот краткий интервал изменился! Был ли это слабый свет, делающий ее такой
бесцветной, с расплывчатыми чертами лица, такой тусклой, так похожей на привидение? Приятная
хороший призрак, конечно, и по-прежнему с красивым именем, но всего лишь призрак.

Он снова отвернулся от нее к Скрэпу и забыл о существовании Розы Арбатнот
. Как это было возможно для него, чтобы беспокоиться о ком-то или
что-нибудь еще в этой первой минуты оказавшись лицом к лицу со своей мечтой
сбываются?

Бриггс не предполагал и не надеялся, что существует кто-то столь прекрасный, как его мечта
о красоте. До сих пор он не встречал даже приблизительного представления.
Красивые женщины, красивые девушки, на счет которых он встречал и правильно
приветствуется, но не настоящая, Божественная вещь сама по себе. Он используется для
подумайте: “Если бы я когда-нибудь увидел идеально красивую женщину, я бы умер”; и
хотя теперь, встретив то, что по его представлениям было идеально красивой
женщиной, он не умер, он стал почти таким же неспособным управлять
его собственные дела, как если бы у него были.

Остальные были обязаны все устроить за него. С помощью вопросов
они вытянули из него, что его багаж находится в камере хранения вокзала
в Меццаго, послали за Доменико, и, по настоянию
все, кроме Скрэпа, который сидел молча и ни на кого не смотрел, и Бриггса
убедили дать ему необходимые инструкции для возвращения в
муха и выносил свои вещи.

Это было печальное зрелище - видеть крах Бриггса. Все это заметили,
даже Роуз.

“Честное слово, ” подумала миссис Фишер, “ одно хорошенькое личико может превратить
восхитительного мужчину в идиота, это выше всякого терпения”.

И чувствуя, как воздух становится прохладнее, и вид очарованного
Бриггсу стало больно, и она пошла распорядиться, чтобы приготовили его комнату,
теперь сожалея, что заставила бедного мальчика остаться. Она
на мгновение забыла радостное выражение лица леди Кэролайн, и тем более
полностью из-за отсутствия каких-либо дурных последствий, произведенных им на
Мистер Уилкинс. Бедный мальчик. Такой очаровательный мальчик, предоставленный самому себе. Это было
правда, она не могла обвинить леди Кэролайн в том, что она не предоставила его самому себе,
потому что она вообще не обращала на него внимания, но это не помогало.
Точно, как глупые мотыльки люди, в других отношениях интеллектуальных,
летают вокруг бесстрастным зажженную свечу красивое личико. Она
видел, как они делают это. Она выглядела слишком часто. Едва она положила
материнскую руку на белобрысую шевелюру Бриггса, когда она проходила мимо него. Бедный мальчик.

Затем ломом, закончив свою сигарету, встал и тоже пошел в комнату.
Она не видела причин, почему она должна сидеть здесь, чтобы удовлетворить желание мистера
Бриггса поглазеть. Ей хотелось бы подольше побыть на улице,
пойти в свой уголок за кустами дафны и смотреть на закатное небо
и наблюдать, как в деревне внизу один за другим загораются огни, и
вдыхала сладкую влажность вечера, но если бы она почувствовала запах мистера Бриггса
несомненно, последует за ней.

Старая знакомая тирания началась снова. Ее праздник мира и
освобождения был прерван — возможно, закончился, потому что кто знает, уедет ли он, в конце концов, завтра?
В конце концов, уедет ли он? Он мог бы уйти из дома, изгнанный из него
Кейт Ламли, но ничто не мешает его снимать комнату в
деревни и приходит каждый день. Это тирания одного человека над
еще! И она была так убого устроена, что даже не смогла бы
неодобрительно взглянуть на него, не будучи неправильно понятой.

Скрэп, которая любила проводить это время вечера в своем уголке, возмутилась
мистеру Бриггсу, который выводил ее из себя, и она повернулась к нему спиной.
они вышли из сада и направились к дому, не взглянув ни на кого и не сказав ни слова.
Но Бриггс, поняв ее намерение, вскочил на ноги и схватил
стулья, которые не мешали ей выбраться оттуда, пнула скамеечку для ног, которая
не стояла на ее пути с одной стороны, поспешила к двери, которая была широко открыта
открыт, чтобы держать дверь открытой, и последовал за ней через нее, идя рядом с ней по коридору.
рядом с ней.

Что же было делать с мистером Бриггсом? Что ж, это был его коридор; она
не могла помешать ему пройти по нему.

“Я надеюсь”, - сказал он, не в силах на ходу отвести от нее глаз, так что
он наткнулся на несколько вещей, которых в противном случае избегал бы
— на угол книжного шкафа, старинный резной буфет, стол
с цветами на нем, стряхивая воду— “Что тебе здесь вполне комфортно?
Если тебе не понравится, я... я сдеру с них кожу живьем". Его голос дрожал. — Что ты здесь делаешь? - спросила она. - Что тебе здесь хорошо?

Если нет, я... я сдеру с них кожу живьем. Что делать с мистером Бриггсом? Она может
отдых, конечно, в ее комнате все время, сказали, что она больна, не появляются на
ужин; но опять же, тирании . . .

“ Мне действительно очень удобно, ” сказал Скрэп.

- Если бы мне приснилось, что ты придешь— ” начал он.

“Это прекрасное старинное место”, - сказал лом, делает все от нее зависящее, чтобы звук
отдельно стоящее и неприступно, но с маленькой надеждой на успех.

Кухня находилась на этом этаже, и, проходя мимо ее двери, которая была слегка приоткрыта
, за ними наблюдали слуги, чьи мысли, передаваемые
друг другу взглядами, могут быть грубо воспроизведены такими грубыми символами
как Ага и Охо — символы, которые представляли и включали в себя их
понимание неизбежного, их предвидение неизбежного,
и их полное понимание и одобрение.

“Вы идете наверх?” - спросил Бриггс, когда она остановилась у подножия
них.

“Да”.

“В какой комнате вы сидите?" В гостиной или в маленькой желтой комнате?

“ В моей собственной комнате.

И тогда он не мог подняться с ней наверх; и тогда все, что он мог сделать, это ждать
пока она не выйдет снова.

Ему хотелось спросить ее, что было в ее собственной комнате—он в восторге, чтобы услышать ее
звонить на любые номера в своем доме, своей комнате,—что он может представить ее в
это. Ему страстно хотелось узнать, была ли это по какой-нибудь счастливой случайности его комната, чтобы навсегда
после этого наполниться ее удивлением; но он не осмеливался. Он узнает
это позже от кого—нибудь другого - от Франчески, от кого угодно.

“ Значит, я больше не увижу тебя до обеда?

“ Ужин в восемь, - уклончиво ответила Скрэп, поднимаясь наверх.

Он смотрел ей вслед.

Она прошла мимо Мадонны, портрета Розы Арбатнот, и
темноглазая фигура, которую он считал такой милой, казалось, побледнела,
съежилась до незначительности, когда она проходила мимо.

Она повернула за поворот лестницы, и заходящее солнце, на мгновение осветив ее лицо через
западное окно, превратило ее в великолепную женщину.

Она исчезла, и солнце тоже зашло, и на лестнице стало темно и
пусто.

Он прислушивался, пока не стихли ее шаги, пытаясь определить по
звуку закрывшейся двери, в какую комнату она вошла, затем снова побрел
бесцельно через холл и снова оказался в коридоре.
верхний сад.

Скрэп увидела его там из своего окна. Она увидела Лотти и Роуз, сидящих на
крайнем парапете, где ей хотелось бы быть, и она увидела
Мистер Уилкинс придерживает Бриггса за пуговицу и, очевидно, рассказывает ему историю о
олеандровом дереве посреди сада.

Бриггс слушал с терпением, которое показалось ей довольно приятным, учитывая, что
это была история его олеандра и его собственного отца. Она знала, что мистер
Уилкинс рассказывает ему эту историю жестами. Доменико рассказал ей об этом
вскоре после ее приезда, и он также рассказал миссис Фишер, которая
сказал мистеру Уилкинсу. Миссис Фишер высоко ценил эту историю, и часто
говорил об этом. Речь шла о трости из вишневого дерева. Отец Бриггса
воткнул эту палку в землю в том месте и сказал
Доменико отец, который был тогда садовник “здесь у нас будет
олеандр”. И отец Бриггса оставил палку в земле как
напоминание отцу Доменико, и вскоре — сколько времени прошло, никто
не помнил — на палке появились ростки, и это был олеандр.

Там стоял бедный мистер Бриггс, которому все это рассказывали, и он терпеливо слушал
историю, которую он, должно быть, знал с младенчества.

Наверное, он думал о чем-то другом. Она боялась, что он был. Как
жаль, как крайне неудачным, определение того, что захватили
люди достать и поглотить других людей. Если бы только они могли быть
побуждать к более твердо стоять на своих ногах. Почему мистер Бриггс не мог быть
больше похож на Лотти, которая никогда ни от кого ничего не хотела, но была целостной
сама по себе и уважала полноту других людей? Кому-то нравилось быть
с Лотти. С ней человек был свободен и в то же время подружился. Мистер Бриггс
тоже выглядел таким милым. Она подумала, что он мог бы ей понравиться, если бы только он
не любил ее так чрезмерно.

Скрэп почувствовал меланхолию. Здесь она была заперта в своей спальне, которая была
душно от солнца, что было лить в нее, вместо того, чтобы
в прохладный сад, и все из-за Мистера Бриггса.

Невыносимая тирания, подумала она, вспыхивая. Она этого не вынесет.;
она все равно выйдет; она сбежит вниз, пока мистер
Уилкинс — действительно, этот человек был сокровищем — удерживал мистера Бриггса, рассказывая ему
об олеандре, и о том, чтобы выйти из дома через парадную дверь, и
укрыться в тени зигзагообразной дорожки. Никто не мог ее увидеть
там; никому и в голову не пришло бы искать ее там.

Она схватила накидку, потому что она не хотела возвращаться в течение длительного
а, возможно, даже не ужин—все будет Мистер Бриггс виноват, если
она пошла dinnerless и голодный—и другой взгляд на
окно, чтобы увидеть, если она все еще была в безопасности, она украла, и сбежал к
укрытие деревьев зигзагом, а там сел на один из
кресла на каждом изгибе, чтобы помочь в восходящем пути тем, кто
были безвольными.

"Ах, это было чудесно", - подумал Скрэп со вздохом облегчения. Как прохладно. Как
вкусно пахло. Она могла видеть тихую воду маленькой гавани.
сквозь сосновые стволы, и огни, зажигающиеся в домах на другой стороне
и повсюду вокруг нее зеленые сумерки были разбрызганы
розовый -розовый от гладиолусов в траве и белый от скопления цветов
маргаритки.

Ах, это было чудесно. Так тихо. Ничто не двигалось — ни лист, ни стебель.
Единственным звуком был собачий лай, где-то далеко, на холмах,
или когда дверь маленького ресторанчика на площади внизу открывалась
и раздавался взрыв голосов, который тут же снова заглушался криком
раскачивание двери.

Она глубоко вздохнула от удовольствия. Ах, это было—

Ее глубокое дыхание прервалось на полуслове. Что это было?

Она наклонилась вперед, прислушиваясь, ее тело напряглось.

Шаги. На зигзагообразной тропинке. Бриггс. Узнав ее.

Стоит ли ей бежать?

Нет, шаги приближались наверх, а не вниз. Кто-то из деревни.
Возможно, Анджело с провизией.

Она снова расслабилась. Но шаги не были шаги Анджело, что
Свифт и упругий юности; они были медленными и считать, и они держали
на паузу.

“Кто-то, кто не привык к холмам”, - подумал Скрэп.

Мысль о возвращении в дом не приходила ей в голову. Она была
не бойся ничего в жизни, кроме любви. Разбойники или убийцы как такового
пройти не могли угомониться дочь Droitwiches; она только
было их бояться, если они оставили разбойников и убийц
и вместо этого начал пробовать и заниматься любовью.

В следующее мгновение шаги завернули за угол ее тропинки и
замерли.

“Почуял запах”, - подумал Скрэп, не оборачиваясь.

Тогда как он—из звуков шагов, она взяла их, чтобы принадлежать к
человек не двигался, она повернула голову, и смотрел с удивлением на
лицо она видела много в последнее время в Лондоне, известный
автор забавных мемуаров, мистер Фердинанд Арундел.

Она уставилась на него. Ничто в том, что за ней следили, не удивляло ее больше
но то, что он должен был узнать, где она была, удивило ее.
Ее мать честно пообещала никому не рассказывать.

“ Ты? ” переспросила она, чувствуя себя преданной. “Здесь?”

Он подошел к ней и снял шляпу. Его лоб под шляпой
был мокрым от непривычного лазания. Он выглядел пристыженным и
умоляющим, как провинившийся, но преданный пес.

“Вы должны простить меня”, - сказал он. “ Леди Дройтвич сказала мне , где вы находитесь,
и так как я случайно проезжал мимо по пути в Рим, я подумал, что
выйду в Меццаго и просто загляну посмотреть, как у тебя дела ”.

“Но — разве моя мать не сказала тебе, что я лечусь от переутомления?”

“Да. Она сказала. И именно поэтому я не вторгался к тебе ранее в тот день.
днем. Я думал, ты, вероятно, проспишь весь день и проснешься примерно сейчас.
чтобы тебя накормили.

“Но—”

“Я знаю. Мне нечего сказать в оправдание. Я ничего не мог с собой поделать”.

“Это, - подумал Скрэп, - результат того, что мама настояла на приглашении авторов на
ланч, а я с виду гораздо более любезен, чем я есть на самом деле
”.

Она была любезна с Фердинандом Арунделом; он ей нравился — или, скорее, она
не испытывала к нему неприязни. Он казался веселым, простым человеком, и у него были глаза
милой собаки. Кроме того, хотя было очевидно, что он восхищался ею, он
не в Лондоне схватил. Там он был просто добродушный,
безобидный человек развлекательные беседы, которые помогли сделать
обеды огромен. Теперь оказалось, что он тоже был стяжателем. Фэнси
последовал за ней туда - осмелился. Никто другой этого не делал. Возможно, ее мать
дала ему адрес, потому что считала его таким абсолютно
безобидная, и подумала, что он мог бы быть полезен и проводить ее домой.

Что ж, кем бы он ни был, он не мог доставить ей таких хлопот, как такой активный молодой человек, как мистер Бриггс.
Мистер Бриггс,
увлечен, был бы безрассуден, она чувствовала, не остановился бы ни перед чем,
публично потерял бы голову. Она могла представить, как мистер Бриггс вытворял что-то с
веревочными лестницами и пел всю ночь под ее окном — это было действительно
сложно и неудобно. Мистер Арундел не подходил ни для какого вида
безрассудства. Он жил слишком долго и слишком хорошо. Она была уверена, что он
не умел петь, да и не захотел бы. Ему, должно быть, не меньше сорока. Сколько
хороших обедов не смог бы съесть мужчина к тому времени, когда ему исполнилось сорок?
И если бы в течение этого времени вместо физических упражнений он сидел и писал
книги, он вполне естественно приобрел бы фигуру, которую на самом деле приобрел мистер Арундел
— фигуру скорее для беседы, чем для приключений.

Скрэп, впавший в меланхолию при виде Бриггса, стал
философом при виде Арундела. Вот и он. Она не могла отослать
его до окончания ужина. Его нужно кормить.

Поскольку это так, ей лучше извлечь из этого максимум пользы, и сделать это с
благодать, которой в любом случае не избежать. Кроме того, он был бы
временным убежищем от мистера Бриггса. По крайней мере, она была знакома с
Фердинанд Арундел, и могла услышать от него новости о своей матери и ее
друзьях, и такой разговор воздвиг бы защитный барьер за ужином
между ней и приближением другого. И это был всего лишь
ужин на один раз, и он не смог съесть _ ее_.

Поэтому она приготовилась к дружелюбию. “Я должен быть накормлен,” она
сказал, не обращая внимания на его последнее замечание: “в восемь, и вы должны прийти и быть
кормили тоже. Сесть и сделать круто и расскажи, как все”.

“Могу я действительно поужинать с вами? В этих дорожных вещах?” - спросил он,
вытирая лоб, прежде чем сесть рядом с ней.

"Она слишком хороша, чтобы быть правдой", - подумал он. Просто смотреть на нее в течение
часа, просто слышать ее голос было достаточной наградой за его путешествие и за его
страхи.

“Конечно. Я полагаю, вы оставили свой флаер в деревне и отправитесь дальше
из Меццаго ночным поездом.

“ Или остановитесь в Меццаго в гостинице и продолжите путь завтра. Но расскажи мне, ” попросил он
, глядя на очаровательный профиль, - о себе. Лондон был
необычайно унылым и пустым. Леди Дройтвич сказала, что ты была с
людей здесь она не знала. Я надеюсь, они были добры к тебе? Ты
выглядишь— ну, так, как будто твое лекарство сделало все, что положено лекарству.

“Они были очень добры”, - сказал Скрэп. “Я купил их по
рекламе”.

“По рекламе?”

“Я нахожу, что это хороший способ обзавестись друзьями. Я любила одного из них
чем я кого-то в лет”.

“Правда? Кто это?”

“Вы должны угадать, в каком из них это когда вы видите их. Расскажи мне о
маме. Когда ты видел ее в последний раз? Мы договорились не писать друг другу,
если не будет чего-то особенного. Я хотел, чтобы месяц был
абсолютно пустым. ”

“А теперь я пришел и прервал тебя. Я не могу передать тебе, как мне стыдно
и за то, что я это сделал, и за то, что не смог ничего с этим поделать ”.

“ О, но, ” быстро сказал Скрэп, потому что он не мог прийти в лучший день.
Она знала, что там, наверху, ее ждал и наблюдал тот самый
влюбленный Бриггс: “Я действительно очень рад вас видеть. Расскажи мне
о маме”.




Глава 20


Скрэп так много хотела узнать о своей матери, что Арундел пришлось
срочно придумывать. Он говорил бы о чем угодно, если бы только мог
побыть с ней немного, увидеть и услышать ее, но он знал
на самом деле он очень мало знал о дройтвичах и их друзьях — за исключением встреч с ними
на тех более крупных мероприятиях, где также представлена литература,
и развлекал их на обедах и ужинах, - он знал о них очень мало
на самом деле. Для них он всегда оставался мистером Арунделом; никто не называл его
Фердинандом; и он знал только сплетни, также доступные вечерним газетам
и завсегдатаям клубов. Но он, однако, был хорош в
изобретательстве; и как только он исчерпал информацию из первых рук
, чтобы ответить на ее вопросы и удержать ее там, чтобы
он продолжал изобретать сам. Было довольно легко передать некоторые из тех
занимательных вещей, о которых он постоянно думал, другим людям и
притвориться, что они принадлежат им. Скрэп, которая испытывала ту привязанность к своим родителям,
которая согревает в разлуке, жаждала новостей и становилась все более и более
ее интересовали новости, которые он постепенно сообщал.

Сначала это были обычные новости. Он познакомился с ее матерью здесь и видел ее
там. Она выглядела очень хорошо; говорила то-то и то-то. Но вскоре
то, что говорила леди Дройтвич, приобрело необычный оттенок: оно стало
забавным.

“Мама сказала _ это?_” - удивленно перебил Скрэп.

И вскоре леди Дройтвич начала не только говорить
забавные вещи, но и вытворять их.

“Это сделала _матерь_?” - Спросил Скрэп, широко раскрыв глаза.

Арундел проникся любовью к своей работе. Он породил некоторые из самых увлекательных
идеи у него в последнее время было на Леди Дройтуич, а также любые очаровательный
забавно то, что было сделано или могло быть сделано, потому что он не мог
представьте себе практически все, что угодно.

Глаза Скрап округлились от удивления и нежной гордости за свою мать.
 Почему, но какая забавная—необычная мама. Какая милая старушка. Она
действительно, что? Как очаровашки ее. И она действительно
говорят,—но как чудесно ее, чтобы думать об этом. Какое лицо сделал
Ллойд-Джордж делает?

Она все смеялась и смеялась, и ей ужасно захотелось обнять свою мать, и
время летело незаметно, и совсем смерклось, и стало почти темно, и мистер
Арундел все еще продолжал развлекать ее, и было без четверти восемь, когда
она вдруг вспомнила об ужине.

“ О, святые небеса! ” воскликнула она, вскакивая.

“ Да. Уже поздно, ” сказал Арундел.

“ Я быстро пойду и пришлю к тебе горничную. Мне нужно бежать, иначе я никогда не успею
быть готовой вовремя...

И она ушла вверх по тропинке со стремительностью молодой, стройный
олень.

Арундел последовало. Он не хотел, чтобы прибыть слишком жарко, поэтому пришлось идти
медленно. К счастью, он был почти наверху, и Франческа спустилась по
беседке, чтобы проводить его в дом, и, показав, где он может помыться,
она отвела его в пустую гостиную, чтобы он остыл у потрескивающей плиты.
дровяной камин.

Он отошел как можно дальше от огня и встал в одной из
глубоких ниш у окна, глядя на далекие огни Меццаго.
Дверь в гостиную была открыта, и в доме царила тишина, которая
предшествует ужину, когда все обитатели запираются в своих комнатах
одевание. Бриггс в своей комнате выбрасывал испорченный галстук за испорченным
галстук; Лоскуток в ее руке торопливо натягивал черное платье со смутным представлением
что мистер Бриггс не смог бы так ясно разглядеть ее в черном; миссис
Фишер крепления кружевной платок, который каждую ночь превратила ее день
платье на ней вечернее платье, с брошью Раскин дал ей на
ее брак, образуются из двух жемчужные лилии связывали с голубой эмалью
лентой, на которой было написано золотыми буквами _Esto Перпетуя;_ г
Уилкинс сидел на краю кровати, смазав его жены
волосы—до сих пор в этой третьей неделе он перешел в
наглядность—а она, в свою очередь, сидя на стуле перед
по его словам, положите его шпильки в чистую рубашку; и поднялась, готовая, одетая, сидела на
ее окно учитывая ее день.

Роза была прекрасно осведомлена о том, что случилось с мистером Бриггсом. Если бы она имела
каких-либо препятствий, наиболее бы снял ее откровенным
комментарии она сделала, когда она и Роза сидели за чаем на
стены. Lotty был в восторге, больше люблю быть внесен в Сан
Сальваторе, даже если бы это было только односторонне, и сказал, что когда однажды
Муж Розы был там, она не допустим, теперь, что миссис Фишер тоже
наконец трещать по швам—Роза выступила с протестом против этого выражения, и наиболее
парировал, что он был в Ките—было бы другое место в мире
более кишит счастья, чем Сан-Сальваторе.

“ Ваш муж, ” сказала Лотти, болтая ногами, “ может быть здесь довольно скоро.
возможно, завтра вечером, если он отправится немедленно, и будет
чудесные последние несколько дней перед тем, как мы все отправимся домой отдохнувшими на всю жизнь. Я
не верю, что любой из нас когда-нибудь будет опять—и то же не буду
немного удивлен, если бы Кэролайн не заканчивается, получив любит молодого человека
Бриггс. Оно в воздухе. Ты должна полюбить здешних людей ”.

Роза сидела у окна, размышляя обо всем этом. Оптимизм Лотти ...
и все же это было оправдано мистером Уилкинсом; и посмотрите также на миссис
Фишер. Если бы только это сбылось и в отношении Фредерика! Для Розы,
которая между обедом и чаем перестала думать о Фредерике, было
теперь, между чаем и ужином, думать о нем сильнее, чем когда-либо.

Это было забавно и восхитительно, эта маленькая интерлюдия восхищения,
но, конечно, это не могло продолжаться, когда появилась Кэролайн. Роза знала свое
место. Она, как и любой другой, могла видеть необычное, неповторимое
прелесть леди Кэролайн. Однако, какие теплые чувства вызывают такие вещи, как восхищение
и признательность, насколько ты способен их действительно заслужить,
какой другой, какой сияющий. Казалось, они пробудили к жизни неожиданные
способности. Она была уверена, что была очень забавной
женщиной между ленчем и чаем, и к тому же хорошенькой. Она была довольно
некоторых она была мила; она видела это в глазах Мистера Бриггса как четко
как в Зазеркалье. На короткое время, подумала она, она была
похожа на вялую муху, которую вернули к веселому жужжанию при свете камина
в зимней комнате. Она по-прежнему гудела, она до сих пор испытывала, просто в
память. Как весело было, имея поклонник даже для этого
какое-то время. Неудивительно, что люди любили поклонники. Они, казалось, в некоторых
странный способ, чтобы сделать один оживают.

Хотя все кончилось-она все еще светилась и чувствовала себя более
в приподнятом настроении, более оптимистичны, больше как к наиболее важным, вероятно, постоянно чувствовал,
больше, чем она делала с тех пор, как была девочкой. Правда, одевалась она с особой тщательностью.
она знала, что мистер Бриггс ее больше не увидит, но ей доставляло удовольствие
видеть, какой хорошенькой она может выглядеть;
и чуть было не воткнула алую камелию в волосы у самого
уха. Она подержала его там с минуту, и он выглядел почти греховно
привлекательный и был в точности такого же цвета, как ее рот, но она вынула его
снова с улыбкой и вздохом и положила его на нужное место для
цветы, которые представляют собой воду. "Она не должна быть глупой", - подумала она. Подумай о
бедные. Скоро она снова будет с ними, и как тогда будет выглядеть
камелия у нее за ухом? Просто фантастика.

Но в одном она была полна решимости: первое, что она сделает, когда
вернется домой, это выяснит отношения с Фредериком. Если бы он не приехал
в Сан-Сальваторе, это то, что она сделала бы - самое первое. Давным-давно
она должна была это сделать, но всегда оказывалась в затруднительном положении,
когда пыталась, из-за того, что так ужасно любила его и так сильно
боялась, что свежие раны нанесут ей жалкие, мягкие
сердце. Но теперь пусть он ранит ее так сильно, как захочет, так сильно, как только сможет
она все равно выяснит с ним отношения. Не то чтобы он когда-либо
намеренно ранил ее; она знала, что он никогда не хотел этого, она знала, что он
часто понятия не имел, что сделал это. Для человека, который пишет книги,
подумала Роуз, Фредерик, похоже, не слишком богат воображением. Во всяком случае,
сказала она себе, вставая из-за туалетного столика, вещи
не мог пойти на подобное. Она хотела переговорить с ним. Эта отдельная
жизнь, это леденящее одиночество, с нее было достаточно. Почему бы и нет
она тоже была счастлива? Почему на земле—энергичное выражение соответствует ее
настроение бунтарства—может она тоже быть любимым и позволено любить?

Она посмотрела на маленькие часики. Еще десять минут до ужина. Устал
остаться в ее спальне, она думала, что она пойдет к миссис Фишер
зубцы, который будет пуст в этот час, и посмотреть на восход Луны
из моря.

Она вошла в пустынном верхнем зале с этим намерением, но был
привлекает на ее сторону вдоль нее у костра просвечивало сквозь открытые
дверь гостиной.

Как весело это выглядело. Огонь преобразил комнату. Темная, уродливая комната
днем она преображалась точно так же, как преобразилась она сама под воздействием
тепла— нет, она не будет глупой; она будет думать о бедных; о
мысль о них всегда сразу приводила ее в трезвое состояние.

Она заглянула внутрь. Костра и цветы; и за пределами глубоких щелей
окна висел синий занавес ночи. Какая хорошенькая. Какое сладкое
место-Сан-Сальваторе был. И эта великолепная сирень на столе — она должна...
подойти и уткнуться в нее лицом...

Но она так и не добралась до сирени. Она сделала один шаг к ней, а затем
остановилась, потому что увидела фигуру, выглядывающую из окна в
самом дальнем углу, и это был Фредерик.

Вся кровь в теле Розы прилила к сердцу и, казалось, остановила его
биение.

Фредерик. Подойди.

Она стояла совершенно неподвижно. Он не слышал ее. Он не обернулся. Она
стояла и смотрела на него. Чудо свершилось, и он пришел.

Она стояла, затаив дыхание. Значит, она была нужна ему, потому что он кончил
мгновенно. Значит, он тоже, должно быть, думал, тосковал ...

Ее сердце, которое, казалось, перестало биться, теперь душило ее,
то, как все быстро прошло. Фредерик действительно любил ее тогда — он должен был любить ее,
иначе зачем он пришел? Что-то, возможно ее отсутствие, заставил его повернуть
к ней, хочу ее . . . и сейчас то понимание, она приняла
против завести с ним будет довольно—будет совсем легко—

Ее мысли не шли дальше. Ее разум запинался. Она не могла думать.
Она могла только видеть и чувствовать. Она не знала, как это произошло. Это
было чудо. Бог мог творить чудеса. Бог сотворил это чудо. Бог
мог — Бог мог... мог...—

Ее разум снова запнулся и прервался.

“Фредерик—” она пыталась сказать, но ни звука не доносилось, или если бы это сделал
треск огня скрыли это.

Она должна идти ближе. Она начала подкрадываться к нему — тихо, беззвучно.

Он не двигался. Он не слышал.

Она подкрадывалась все ближе и ближе, огонь потрескивал, а он ничего не слышал.
ничего.

Она остановилась на мгновение, не в силах дышать. Она испугалась. Предположим,
он— предположим, он ... О, но он пришел, он пришел.

Она снова пошла дальше, приблизившись к нему, и ее сердце билось так громко, что она
подумала, что он должен это слышать. И разве он не мог почувствовать — разве он не знал—

“Фредерик”, - прошептала она, едва способная даже шептать, задыхаясь от
биения своего сердца.

Он развернулся на каблуках.

“Роза!” - воскликнул он, тупо уставившись на нее.

Но она не заметила его пристального взгляда, потому что ее руки обвились вокруг его шеи, и
ее щека прижалась к его щеке, и она шептала, касаясь губами его уха:
“ Я знал, что ты придешь— В глубине души я всегда, всегда знал, что ты придешь...
приди...




Глава 21


Фредерик был не из тех, кто причинит кому-либо вред, если сможет помочь;
кроме того, он был совершенно сбит с толку. Здесь была не только его жена — здесь,
из всех мест в мире — но она цеплялась за него так, как не цеплялась уже много лет.
и шептала слова любви, и приветствовала его. Если она приветствовала его.
она, должно быть, ждала его. Каким бы странным это ни было, это было
единственное, что в данной ситуации бросалось в глаза — это, а также мягкость
ее щеки, прижавшейся к его щеке, и давно забытый сладкий запах, исходивший от нее.

Фредерик был сбит с толку. Но, будучи не из тех, кто причиняет кому-либо боль, если он
может удержаться, он тоже обнял ее, а обхватив ими
ее, он тоже поцеловал ее; и вскоре он целовал ее почти так же, как
нежно, как она целовала его; и вскоре он целовал ее совсем
так же нежно; и снова вскоре он целовал ее еще нежнее, и
так же, как если бы он никогда не останавливался.

Он был сбит с толку, но все еще мог целоваться. Это казалось удивительно естественным
делать это. Это заставило его почувствовать себя так, словно ему снова тридцать, а не сорок.
а Роза была его двадцатилетней Розой, розой, которую он так обожал.
до того, как она начала взвешивать то, что он делал, с ее представлениями о добре и
равновесие пошатнулось против него, и она стала странной, каменной, и
все более и более потрясенный, и, о, такой прискорбный. Он вообще не мог добраться до нее в те дни.
в те дни; она не хотела, она не могла понять. Она продолжала:
относила все к тому, что она называла глазами Бога — в глазах Бога это
не могло быть правильным, это было неправильно. Ее жалкое лицо,—независимо от ее
принципы сделали для нее они не сделали ее счастливой—ее маленькая убогая
лицо, скрюченный усилия, чтобы быть терпеливым, был, наконец, больше, чем он
мог видеть, и он держался подальше, насколько это было возможно. Она никогда
не должна была быть дочерью священника низшей церкви—узкоплечего дьявола;
она была совершенно не приспособлена к тому, чтобы противостоять такому воспитанию.

Что произошло, почему она была здесь, почему она снова стала его Розой, было выше его понимания
а пока, и до тех пор, пока он не поймет,
он все еще мог целоваться. На самом деле, он не мог перестать целоваться; и это был он.
теперь он начал шептать, говорить что-то о любви ей на ухо под волосами.
они так сладко пахли и щекотали его, как он помнил раньше.
пощекочи его.

И когда он прижимал ее к своему сердцу, а ее руки мягко обвивали его
шею, он почувствовал, как его охватывает восхитительное чувство— сначала он не
знал, что это было, это нежное, проникающее тепло, и тогда он
распознал в нем безопасность. Да, безопасность. Теперь не нужно стыдиться
своей фигуры и отпускать шутки по этому поводу, чтобы опередить других
людей и показать, что он не возражает против этого; теперь не нужно стыдиться
разгорячаться, поднимаясь в горы, или мучить себя картинами того, каким
он, вероятно, казался красивым молодым женщинам — каким немолодым, каким
абсурдным в своей неспособности держаться от них подальше. Роза ничего не волновало
такие дела. С ней он был в безопасности. Для нее он был ее любовником, как он используется
быть; и она никогда не заметит и не будет возражать против каких-либо постыдных изменений,
которые с возрастом произошли в нем, и будет продолжать делать все больше и больше.
больше.

Поэтому Фредерик продолжал со все большей и большей теплотой и
возрастающим наслаждением целовать свою жену, и простое удержание ее в своих объятиях
заставило его забыть обо всем остальном. Как он мог, например,
рвспомните или подумайте о леди Кэролайн, чтобы упомянуть только об одном из
осложнений, которыми осложнилась его ситуация, когда рядом была его
милая жена, чудесным образом вернувшаяся к нему, шепчущая, прижавшись щекой
против его собственных самых дорогих, романтических слов о том, как сильно она его любила,
как ужасно она скучала по нему? Он сделал одно короткое мгновение, еще
в мгновения любви есть краткие мгновения осознанные мысли, распознавать
огромную силу женщины и, будучи фактически проведенных по сравнению
в том, что женщины, не менее красивые, кто-то еще, но
это все, что он смог вспомнить о Скрэпе; не дальше. Она была
как сон, убегающий перед утренним светом.

- Когда ты начал? - прошептала Роуз, ее губы были у его уха. Она не могла
отпустить его; она не могла отпустить его даже для того, чтобы поговорить.

“ Вчера утром, ” пробормотал Фредерик, крепко прижимая ее к себе. Он тоже не мог
отпустить ее.

“О, тогда в тот же миг”, - пробормотала Роза.

Это было загадочно, но Фредерик сказал: “Да, в тот же миг”, - и
поцеловал ее в шею.

“Как быстро мое письмо дошло до тебя”, - пробормотала Роза, глаза которой были закрыты
от избытка счастья.

“Не так ли”, - сказал Фредерик, которому самому захотелось закрыть глаза.

Значит, письмо было. Скоро, без сомнения, свет будет дарован
ему, а пока это было так странно, трогательно сладко, это
снова прижимать Розу к сердцу после всех лет, что он
не мог потрудиться ни о чем догадаться. О, он был счастлив все эти годы
, потому что не в его характере было быть несчастным; кроме того, сколько
интересов предложила ему жизнь, сколько друзей, сколько
успех, сколько женщин с готовностью помогут ему стереть с лица земли
подумал о изменившейся, окаменевшей, жалкой женушке дома, которая
не хотела тратить его деньги, которая была в ужасе от его книг, которая дрейфовала
все дальше и дальше от него, и всегда, если он пытался разобраться с ней.
с терпеливым упорством спрашивала его, что он думает о том, что он пишет.
и жила, глядя в глаза Богу. “Никто, ” сказала она однажды,
- никогда не должен писать книгу, которую Бог не хотел бы прочесть. Это испытание,
Фредерик”. И он истерически расхохотался, разразившись громким визгом
от смеха, и выбежал из дома, подальше от ее торжественного маленького
лицо — подальше от ее жалкого, серьезного личика. . .

Но эта Роза снова была его юностью, лучшей частью его жизни, той частью
, в которой были все видения и все надежды. Как они
мечтали вместе, он и она, прежде чем он поразил, что жилы
мемуары, как они планировали, и смеялись, и любили. Они жили
на некоторое время в самом сердце поэзии. После счастливых дней наступили
счастливые ночи, счастливые, очень счастливые ночи, когда она спала, прижавшись к его сердцу
когда он просыпался утром, она все еще была рядом с его сердцем.
сердце, потому что они почти не шевелились в своем глубоком, счастливом сне. Он был
замечательно, что все это вернется к нему при нажатии на нее, на
ощущение она спрятала лицо у него—замечательно, что она должна быть в состоянии дать
его молодости.

“Милый, любимый”, - пробормотал он, охваченный воспоминаниями, прижимаясь к ней.
теперь, в свою очередь, к ней.

“Любимый муж”, - выдохнула она. — Какое блаженство от этого — чистое блаженство...

Бриггс, вошедший за несколько минут до удара гонга в надежде, что
Леди Кэролайн может быть там, был очень удивлен. Он предполагал, что Роза
Арбетнот был вдовцом, и он все еще предполагал это; так что он был очень
удивлен.

“Будь я проклят”, - подумал Бриггс совершенно ясно и отчетливо, потому что
потрясение от того, что он увидел в окне, потрясло его настолько, что на мгновение
на мгновение он освободился от своей собственной растерянной поглощенности.

Вслух он сказал: очень красный, “ну я и говорю—я прошу прощения”—и тогда стоял
колеблясь, и интересно ли ему не следует возвращаться в свою спальню
снова.

Если бы он ничего не сказал, они бы не заметили его присутствия, но
когда он попросил у них прощения, Роуз повернулась и посмотрела на него так, как смотрят
кто-то пытается вспомнить, и Фредерик посмотрел на него, тоже без по
первый достаточно видеть его.

Они не казались, думал Бриггс, в голову или будете стесняться.
Он не мог быть ее братом; ни у одного брата никогда не появлялось такого выражения на лице
женщины. Это было очень неловко. Если они не возражали, то он возражал. Это
расстроило его, когда он увидел, что его Мадонна забыла о себе.

“Это одна из твоих подруг?” Спустя мгновение Фредерик смог
спросить Роуз, которая даже не попыталась представить молодого человека, стоявшего
неловко перед ними, но продолжала смотреть на него с каким-то
рассеянным, сияющим доброжелательством.

“Это мистер Бриггс”, - сказала Роуз, узнав его. “Это мой муж”,
добавила она.

И Бриггс, пожимая руку, успел подумать, как это удивительно
иметь мужа, когда ты вдова, прежде чем прозвучал гонг, и
Леди Кэролайн должна была появиться через минуту, и он вообще утратил способность
думать и просто превратился в существо, устремившее взгляд на
дверь.

В дверь немедленно вошла, как ему показалось, бесконечная процессия
первой шла миссис Фишер, очень величественная в своей вечерней кружевной шали
и брошке, которая, увидев его, сразу расслабилась, расплылась в улыбке и
благожелательность, но тут же застыла, когда она увидела
незнакомца; затем мистера Уилкинса, более чистого, аккуратного и тщательно
одетого и причесанного, чем любой мужчина на земле; а затем, завязывая что-то
поспешно вошла миссис Уилкинс, а потом никого.

Леди Кэролайн опаздывала. Где она была? Слышала ли она гонг? Не следовало ли
в него снова ударить? Предположим, она все-таки не придет на ужин ...

Бриггс похолодел.

“Представь меня”, - сказал Фредерик при появлении миссис Фишер, дотрагиваясь до
Локтя Розы.

“Мой муж”, - сказала Роза, держа его за руку, с очаровательным выражением лица.

“Это, ” подумала миссис Фишер, - должно быть, последний из мужей,
если только леди Кэролайн не достанет его из рукава”.

Но она приняла его любезно, потому что он определенно выглядел точь-в-точь как
муж, совсем не похожий на одного из тех людей, которые разъезжают по заграницам
притворяются мужьями, хотя на самом деле таковыми не являются, и сказала, что, по ее предположению,
он приехал, чтобы проводить жену домой в конце месяца, и
заметил, что теперь дом будет полностью заполнен. “Так что, ” добавила она
, улыбнувшись Бриггсу, - мы, наконец, действительно получим то, чего стоили наши
деньги”.

Бриггс автоматически улыбнулся, потому что он был в состоянии понять, что
кто-то забавлялся с ним, но он не слышал ее, и он
не смотрел на нее. Не только были его глаза, устремленные на дверь, но его
все тело было сосредоточено на ней.

Введена в свою очередь, Мистер Уилкинс был самым гостеприимным и называется
Фредерик “сэр”.

“Ну что ж, сэр, ” сердечно сказал мистер Уилкинс, — вот мы и пришли”, - и
пожав ему руку с пониманием, которое не было взаимным.
потому что Арбутнот еще не знал, во что он ввязался на пути
беда в том, что он посмотрел на него, как и подобает мужчине, прямо в глаза, и
позволил своему взгляду передать так ясно, как только может взгляд, что в нем было бы
обретите стойкость, честность, надежность — на самом деле это друг, в котором вы нуждаетесь.
Миссис Арбетнот очень сильно покраснел, Мистер Уилкинс заметил. Он не
видел раскрасневшееся, как раньше. “Ну, я их человек”, - подумал он.

Приветствие к наиболее важным была сдержанна. Это было сделано с обеих рук. “Не я
сказать тебе?” она рассмеялась Роуз через плечо, пока Фредерик был
пожимая ее руку своей.

“Что ты ей сказал?” - спросил Фредерик, чтобы что-то сказать.
То, как они все приветствовали его, сбивало с толку. Они, очевидно,
все ожидали его, не только Роуз.

Рыжеватая, но приятная молодая женщина не ответила на его вопрос, но
выглядела необычайно довольной видеть его. Почему она должна быть
необычайно рада видеть его?

“Какое это восхитительное место”, - сказал Фредерик, сбитый с толку, и высказал
первое замечание, которое пришло ему в голову.

“Это ванна любви”, - искренне сказала рыжеволосая молодая женщина; это
смутило его больше, чем когда-либо.

И его замешательство стало чрезмерным при следующих словах, которые он услышал — произнесенных,
это от пожилой леди, которая сказала: “Мы не будем ждать. Леди Кэролайн
всегда опаздываю”—ибо он только тогда, услышав ее имя, на самом деле и надлежащим образом
вспомнил, леди Кэролайн, и мысль, что ее смущает его
избыток.

Он пошел в столовую, как во сне. Он вышел к
это место, чтобы увидеть, леди Кэролайн, и сказал ей об этом. Он даже сказал
ее в своем fatuousness—это правда, но как-то дурацкое—что бы он не был
способен помочь пришли. Она не знала, что он женат. Она думала, что его
зовут Арундел. Все в Лондоне думали, что его зовут Арундел. Он
использовал он и написал под ним так долго, что он почти думал, что это было
сам. За короткое время, прошедшее с тех пор, как она оставила его на скамейке в саду
, куда он сказал ей, что пришел, потому что ничего не мог поделать, он
снова нашел Роуз, страстно обнял и был обнят, и
совсем забыл о леди Кэролайн. Это было бы невероятной удачей.
если бы опоздание леди Кэролайн означало, что она устала или заскучала и
вообще не пришла бы на ужин. Тогда он мог бы — нет, не мог. Он
покраснел еще гуще, чем обычно, поскольку был человеком постоянных привычек и
во всяком случае, покраснел при мысли о такой трусости. Нет, он не мог уйти.
после обеда сесть на поезд и исчезнуть в Риме; если только, конечно,
то есть, Роза не поехала с ним. Но даже если и так, что за побег. Нет, он
не мог.

Когда они добрались до столовой, миссис Фишер подошла к столу во главе.
— это был дом миссис Фишер? - спросил он себя. Он не знал;
он ничего не знал — и Роза, которая в прежние дни бросала вызов.
Миссис Фишер заняла другое место, потому что, в конце концов, никто
можно было бы сказать, посмотрев на таблицу, что было ее верхом, а что низом,
подвела Фредерика к месту рядом с ней. Если бы только, подумал он, он мог
побыть наедине с Розой; еще пять минут наедине с Розой, чтобы
он мог спросить ее—

Но, вероятно, он не стал бы ее ни о чем спрашивать, а просто продолжил бы
целовать ее.

Он огляделся. Рыжеватая молодая женщина говорила мужчине, которому они позвонили.
Бриггс подошел и сел рядом с миссис Фишер — значит, дом принадлежал сэнди
молодой женщине, а не миссис Фишер? Он не знал; он ничего не знал
и она сама села по другую сторону от Розы, так что ей было
напротив него, Фридриха, и рядом с гениальным человеком, который сказал “Здесь
мы,” когда было слишком очевидно, что они там действительно были.

Рядом с Фредериком, между ним и Бриггсом, стоял пустой стул: леди
Кэролайн. Не больше, чем леди Кэролайн, знала о присутствии в
Фредерика жизни Роуз Роуз осознает присутствие в Фредерик
жизнь леди Кэролайн. Что бы каждый думает? Он не знал, он не
ничего не знаю. Да, он действительно кое-что знал, и это было то, что его жена
помирилась с ним — внезапно, чудесным образом, необъяснимо, и
божественно. Кроме этого он ничего не знал. Ситуация была из тех, с которыми
он чувствовал, что не сможет справиться. Она должна привести его туда, куда приведет. Он мог
только плыть по течению.

Фредерик молча ел свой суп, а глаза, большие выразительные
глаза молодой женщины, сидевшей напротив, были устремлены на него, он чувствовал, с
растущим любопытством в них. Они были, он мог видеть, очень
умные и привлекательные глаза, и вся, помимо запрос
доброжелательность. Наверное, она думала, что он должен говорить—но если бы она знала
все, что она бы так не подумал. Бриггс тоже промолчал. Бриггс
казался встревоженным. Что случилось с Бриггсом? И Роза тоже не разговаривала.
Но это было естественно. Она никогда не была разговорчивой. У нее было
прелестнейшее выражение лица. Как долго оно сохранится после
появления леди Кэролайн? Он не знал; он вообще ничего не знал.

Но добродушный мужчина слева от миссис Фишер говорил за всех.
 Этому парню следовало бы быть священником. Кафедр были
место для голоса, как его; он хотел сделать ему епископство в шесть месяцев.
Он объяснял Бриггс, которые перемешиваются в своем кресле—почему
Бриггс перемешать его место?—что он должен был выйти на
тот же поезд, как Арбутнот, и когда Бриггс, который ничего не сказал, извивалась в
явное несогласие, он взялся доказать ему, и сделал это доказать
его длинные ясные предложения.

“ Кто этот человек с таким голосом? - спросил я. Фредерик спросил Роуз шепотом; и
молодая женщина, напротив, уши которых, казалось, быстрота
слух диких существ, ответил: “он мой муж”.

“ Тогда по всем правилам, ” любезно сказал Фредерик, взяв себя в руки.
“ тебе не следовало сидеть рядом с ним.

“Но я хочу. Мне нравится сидеть рядом с ним. До того, как я пришла сюда, я этого не делала
”.

Фредерик не мог придумать, что на это сказать, поэтому он только улыбнулся
в общем.

“Все дело в этом месте”, - сказала она, кивая ему. “Это заставляет понять.
Ты даже не представляешь, как много ты поймешь, прежде чем окажешься здесь”.

“Я уверен, я надеюсь на это”, - сказал Фредерик с неподдельным пылом.

Суп был убран, и принесли рыбу. Бриггс, сидевший по другую сторону пустого стула
, казался более встревоженным, чем когда-либо. Что случилось
с Бриггсом? Он что, не любил рыбу?

Фредерик Бриггс интересно, что сделал бы на пути непосед если он
были в его собственной ситуации. Фредерик продолжал, вытирая усы, и
не смог поднять взгляд от своей тарелке, но это было так, как он
показал, что он чувствует.

Хотя он не смотрел вверх, он чувствовал на себе взгляд молодой женщины, напротив
разгребая его, как прожекторы, и глаза Роуз были на него тоже, он знал,
но они отдыхали на его беспрекословно, красиво, как
благословение. Как долго они продолжают это делать, что, как только леди Кэролайн
был там? Он не знал, он ничего не знал.

Он вытер усы на ХХ лишнее время, а может
не совсем держать руку неподвижно, и молодая женщина напротив видела его
силы не достаточно устойчивая, и ее глаза задала ему настойчиво. Почему
она так настойчиво сверлила его взглядом? Он не знал; он вообще ничего не знал
.

Затем Бриггс вскочил на ноги. Что случилось с Бриггс?
О, да— совершенно верно: она пришла.

Фредерик вытер усы и тоже встал. Теперь он был по уши в этом.
Абсурдная, фантастическая ситуация. Что ж, что бы ни случилось, он мог только
плыть по течению и выглядеть ослом перед леди Кэролайн, самой абсолютной
а также лживая жопа—жопа который также был рептилией, потому что она может
ну думаю, что он издевается над ней в саду, когда он сказал: Нет
сомневаюсь, - с дрожью в голосе—дурак и осел, что он пришел, потому что он
не мог помочь ему; в то время, как для кого он будет похож на его розовое—когда
Леди Кэролайн представила его ей — когда леди Кэролайн представила его ей
как своего друга, которого она пригласила на ужин — ну, одному Богу известно
это.

Поэтому, вставая, он в последний раз вытер усы
перед катастрофой.

Но он рассчитывал без промаха.

Эта образованная и опытная молодая женщина скользнула в кресло
Бриггс держал ее, и о наиболее склоняется по С нетерпением, и
сказав прежде чем кто-либо другой, мог сказать, “просто кажется, Кэролайн,
как быстро муж Роуз попала сюда!” повернулся к нему, не так много
как слабая тень удивления на ее лице, и протянула руку,
и улыбнулся, как юный ангел, и сказал: “и мне в конце самого первого
вечер”.

Дочь дройтвичей. . . .




Глава 22


В тот вечер было полнолуние. Сад представлял собой
заколдованное место, где все цветы казались белыми. Лилии,
дафнии, цветы апельсина, белые розы, белые гвоздики,
белые розы — вы могли видеть их так же ясно, как днем; но
цветные цветы существовали только как аромат.

Три молодые женщины сели на низкую ограду в конце верхнего этажа.
после обеда они встали в саду, немного в стороне от остальных, и смотрели.
огромная луна медленно плыла над местом, где жила Шелли.
его последние месяцы были всего сто лет назад. Море колыхалось вдоль
лунная дорожка. Звезды подмигивали и дрожали. Горы были
туманно-голубыми очертаниями, сквозь которые просвечивали маленькие скопления огоньков
от небольших групп домов. В саду растения стояли совершенно спокойно
прямые, их не трогало даже малейшее дуновение воздуха. За
стеклянными дверями столовая с освещенным свечами столом и
яркими цветами — настурциями и бархатцами в тот вечер — сияла, как некоторые
волшебная пещера цвета, и трое мужчин, курящих вокруг нее, выглядели
странно оживленными фигурами, наблюдаемыми из тишины, огромного прохладного спокойствия
снаружи.

Миссис Фишер ушла в гостиную к камину. Скрэп и Лотти,
подняв лица к небу, говорили очень мало и шепотом. Роза
ничего не сказала. Ее лицо тоже было запрокинуто. Она смотрела на
зонтичную сосну, превратившуюся во что-то великолепное,
силуэт на фоне звезд. Время от времени взгляд Скрэпа задерживался на
Роза; Лотти тоже. Потому что Роза была прелестна. В любой момент,
среди всех известных красавиц, она была бы прелестна. Никто
не смог бы загнать ее в тень, погасить свет в тот вечер; она
слишком явно сияла.

Лотти наклонилась к уху Скрапа и прошептала. “Любовь”, - прошептала она.

Скрап кивнул. “Да”, - сказала она себе под нос.

Она была вынуждена признать это. Стоило только взглянуть на Роуз, чтобы понять, что
это была Любовь.

“ Ничто не сравнится с этим, ” прошептала Лотти.

Скрэп молчал.

“ Это великая вещь, ” прошептала Лотти после паузы, во время которой они оба
смотрели на запрокинутое лицо Розы, “ продолжать любить.
Может быть, ты расскажешь мне о чем-нибудь еще в мире, что творит такие
чудеса.

Но Скрэп не мог сказать ей; а если бы и могла, что за ночь была для того, чтобы
начать спорить. Это была ночь для—

Она приподнялась. Снова любовь. Он был везде. Нет
от этого не убежишь. Она пришла в это место, чтобы уйти от нее,
и здесь было все в ее различных этапах. Казалось, даже миссис Фишер
задело одно из многочисленных перьев крыла Любви, и за
обедом все было по—другому - все были озабочены, потому что мистер Бриггс не хотел есть,
и ее лицо, когда она повернулась к нему, было таким мягким от материнской нежности.

Скрэп поднял глаза на сосну, неподвижно стоявшую среди звезд. Красота, созданная
ты любишь, и любовь сделала тебя красивой. . .

Она плотнее закуталась в свою накидку в защитном жесте.
держаться в стороне. Она не хотела становиться сентиментальной. Трудно не было
здесь; чудесная ночь прокрадывалась сквозь все щели и
приносила с собой, хотел ты того или нет, огромные
чувства — чувства, с которыми невозможно совладать, великие вещи о смерти и
времени и растрате; восхитительные и разрушительные вещи, великолепные и мрачные,
одновременно восторг, ужас и безмерная, разрывающая сердце тоска. Она
почувствовала себя маленькой и ужасно одинокой. Она почувствовала себя неприкрытой и беззащитной.
Инстинктивно она плотнее запахнула халат. С помощью этой шифоновой вещи
она пыталась защитить себя от вечности.

“ Я полагаю, ” прошептала Лотти, “ муж Роуз кажется вам просто
обычным, добродушным мужчиной средних лет.

Скрэп отвела взгляд от звезд и на мгновение посмотрела на Лотти.
пока она снова собиралась с мыслями.

“ Просто довольно рыжий, довольно круглый мужчина, ” прошептала Лотти.

Скрап склонила голову.

“ Это не так, ” прошептала Лотти. “ Роза видит все насквозь. Это всего лишь
декорации. Она видит то, чего не видим мы, потому что любит его”.

Всегда люби.

Скрап встала и, плотнее завернувшись в свою накидку, ушла прочь
в свой дневной уголок, села там одна на стену и выглянула наружу
за другим морем, морем, где зашло солнце, морем с
уходящей в него далекой тусклой тенью, которая была Францией.

Да, любовь творит чудеса, и мистер Арундел — она не могла сразу привыкнуть
к его другому имени — был для Розы самой Любовью; но это также действовало и в обратном порядке
чудеса, это не всегда, как она хорошо знала, преображало людей
в святых и ангелов. К сожалению, иногда это приводило к обратному результату
. В ее жизни это применялось к ней чрезмерно. Если бы это
оставило ее в покое, если бы это было хотя бы умеренно и нечасто, она
могла бы, подумала она, стать вполне порядочным, великодушным,
добрым человеком. И кем же она была, благодаря этой любви, о которой Лотти так много говорила
? Скрап поискал точное описание. Она была избалованной,
кислой, подозрительной и эгоистичной старой девой.

Стеклянные двери столовой открылись, и трое мужчин вышли в сад.
до них донесся голос мистера Уилкинса. Он
оказалось все говорю; другие два были сказать
ничего.

Возможно, ей лучше вернуться к наиболее важным и Роза; было бы утомительно
быть обнаруженной и загнанной в этот тупик мистером Бриггсом.

Она неохотно встала, поскольку считала это непростительным со стороны мистера Бриггса.
Бриггс, чтобы заставить ее двигаться, чтобы заставить ее уйти из любой
место, где она хочет сесть, и она вышла из Дафни кусты
ощущение, будто увидав, строгая фигура, только обиду и желая
что она выглядела, как мрачный и суровый, как она чувствовала, так что бы у нее
поразило отвращение в душе Мистер Бриггс, и были свободны от него.
Но она знала, что так не выглядит, как бы сильно ни старалась. В
за ужином у него дрожали руки, когда он пил, и он не мог заговорить с ней
не покраснев, а затем побледнев, и глаза миссис Фишер
искали ее взгляда с мольбой человека, который просит, чтобы ее единственный сын мог
не будет больно.

"Как может человеческое существо, - подумала Скрэп, нахмурившись, когда она вышла"
из своего угла, - как может человек, созданный по образу Божьему, вести себя так; и он
подходил для лучших дел, она была уверена, с его молодостью, его
привлекательность и его мозги. У него были мозги. Она внимательно изучала его.
всякий раз, когда за обедом миссис Фишер заставляла его отвернуться, чтобы
ответь ей, и она убедилась бы, что у него есть мозги. Также у него был характер.;
было что-то благородное в его голове, в форме его лба.
лоб — благородный и добрый. Тем более прискорбно, что он позволил
себе увлечься кем-то посторонним и растратил часть своих
сил, часть своего душевного спокойствия, общаясь только с женщиной.
Если бы только он мог видеть сквозь нее, видеть сквозь все ее кожи и
чушь, он бы вылечили, и она может сидеть спокойно на
в этот вечер сама.

Сразу за кустами дафны она встретила спешащего Фредерика.

“Я был полон решимости сначала найти тебя, - сказал он, - прежде чем отправлюсь к Розе”.
И он быстро добавил: “Я хочу поцеловать твои туфли”.

“А ты хочешь?” - сказал Скрэп, улыбаясь. “Тогда я должна пойти и надеть свои новые.
Эти явно недостаточно хороши”.

Она чувствовала огромное расположение к Фредерику. Он, по крайней мере, не стал бы
брать больше. Его захватывающие дни, такие внезапные и такие короткие, закончились.
Приятный мужчина. Теперь он определенно ей нравился. Очевидно, он имел
получаю в какой-то клубок, и она была благодарна, что наиболее
остановить ее вовремя на ужин, сказав что-то безнадежно
усложняло. Но во что бы он ни ввязывался, он был вне этого.
теперь; его лицо и лицо Розы излучали одинаковый свет.

“Теперь я всегда буду обожать тебя”, - сказал Фредерик.

Скрэп улыбнулся. “А ты будешь?” - спросила она.

“Раньше я обожал тебя из-за твоей красоты. Теперь я обожаю тебя, потому что
ты не только прекрасен, как мечта, но и порядочен, как мужчина.

Скрэп рассмеялся. “Правда?” - сказала она, забавляясь.

“Когда импульсивная молодая женщина, ” продолжал Фредерик, “ благословенно
импульсивная молодая женщина, в самый последний момент выпалила, что я сын Розы
муж, ты вел себя именно так, как мужчина повел бы себя со своим
друг.”

“Неужели?” - спросила Скрэп, и ее очаровательная ямочка стала очень заметной.

“Это редчайшее, драгоценнейшее сочетание, ” сказал Фредерик, -
быть женщиной и обладать преданностью мужчины”.

“ Неужели? ” немного задумчиво улыбнулся Скрэп. Это были действительно красивый
комплименты. Если бы только она действительно была такой ...

“И я хочу поцеловать твои туфли”.

“Разве это не избавит от лишних хлопот?” - спросила она, протягивая руку.

Он взял ее, быстро поцеловал и снова поспешил прочь. “Благослови
вы,” сказал он и ушел.

“ Где ваш багаж? - спросил я. - Крикнул ему вслед Скрэп.

“О Господи, да”, — сказал Фредерик, останавливаясь. “Это на станции”.

“Я пошлю за этим”.

Он исчез в кустах. Она вошла в дом, чтобы отдать приказ;
и вот как это случилось, что Доменико, во второй раз
вечером, оказался путешествие в Меццаго и интересно, как он
пошли.

Затем, приняв необходимые меры для полного счастья
этих двух людей, она медленно вышел в сад, опять же, очень
сильно погружается в мысли. Любви, казалось, принести счастье каждому
но сама. Это, безусловно, завладело всеми там, в своем
разные сорта, кроме нее самой. Бедному мистеру Бриггсу достался
наименее достойный сорт. Бедный мистер Бриггс. Он был тревожащей проблемой
и она боялась, что его отъезд на следующий день не решит ее.

Когда она добралась до остальных, мистер Арундел — она продолжала забывать, что он
не был мистером Арунделом — уже был рядом, держа Роуз под руку, и уходил с
ее, вероятно, в большее уединение нижнего сада. Без сомнения,
им нужно было многое сказать друг другу; что-то пошло не так
между ними все внезапно наладилось. Сан-Сальваторе, Лотти
я бы сказала, Сан-Сальваторе, творящий свои чары счастья. Она могла
вполне поверить в его чары. Даже она была там счастливее, чем когда-либо.
была уже много веков. Единственным человеком, который ушел бы с пустыми руками, был бы
Мистер Бриггс.

Бедный мистер Бриггс. Когда она появилась в поле зрения группы, он выглядел слишком
милым и мальчишеским, чтобы не быть счастливым. Казалось невероятным, что
владелец заведения, человек, которому они всем этим обязаны, должен быть
единственным, кто уйдет отсюда без благословения.

Скрапом овладело раскаяние. Какие чудесные дни она провела в его
дома, лежать в его саду, наслаждаться его цветами, любоваться его видами,
пользоваться его вещами, чувствовать себя комфортно, отдыхать - фактически, восстанавливаться.
У нее было самое праздное, мирное и вдумчивое время в ее жизни
и все это действительно благодаря ему. О, она знала, что платила ему какую-то
смехотворно маленькую сумму в неделю, совершенно непропорциональную тем благам, которые она
получала взамен, но что было в итоге? И разве не было
полностью благодаря ему она познакомилась с Лотти? Никогда бы иначе
они с Лотти не встретились; никогда бы иначе она ее не узнала.

Раскаяние положило свою быструю, теплую руку на Скрэпа. Импульсивная благодарность
затопила ее. Она подошла прямо к Бриггсу.

“Я так многим тебе обязана”, - сказала она, пораженная внезапным осознанием того,
чем она действительно была обязана ему, и устыдившись своей грубости днем
и за ужином. Конечно, он не знал, что она была грубой. Конечно,
конечно, ее неприятное нутро было, как обычно, замаскировано случайным
расположением ее снаружи; но она знала это. Она была грубой. Она
был жестокий для всех в течение многих лет. Любой острый глаз, мысли
Лома, либо очень проницательные глаза, увидел бы ее такой, какая она была—
избалованная, угрюмая, подозрительная и эгоистичная старая дева.

“Я так многим тебе обязан”, - поэтому искренне сказал Скрэп, направляясь прямо к Бриггсу.
смущенный этими мыслями.

Он удивленно посмотрел на нее. “ _ ты_ мне должна?_ ” сказал он. - Но это я.
кто— я, кто... ” он запнулся. Видеть ее там, в его саду... Ничто
в нем, ни один белый цветок, не был белее, изысканнее.

“ Пожалуйста, ” сказал Скрэп еще более серьезно, “ не могли бы вы очистить свой разум
от всего, кроме простой правды? Вы мне ничего не должны. Как вы должны?
вы?

“Я тебе ничего не должен?” эхом отозвался Бриггс. “Ну, я должен тебе за то, что впервые увидел тебя
за то, что—”

“ О, ради всего святого, ради _goodness_, ” умоляюще сказал Скрэп.
“ пожалуйста, будь обычным. Не будь скромным. Почему ты должен быть скромным?
С твоей стороны смешно быть скромным. Ты стоишь пятидесяти таких, как я”.

“Неразумно”, - подумал мистер Уилкинс, который тоже стоял там, в то время как Лотти
сидела на стене. Он был удивлен, он был обеспокоен, он был в шоке
что таким образом леди Кэролайн должна стимулировать Бриггс. “Неразумно,—очень,”
думал, Мистер Уилкинс, качая головой.

Состояние Бриггса был уже настолько плох, что единственное, конечно, чтобы взять с
ему было отталкивать его окончательно, Мистер Уилкинс считал. Никаких полумер
если бы от Бриггса было меньше всего пользы, доброта и фамильярные разговоры были бы
только неправильно поняты несчастным юношей. Дочь Дройтвичей
на самом деле не могла, это было невозможно предположить, желать
поощрять его. Бриггс был всем хорош, но Бриггс был Бриггсом; его
одно имя доказывало это. Вероятно, леди Кэролайн не нарадуются
эффект от ее голоса и лица, и как они сделаны
в противном случае простые слова, кажется—что ж, обнадеживает. Но эти слова были
не совсем обычными; он опасался, что она недостаточно обдумала их.
Действительно, ей нужен был советник — какой-нибудь проницательный, объективный.
советник, подобный ему. Вот она, стоит почти перед Бриггсом.
протягивает к нему руки. Бриггса, конечно, следовало поблагодарить за то, что
они провели восхитительный отпуск в его доме, но не за это.
благодарность была чрезмерной, и не только от леди Кэролайн. В тот же вечер он
рассматривали презентацию к нему на следующий день по круговой системе
коллективная благодарность от его вылета; но он не должен быть поблагодарила
вот так, в лунном свете, в саду, дама, которую он так
явно влюблена.

Поэтому мистер Уилкинс, желая помочь леди Кэролайн выйти из этой ситуации
быстро проявив такт, сказал с большой сердечностью: “Это
самое правильное, Бриггс, что вас следует поблагодарить. Вы, пожалуйста, позвольте
мне добавить мои выражения задолженности, и моя жена, Леди
Кэролайн. Мы должны были предложены поблагодарить вас в
ужин. Тебя следовало поджарить. Там, безусловно, должно было быть
немного...

Но Бриггс не обратил на него никакого внимания; он просто продолжал смотреть
на леди Кэролайн, как будто она была первой женщиной, которую он когда-либо видел.
Мистер Уилкинс заметил, что леди Кэролайн тоже не обратила на него никакого внимания.
она тоже продолжала смотреть на Бриггса, и с этим странным выражением
почти мольбы. В высшей степени неразумно. В высшей степени.

Лотти, с другой стороны, уделяла ему слишком много внимания, выбрав именно этот момент
момент, когда леди Кэролайн нуждалась в особой поддержке и защите, чтобы подняться
со стены, взять его под руку и увести прочь.

“Я хочу тебе кое-что сказать, Меллерш”, - сказала Лотти в этот момент,
вставая.

“Сейчас”, - сказал мистер Уилкинс, отмахиваясь от нее.

“ Нет, сейчас, ” сказала Лотти и потянула его прочь.

Он пошел с крайней неохотой. Бриггсу вообще не следовало давать веревку
ни на дюйм.

“Ну, в чем дело?” нетерпеливо спросил он, когда она повела его к дому
. Леди Кэролайн не следует оставлять в таком состоянии, беззащитной перед
раздражением.

“О, но это не так”, - заверила его Лотти, как будто он сказал это вслух.
Чего он, конечно, не делал. “С Кэролайн все в порядке”.

“Совсем не в порядке. Этот молодой Бриггс...

“ Конечно, он такой. А чего ты ожидал? Пойдем в дом, к камину и
Миссис Фишер. Она совсем одна.

“ Я не могу, ” сказал мистер Уилкинс, пытаясь отстраниться, “ оставить леди Кэролайн
одна в саду.

“ Не говори глупостей, Меллерш, она не одна. Кроме того, я хочу тебе кое-что сказать
.

“ Тогда расскажи мне.

“ В помещении.

С неохотой, которая возрастала с каждым шагом, мистера Уилкинса увели.
все дальше и дальше от леди Кэролайн. Он верил в свою жену
сейчас и доверял ей, но в тот раз он подумал, что она совершает
ужасную ошибку. В гостиной сидела Миссис Фишер у огня, и
это, конечно, был мистер Уилкинс, который предпочел номера и пожары после
темные сады и Лунный свет, приятнее быть, чем
на улицу, если бы он мог безопасно привести леди Кэролайн с собой.
Как бы то ни было, он вошел с крайней неохотой.

Миссис Фишер, сложив руки на коленях, ничего не делала, просто
пристально смотрела в огонь. Лампа была установлена удобно для чтения.
но она не читала. Ее большие мертвые друзья не казалась
стоит читать эту ночь. Теперь они всегда говорили одно и то же — снова и снова
они говорили одно и то же, и ничего нового из них нельзя было извлечь
теперь уже навсегда. Без сомнения, они были больше, чем кто-либо другой.
теперь, однако, у них это огромный недостаток, что они были мертвы.
Ничего, дальше можно было ожидать от них; в то время как живого, что
можно не рассчитывать? Она жаждала живых,
развивается кристаллизующихся и готовой утомили ее. Она думала о том, что
если бы только у нее был сын — сын, подобный мистеру Бриггсу, такой милый мальчик, как этот
который продолжал бы развиваться, был живым, любящим, заботился бы о ней и
любить ее...

Выражение ее лица дало сердце Миссис Уилкинс чуть твист, когда она
увидел его. “Бедняга”, - подумала она, все одиночество возраст
на нее нахлынуло одиночество оттого, что она злоупотребила гостеприимством в этом мире
, оттого, что живешь в нем только терпя, полное одиночество
старой бездетной женщины, которая не сумела завести друзей. Он, кажется,
что люди могут быть действительно счастливы в пар—любых пар, не
по крайней мере, должен любителей, но пар из друзей, пар матерей
и детей, братьев и сестер—а где вторая половина
Пара миссис Фишер будет найден?

Миссис Уилкинс подумала, что, пожалуй, лучше поцеловать ее еще раз. Поцелуи
этот день прошел с большим успехом; она знала это, она мгновенно
почувствовал реакцию Миссис Фишер на него. Поэтому она подошла и наклонилась
поцеловала ее и весело сказала: “Мы пришли”, что действительно было
очевидно.

На этот раз миссис Фишер действительно протянула руку и прижалась щекой к щеке миссис Уилкинс
к своей щеке — к этому живому существу, полному любви, теплоты,
бьющейся крови; и, делая это, она чувствовала себя в безопасности рядом с незнакомым человеком.
существо, уверенное, что она, которая сама так естественно совершает необычные поступки,
воспримет это действие как нечто само собой разумеющееся и не смутит
ее неожиданностью.

Миссис Уилкинс нисколько не удивилась; она была в восторге. “Мне кажется,
Я - вторая половина ее пары”, - мелькнуло у нее в голове. “Я верю"
это я, определенно я, собираюсь быстро подружиться с миссис Фишер!

Ее лицо, когда она подняла голову, было полно смеха. Также
экстраординарны разработки, произведенные San Salvatore. Она и миссис
Фишер... Но она видела, что они закадычные друзья.

“А где остальные?” - спросила миссис Фишер. “Спасибо, дорогая”, - добавила она,
как Миссис Уилкинс поставил табурет из-под ее ног, подставки для ног, очевидно,
нужно, ноги Миссис Фишер был коротким.

“Я вижу себя на протяжении многих лет, ” подумала миссис Уилкинс, и в ее глазах заплясали огоньки.
“ приносящей скамеечки для ног миссис Фишер...”

“ Розы, ” сказала она, выпрямляясь, “ отправились в нижний этаж.
думаю, они занимаются любовью.

“ Розы?

“ Тогда Фредерикс, если хочешь. Они полностью слиты и
неразличимы.

“ Почему бы не сказать "Арбатнотс”, моя дорогая? - сказал мистер Уилкинс.

“ Очень хорошо, Меллерш, Арбатноты. И Каролины...

Мистер Уилкинс и миссис Фишер вздрогнули. Мистер Уилкинс, обычно такой
полностью владеющий собой, вздрогнул даже сильнее, чем миссис Фишер, и
впервые с момента своего приезда он рассердился на жену.

“ В самом деле— ” возмущенно начал он.

“ Очень хорошо, Меллерш, тогда Бриггсы.

“В Briggses!” - воскликнул Мистер Уилкинс, сейчас очень зол; для
вывод был для него самым возмутительным оскорблением целой расы
Desters—мертв, Desters, живущих Desters, и Desters еще безвредно
потому что они были еще не родившихся. “ В самом деле...

“ Мне жаль, Меллерш, ” сказала миссис Уилкинс, притворяясь кроткой, “ если тебе это не нравится.
- Нравится! - воскликнула она.

“ Нравится! Ты лишился рассудка. Да ведь они никогда раньше не видели друг друга.
До сегодняшнего дня.

“Это правда. Но именно поэтому они теперь могут продолжать”.

“Продолжайте!” мистер Уилкинс мог только повторить возмутительные слова.

“ Прости, Меллерш, ” снова сказала миссис Уилкинс, “ если тебе это не нравится,
но...

Ее серые глаза сияли, а лицо светилось светом и убежденностью
которые так сильно удивили Роуз при их первой встрече.

“Это бесполезно”, - сказала она. “ На твоем месте я бы не сопротивлялся.
Потому что...

Она остановилась и посмотрела сначала на одного насторожило торжественное лицо, а затем на
другой, и смех, и свет мерцал и плясал над ней.

“Я вижу, что это Бриггсы”, - закончила миссис Уилкинс.

На прошлой неделе в Сан-Сальваторе появилась сиринга, и все
акации зацвели. Никто не замечал, сколько здесь было акаций, пока
однажды сад не наполнился новым ароматом, и в нем не появились нежные деревья.
деревья, прекрасные преемники глицинии, раскинулись повсюду среди своих
трепещущие листья с цветением. Лежать под акацией, которая длилась целую неделю
и смотреть сквозь ветви на ее хрупкие листья и белые
цветы, трепещущие на фоне голубого неба, в то время как малейшее движение
в воздухе витал их аромат, и это было великим счастьем. Действительно,
к концу весь сад постепенно оделся в белое, и
благоухал все больше и больше. Там были лилии, такие же энергичные, как всегда,
и белые розы, и белые гвоздики, и белые розы банксии, и
сиринга, и жасмин, и, наконец, венчающий аромат
акации. Когда первого мая все разъехались, даже после того, как
они добрались до подножия холма и прошли через железные
ворота в деревню, они все еще чувствовали запах акаций.
 
 *** ЗАВЕРШЕНИЕ ПРОЕКТА "ЭЛЕКТРОННАЯ КНИГА ГУТЕНБЕРГА"ЗАЧАРОВАННЫЙ АПРЕЛЬ" ***