Сокольническая слободка д. 14-18. 60-е годы

       Сокольническая слободка, д. 14/18: Жизнь двора 60-е годы

Семиэтажный дом на Сокольнической слободке, д. 14/18 был построен в 1956 г.
Этот текст был написаны по воспоминаниям детей, живших в 60-х годах: Леонида Никитина, Андрея Марчука, Елены Марковой, Натальи Никитиной и других. Описанный период в основном относится к 60-ым и началу 70-х годов.
В 60-х дом сильно выделялся. Он возвышался среди множества деревянных двухэтажных домов. Построили его специально для сотрудников Академии наук. В доме жили доктора и кандидаты наук, сотрудники типографии, секретари институтов, сотрудники хозяйственных отделов. Некоторым очередникам там тоже давали квартиру. Поэтому чьи-то семьи жили просторно в отдельных квартирах, но другие жили скучено в коммунальных. Жильцами были: Стадников Г.Л. член-корреспондент АН СССР; Туманов И.И., член-корреспондент АН СССР; Рикман В.В.; лауреат Сталинской премии, Белоусов В.В., академик; Марчук Б.Е., заслуженный конструктор СССР и др.. О них подробно написано в докладе о доме АН СССР. Кроме сотрудников институтов Академии Наук в доме жили другие интересные личности: музыкант, переводчик советского посольства в Китае, балерина, искусствовед, архитектор, археолог и др.
В 1963 году к дому 14/18 пристроили дом 16, в котором жило много сотрудников Института геофизики на Стромынке и эти два дома образовывали один двор. Дома стояли перпендикулярно друг к другу образуя букву «Г».

***

Во дворе были разные постройки. Торчала голубятня, как и во многих московских дворах, откуда голубей периодически выпускали. Стояла небольшая бетонная будка с окошечками. Это была вентиляция бомбоубежища, от которой шли лазы в разные подъезды. Предполагалось, что при необходимости жители дома смогут спрятаться в подвалах, и лазы были дополнительными выходами в случае обрушения здания. Мальчики любили туда залезать. В начале 60-х проходы были открыты, а потом их закрыли.
В конце двора находились гаражи. Жильцов, владельцев машин, было мало. В первом подъезде жил академик Белоусов, а на первом этаже в этом же подъезде жил его шофер.  Машина была и у дяди Вани. Он фронтовик-инвалид потерял ногу. Сначала у него была брезентовая машина, потом ему дали «Запорожец» «горбатый» и в конце концов «Запорожец» «ушастый». Дядя Ваня в гараже имел разную живность. Кроликов, курицу и петуха. Так что каждый час во дворе раздавалось кукареканье петуха. Выводил он их гулят за гаражи. Как-то ему подарили гуся, и дядя Ваня выпускал его на газончик перед первым подъездом, пока не отвез в деревню. Гусь вызывал большое оживление. У одного из наших жильцов, известно ученого, была английская машина и мальчики с интересом разглядывали ее через щель гаража.  Интерес мальчиков вызывала машина 401 «Москвич», которую купил один из жителей.

Сообщество двора

 Отношения между соседями были довольно простые и добродушные. Возможно, наличие большого количества коммуналок создавало определенную атмосферу общей жизни двора. Андрей вспоминал, что, когда ему было года четыре, его мама иногда оставляла у соседки, с дочерью которой он играл. Днем, когда приходило время дневного сна, соседка укладывала их спать на одной кровати. Те же отношения проявлялись и по-другому. К примеру, когда я заходила к соседям, меня угощали.
Наш хомячок прогрыз в стене дырку и залезал к соседнюю квартиру, где жил член-корреспондент Туманов и лазил там по занавескам и подоконнику. Но соседи терпимо относились к этому. Отношение к жителям двора, как к своим, может показать такая сценка из детских воспоминаний. Лето. Жара. На балконе, выходящем во двор, сидит на стуле полный человек в одних семейных трусах. Играет на гигантской трубе. Ту-ту, ту-ту! Получалась не музыка, а из трубы вырывались отдельные резкие звуки.  Андрей вспоминал: «Как-то в школе в 1 классе в спектакле мне дали роль «Власа – водопроводчика» из стихов Маршака «Живая азбука». И вот мама, разговаривая с соседями на лавочке, поделилась этой новостью. Дед Михаил откликнулся: «Я дам вам шланг». И дал. Мама меня нарядила в клетчатую рубашку, а я намотал шланг на руку.  И так предстал перед одноклассниками».
  Некоторые наши соседи ездили за границу в командировки или в экспедиции, поэтому часть квартир были украшены различными изделиями или артефактами из научных поездок.
Моя подружка Ира ездила с родителями на Кубу на несколько месяцев в конце 60-х и привезла нам фломастеры. Это было настоящее сокровище в то время.
Заходя в квартиру геолога, можно было разглядеть различные минералы на полках, а в квартире археолога можно было увидеть череп древнего человека. В прихожей третьих под потолком привлекали внимание рога оленя. Через эти необычные предметы нам открывались иные миры. И после увиденного появлялись мечты, расширяющие наши горизонты. Хотелось почитать еще какие-то книги. Кто-то начинал собирать жуков, которые в избытке жили во дворах. Кто-то начать собирать значки, благо у нас рядом в парке проходили международные выставки, на которых их раздавали.

Общие дела, коллективное решение трудностей

Каждую весну состоялись ленинские субботники, которыми руководила общественница из 1 подъезда. Раздавали инвентарь – грабли и лопаты. Многие жильцы выходили и убирали мусор. А девочек посылали по квартирам собирать деньги (по 10 коп.) на посадку цветов в палисадниках. А потом разбивали клумбу. Больше всего мне нравились золотые шары, растущие во многих дворах.
          У нас в доме жил артист Евгений Васильевич Горский. В конце 60-х годов он организовывал во дворе Новогодние ёлки. Все было так, как должно было бы быть на празднике. Наряженная елка, снеговик, клоуны. Проводились конкурсы, водили хороводы. Евгений Васильевич одевался в Деда Мороза, вставал на украшенном блоке бомбоубежища и всех зазывал. А в конце праздника детям дарили конфеты и мандарины. У Евгения Васильевича была «Победа». Как-то раз он ехал, а мальчики играли в хоккей, используя теннисный мяч. И вот один мальчик так ударил, что мяч попал в машину. Евгений Васильевич вылез и строго спросил: «Кто?» Один мальчик признался, и Евгений Васильевич достал из кармана мандарин и с улыбкой подарил ему.
Зимой дедушка Оли, дед Василий делал из снега горку. Деревянной лопатой он собирал снег и складывал в кучи, а потом выравнивал так, чтобы получилась горка и далее вырезал ступеньки. Потом приносил воду в ведре и заливал ее. Мы толпились рядом и помогали, как могли, а потом всю зиму катались на ней. Стоя или на картонке, а иногда гурьбой.
         Местные мужики соорудили во дворе беседку со столом. Играли они в домино, забивали козла. В этой же беседке собирались и мы, дети. Кто-то там делал уроки. По вечерам рассказывали страшилки. «В одном черном-черном лесу стоял черный-черный дом» - таинственно начинался рассказ. А в конце кричали – «отдай твое сердце». Или что-то в этом же духе. Там мы любили гадать на картах. Кому-то выпадал «казённый дом», а кому-то «дальняя дорога».

Конфликты

Лифтерш было две, и они попеременно дежурили. Это были тетя Мотя и тетя Катя. Сидели они в третьем подъезде на первом этаже.  В коморке был диванчик и небольшой стол со стулом. На стене висели какие-то записочки и картинки. Обычно лифтерша там что-то вязала. С тетей Катей было связано запоминающееся событие. Жильцы посадили около будки бомбоубежища с трех сторон малину, а одна соседка посадили и огурцы. И вот как-то жилец, дед Михаил, вышел рано утром на балкон покурить и увидел, что тетя Катя рвет огурцы. В этот же день он всем про это рассказал. Соседи разгневались и даже решили написать на нее жалобу, а сама тетя Катя перестала здороваться с дедом Михаилом.
Конфликты между соседями бывали и по другим поводам. Директор завода, живший в первом подъезде, купил машину и стал ставить ее около подъезда. В результате уменьшилась часть площадки у подъезда, где играли дети. Все стали возмущаться и ему пришлось убрать машину. Сейчас это трудно представить. Возмущение соседей по той-же причине вызвало и устройство маленькой клумбы перед окнами одного из деревянных домов, смотрящего на наш двор.

Происшествия

Иногда случались происшествия. Бывали случаи, связанные с закрытыми дверями. Как-то в начале 70-х дед Михаил вышел на лестничную клетку, а входная дверь захлопнулась сквозняком. Он жил на третьем этаже. В таких случаях пытались подобрать ключи соседей или вызывали мастеров. А этот сосед пошел другим путем. Он с дворником принес деревянную лестницу, и через балкон проник в свою квартиру.
Другой случай произошел в середине 90-х. Тогда у некоторых уже стояли металлические двери с хорошими замками, которые было не так просто открыть. Как-то ночью меня разбудила мама и взволновано сказала, что под окнами стоят незнакомые мужчины, смотрят на дом и тихо говорят. Она услышала слово «растяжка». В это время шли военные события в Чечне и по телевизору часто упоминали, что мины крепят на растяжках. Я открыла форточку и подслушала их разговор. Оказалось, что наш сосед Борис с 4 этажа разговаривал с сотрудниками милиции. Он потерял ключ и не мог попасть домой. Вместе с милиционерами размышляли как попасть к квартире через окно. Я поняла, они хотели поставить длинную лестницу и помочь Борису.
В начале 60-х произошел трагический случай. Тогда еще не было дома 16.  Мальчик из третьего подъезда, пятиклассник, выбежал за мячом из ворот двора на проезжую часть и его сбила машина насмерть. Был выходной, родители находились дома. Все кричали: «Мальчика сбили! Мальчика сбили!» Конечно, во дворе произошел переполох. Все матери волновались, что это их ребенок. Когда состоялись похороны весь класс пришел прощаться с ним во двор. Все в белых рубашечках, в галстуках собрались у подъезда. Вынесли гроб, заиграли духовые инструменты.

Штрихи времени.

Домашние телефоны были редкостью и во 2 подъезде установили телефон-автомат. Все собирались и смотрели, когда кто-то из друзей звонил. Монетку бросали через щель на лицевой панели телефона-автомата. А если соединения не было и автомат проглатывал монетку, приходилось по корпусу бить кулаком.

Игры и забавы
          Весной, когда стаивал снег, и оголялся асфальт, во двор высыпали дети. Гуляли без родителей. Машин во дворе не было, и мы беспрепятственно играли в классики, прыгали на прыгалках. Обычно прыгали, соревнуясь – кто больше. Но довольно часто мы прыгали на длинных прыгалках. Двое держали за концы с двух сторон, а третий вскакивал в центр, а потом оттуда выскакивал. Любимой игрой девочек были игра в классики. У многих девочек были свои любимые биты - коробочки из-под гуталина, заполненные песком. Все привыкали к весу своей биты и старались использовать ее, так как легче было выиграть.
         Игр были разные. Играли в штандр, вышибалы, иногда играли в казаки-разбойники. Любимые наши игры были: ножечки, «Барыня прислала 100 рублей», «Я садовником родился…».
Алла рассказывала: «Когда мы играли в казаки-разбойники, то бегали по разным соседним дворам. Прятались не только за сараями, но и в кустах сирени и жасмина. Все дворы утопали в зелени. Мы забегали в деревянные дома. Многие из них были проходные и имели два входа. Как-то мы забежали в такой дом на второй этаж. Дверь была приоткрыта, и мы заскочили в квартиру. В кухне кто-то что-то готовил и на нас даже не обратил внимание.  А мы подождали несколько минут и побежали дальше. Вот такая была обстановка».
         Девочки любили делать в земле «секретики». Собирали разные цветочки, фольгу от конфет. Все эти «драгоценности» укладывали в неглубокую вырытую ямку в земле, прикрывали сверху стеклышком, которое засыпали землей, после чего аккуратно раздвигали землю и с любопытством разглядывали узор картинки, который появлялся. Однако место «секретика» мы иногда скрывали.  Все знали, что одна девочка, узнав, где зарыт «секретик», могла раскопать его и забрать содержимое себе.
Девочки любили играть в «дочки-матери». Обычно на роль папы звали Андрея, поскольку он не отказывался. И он становился «папой» для всех куколок. Прямо многодетный отец!
Иногда во двор притаскивали бездомного котенка, и мы им начинали заниматься. Его всячески обхаживали. Приносили молоко на блюдечке или кусочек колбаски. Как-то один котенок попался с блохами. Тогда принесли дегтярное мыло, и мы помыли его, хотя он истошно кричал и вырывался. Иногда кто-то забирал котят к себе домой.
Были и другие развлечения. Две наши девочки-соседки Оля и Таня жили в квартирах друг над другом. Одна на третьем, а другая на четвертом этаже, и они организовали почту. Клали записочки в спичечные коробки, опускали и поднимали через окно. Конечно, такая «почта» была предметом общей зависти.
Иногда в праздники дети забирались на крышу 16 дома и смотрели салюты.
        У мальчиков были еще другие забавы. Как-то взрослые ребята притащили из парка качели «лодочка». Видно, аттракцион разобрали, а они его унесли. Ребята укрепили в земле металлические столбы и катались, но это было опасно. Эта конструкция простояла недолго.
Леонид вспоминал: «В 60-х годах вышел французский фильм «Три мушкетера». И мы стали играть в мушкетеров. Сделали себе рапиры и бились во дворе. Иногда сражались в нашем дворе, а иногда я ходил в более просторный двор, где жили мои одноклассники. Мой друг Володя даже стал ходить на фехтование.
       Через дом от нашего на углу стоял трехэтажный кирпичный дом с продуктовым магазином на 1 этаже. Туда нас посылала бабушка за продуктами. Около черного входа находился сарай и валялись пустые ящики. Как-то мы залезли в сарай и там обнаружили муляжи колбасы и сыра, сделанные из папье-маше. Даже был муляж коровы с размером в собаку. Эти колбасы и сыры использовали в 50-х годах и шли на выброс. Мы достали их и играли. Один мальчик унес колбасу домой, но она так сильно воняла клеем, что его мама выбросила ее».
    Андрей вспоминал: «Я жил в комнате коммунальной квартиры, а в соседней комнате жила семья работника посольства. Иногда он ездил в Англию по дипломатической службе. Мы, дети, живущие в коммуналке, не испытывали зависти к тем, кто жил в отдельной квартире. У нас не было различия в статусе – все были равны. Зато я завидовал мальчику-татарину, который жил в соседнем деревянном ветхом доме на первом этаже. У него перед окнами был палисадник, и он летом строил из деревянных досок замок, а я ему помогал. Я тоже строил замок во дворе, но к утру мой замок кто-то разрушал, а у этого мальчика всегда стоял целым. А зимой та же история случалась со снежными крепостями.
 Я дружил с мальчиками старше меня года на три. Особенно с Димой. Папа Димы был археологом и как-то привез из Египта маленьких африканских лягушат. Одна лягушка выпрыгнула из окна. Мы ее искали, искали, но так и не смогли найти.
   Дети в большинстве своем учились в районной школе №375, некоторые в английской спецшколе №1, а Таня училась в балетном училище при Большом театре. Школа №375 была восьмилеткой, и дети обсуждали друг с другом свои планы. Как-то раз гуляя во дворе с Димой и Юрой, Юра сказал: «Хочу пойти в мореходную школу. Буду плавать по всему миру». Бабушки во дворе поддакивали: «Да, мореходная школа — это хорошо. Это вам будет профессия». А я подумал: «Зачем это надо Диме, у него папа археолог. Куда интереснее археологом быть». А ребята во дворе еще долго обсуждали – как поступить, с какого возраста берут».
Более взрослые мальчики играли в хоккей. Заливали каток во дворе и гоняли шайбу.
Зимой-же с сараев счищали снег и везде лежали сугробы, становившиеся частью игры. Мальчики любили прыгать с сараев в эти сугробы, а иногда в них делали пещеры.
Двор учил многому. Первое «половое просвещение», первый стыд за свои поступки, первый опыт дружбы, первая влюбленность.

Двор и его окрестности
В дом приходили различные люди.  Кроме соседей мы знали почтальонов. Вначале персональные почтовые ящики висели на дверях, и почтальон ходил по этажам, разнося письма. Для оздоровления детей проводилась профилактика рахита. Приходила педиатор и давала всем рыбий жир и витамины.
Во двор иногда заходил мастер по заточки ножей и стекольщик. Еще до того, как появлялся стекольщик, был слышан крик: «Стекло, кому стекло».
         Стекло он тащил в специальном ящике. Но мы знали, что он приносил еще всякую всячину. Меня же более всего привлекали самодельные мячики на резинке. Сделаны они были из ваты обтянутой разноцветной бумагой. Великой ценностью для нас в то время был такой мячик.
Такие мячики продавали и старьевщики. Они ездили на телеге с барахлом, запряженной лошадью. В обмен на тряпье можно было получить не только такой мячик, но и самодельный пистолет-пугач, о котором мечтали все мальчишки. При въезде во дворы стояли каменные толстые столбики для того, чтобы телеги не наезжала на газоны. Телеги ездили по улице, и во двор к нам не заезжали.

***

         Наш двор с разных сторон был окружен двухэтажными многоквартирными деревянными домишками. При входе во многие подъезды чувствовался затхлый запах. Часто пахло котами, которые шныряли по лестницам. На потолках виднелась деревянная решетка, с обвалившейся штукатуркой. Лестницы в подъездах были деревянные, и когда наступали на ступени, они начинали скрипеть. Дома выходили на проезды или проходы, через которые можно было выйти на улицы: Сокольнический переулок и Маленковскую улицу.
 
Все дома между собой отличались. Часть домов имели один вход и квартиры были расположены с двух сторон от лестницы. Некоторые дома были проходные и имели два выхода. Были и такие, где на второй этаж надо было подниматься по наружной лестнице.
      Некоторые дети имели друзей, живущих в этих домах. Марина рассказывала, что она любила ходить в гости к однокласснице Лене, дочери хирурга, которая жила в таком доме. Они любили играть в палисаднике, где стояли столик и лавочка.
        С другой стороны нашего двора торцом стоял двухэтажный дом. На первом этаже дома жил мужичок, которого мы обзывали «живодером». Он разводил кроликов, продавал их мясо и шкурки. Иногда шкура животных с запекшейся кровью валялась у него во дворе. Когда к «живодеру» попадал через забор мячик, он всегда его прокалывал. Никогда не отдавал. Некоторые из ребят пролезали между досок в заборе и трясли вишни в его саду. Этот конфликт хозяина с детьми продолжался до тех пор, пока дом не снесли.
На втором этаже жила балерина. Балерина была одинока. Волосы у нее были черные. Одевалась она в цветастые платья, а на ногах носила обувь похожую на ботинки от фигурных коньков. Вероятно, это была ортопедическая обувь. Мальчишки над ней подсмеивались из-за необычности наряда. Иногда наша подружка Лена приходила к ней в гости. Потом она рассказывала, что к чаю она приносила баранки. Хотя балерина была не богата, но посуда у нее была очень красивая. Чай она наливала в изящную чашечку, а на блюдечке всегда лежала маленькая изящная ложечка. С балериной дружила жительница нашего дома, увлекавшаяся балетом.

***

         Во дворах были разбросаны разные постройки. В соседнем дворе в небольшом сарае принимали бутылки. Там обычно толпились мужики, пытающиеся сдать бутылки из-под вина и пива. А на сданную посуду они могли вновь купить что-то из спиртного.
        Тогда не было центрального отопления и в доме была своя котельная. Груды угля лежали у входа в подвальчик и около школы. В деревянных домах жители топили дровами, а примерно с 1962 стали топить газом. Поэтому у каждой семьи во дворе был свой сарайчик для дров.
Как-то в соседнем деревянном доме вспыхнул пожар. Дом загорелся, пошел дым. Пожары были редки, хотя случались. Собралась толпа зевак. А на первом этаже дома в окне был виден бородач.  Он сидел и неторопливо с удовольствием пил чай. Не спеша подносил чашку ко рту, отпивал, ставил на стол, поглядывая на глазеющих. Было видно, что ему нравилось, что на него смотрят так много людей.
 Как идти к метро на углу Сокольнического переулка, напротив нашего дома, стоял деревянный дом. Там был огород и большая плантация клубники. Дедок её обрабатывал и уже в июне через штакетник были видны ягоды. На этом же переулке на углу располагалась в красивом кирпичном доме с башенкой - Филипповская булочная. Иногда, мы заходили в нее, и там всегда продавались вкусные бублики и калачи с ручкой.
   В 1981 году все деревянные дома стали сносить, и тогда я записала в дневнике: «09.12.1981. Все лето, осень и зиму 1981 года разрушают старые дома в Сокольниках. Ничего не остается. Даже булочную и ту ломают. Жильцы уже выехали. Среди старой комнаты в заброшенном доме один мой одноклассник нашел фотографию семейства булочника (наверно Филиппова). В эти старые дома заходят много людей, ищут там старые вещи — все то, что осталось от 19 века».
Наши Сокольники запечатлены в кино. Булочную засняли в фильме «Место встречи изменить нельзя», а также некоторые кадры из последней серии снимались во дворах, где сейчас стоит огромный дом Донстроя. Об этом рассказала нам женщина, живущая там.