Быть женой художника, 4 глава

IV

Но, в конце концов, это не так уж и отличалось! Как и предсказывал Сэм Реддон, чета
Брэгдоны переехали жить в квартал Этуаль, в очень респектабельный
отель-пансион на улице Галиле. В том квартале было намного здоровее.
Все говорили, что жене, которую приходится оставлять, удобнее.
наедине с собой в течение долгих часов каждый день. Они потеряли из виду Reddons
с того момента, как они вошли в Париж, для Reddons, имеющих
билеты второго класса, были вынуждены ждать более медленном поезде, которых они
похоже, не возражал, поскольку это дало им возможность ознакомиться с маленького городка и
обед в _cabaret_ вместо того, чтобы платить за дорогую еду на
вагон-ресторан как Bragdons сделал.

Брэгдон записался в число семидесяти или восьмидесяти студентов колледжа
Julian's, а также снимал студию недалеко от моста инвалидов вместе с
другим американцем, где работал днем один. Он погрузился в
он рисовал очень серьезно, осознавая все, чего ему предстояло достичь.
Но во Франции он жил жизнью иностранца, как и многие из его сокурсников
, сохраняя стойкий американизм посреди
Парижа. Благодаря образование в Американском колледже, после восьми лет
изучение иностранных языков, он мог легко читать по-французски, но он мог
вряд ли заказать еду в языке. И он не пытался узнать
Француз, как и большинство молодых американцев, "учившихся" в Париже. Какой был
в этом смысл? сказал он. Он не собирался прожить там всю жизнь. По правде говоря, он
презирал французов, как и других, и все французское, включая
большую часть их искусства. Его брак подчеркнул этот американизм. Подобно
большинству своих соотечественников, он рассматривал каждого француза как потенциального соблазнителя
жены своего соседа, а каждую француженку - как возможную распутницу; все
французы либо коррумпированы, либо легкомысленны, либо безнадежно отстали от жизни
.

Он вдохновил Milly в какой-то степени с этими идеями, хотя она была
более любопытен и доверчив. Ему не нравилось, что она выходит из дома в Париже
даже днем без сопровождения, и, как после первых недель
он был очень занят весь день, Милли
оказалась более или менее уединенной и бездельничала с девяти утра
до пяти вечера. Это было хуже, чем в квартире в Чикаго!
Потому что там она могла выходить, когда ей заблагорассудится, и могла немного пообщаться
отвлечься. Здесь они почти никого не знали.

Отель-пансион на улице Галилея часто посещали люди поспокойнее.
англичане средних лет и несколько матерей-американок со своими детьми.
"путешествовали по Европе". В его дверях почти не произносили ни слова по-французски, и
Английские завсегдатаи заведения, насколько это было возможно, сделали его кухню англизированной
. Милли нашла там мало подходящих по духу напитков. Ей скорее понравились две девицы-инвалида
из Бостона, и она ходила с ними по магазинам
иногда и посмотреть картины в Лувре. Но мисс Байрон
были довольно деликатны и пили свой Париж маленькими глотками.

Милли была далека от того, чтобы разделять недоверие своего мужа ко всему французскому,
но она полагала, что, будучи мужчиной и побывав там раньше, он должен знать
Париж. Ей хотелось бы провести чудесные дни поздней осени на
улицы, упиваясь видами и звуками. Вместо этого она пошла с Джеком.
по картинным галереям и сделала другие "памятники", в которых снималась.
Бедекер, добросовестно. Но это не тронуло ее душу. Лувр
был похож на какую-то переполненную дикую местность, и у нее не было ни единой зацепки. Жизнь говорила с
ней почти исключительно через ее чувства, а не через разум, который
был совершенно нетренирован. Она была полнейшим невеждой во всей истории, искусстве,
и политике; поэтому "памятники" не означали ничего, кроме их
живописности. Она усваивала этот язык с необычайной жадностью,
и вскоре стал переводчик мужа, когда необходимость добраться
за расхожая фраза.

Иногда в веселье они обедали в городе, в некоторых рекомендуется
в ресторане и ходили в театр. Но это было дорого.
удовольствия - действительно, уровень жизни здесь был дороже, чем в Чикаго,
если кто-то хотел тех же удобств; и к концу первой зимы
Брэгдон забеспокоился из-за быстрого роста, который они совершили по своему аккредитиву
. Каждый раз, когда ему приходилось ездить на улицу Скриб, он
качал головой и предупреждал Милли, что им следует быть более осторожными, если их средства
были в прошлом их даже два года. И он знал теперь, что он каждый необходим
день обучения он мог бы получить. Он был позади многих других
три тысячи молодых американцев занимаются стать великими художниками. Милли
думала, что их увеселения скромны и далеки друг от друга, но с наступлением темной,
холодной парижской зимы она все больше и больше замыкалась в душном
салоне или их единственной унылой комнате. Она впала в депрессию и заскучала. Это
было совсем не то, чего она ожидала от Европы. Казалось, что Париж
может быть таким же маленьким местом, как Чикаго, или даже меньше!

Иногда, как нашкодивший ребенок, Милли нарушил правила и вышел на
себя на светлые дни, гуляя по Елисейским полям, глядя на
народ, спекулируя на самой произносится дамы в смарт
честно сказать, даже не вставая насколько многолюдным бульварам и
начинка магазинов, которые она не решалась войти, боясь, что она должна
поддаться искушению. Однажды у нее было захватывающее предприятие. Она была
затем весь путь от улицы Руаяль от Rue Galil;e человек,
кто пытался говорить с ней, как она приблизилась к пенсии, так что она довольно
побежала в укрытие. Она решила не рассказывать Джеку о своем маленьком приключении,
потому что он был бы суров с ней и подтвердил бы свои предубеждения. Она
скорее наслаждалась волнением от всего этого и была бы не прочь
повторить это, если бы могла быть уверена, что в конце концов сбежит без проблем
....

Она прочитала несколько книг, которые достал для нее муж, - те, что подают на завтрак.
книги по культуре, предназначенные именно для таких людей, о городах, памятниках,
и истории. Предполагалось, что она "почитает" о Риме и Флоренции,
куда они надеялись поехать весной. Но книги очень скоро надоели Милли:
незнакомые названия и места ровным счетом ничего для нее не значили. Она решила,
что, как и в большинстве случаев, нужно иметь деньги, и побольше, чтобы наслаждаться
Европа, путешествовать и жить в гей-отелях, покупать вещи и получать впечатления
"из первых рук". Очевидно, в настоящее время это было не для нее.

Что ей больше всего нравится в ее жизни, это первое зимнее воскресенье
они сделали экскурсии в Фонтенбло, Сен-Жермен, Версаль и пр.
В облаке и в других небольших городах, где люди ходили. Она понравилась
смешанные толпы болтающих Франции на реке лодки и третьего класса
поезда, -любила разговаривать с женщинами и детьми на своем небрежном
французском и наблюдать за их заграничным домашним хозяйством.... Пожалуй, лучше всего
были прогулки по Булонскому лесу с мужем, где она могла наблюдать за
оживлением богатого мира. На обратном пути они часто останавливались
у Гагэ, чтобы купить пирожные и безалкогольные напитки. Все кондитерские завораживали
Милли, они были такими светлыми, чистыми и _chic_. Эффективность
Французская цивилизация подвела к ней в _patisserie_. Она понравилась
сладкое и почти заставил себя больной с восхитительной стряпни
у Гаге. Что больше, чем что-либо другое, этот первый год стал для нее образцом Парижа
люди, как мужчины, так и женщины, которые пришли сюда ради своего
пирожные или сироп, зоркоглазая Мадам, восседавшая высоко в столовой,
держала все дело в своих умелых руках, а все ловкие
девушки в своих черных платьях, проворно обслуживающие гостей, _"Да, мадам! Voici,
Monsieur! Чего вы хотите?"_ и т.д. Она восхищалась аккуратными стеклянными подносами с
соблазнительными сладостями, круглыми баночками с конфетами, разноцветными ликерами,
аккуратными маленькими столиками с мраморной столешницей. Очевидно , _patisserie_ был
популярное заведение, для людей всех сортов и условий стекались
там, как мухи.

"Если ты когда-нибудь умрешь и мне придется зарабатывать на жизнь", - говорила она в шутку
своему мужу: "Я знаю, что мне делать. Я бы открыла кондитерскую!"

"Ты бы съела все пирожные сама", - возразил Брэгдон, отрывая ее от себя.
после восьмого или десятого.

Иногда она ходила туда одна и подружилась с
правящей _Madame_, от которой она узнала о рутине производства
и продажах, а также об испытаниях и невзгодах, связанных с _les
десмуазель - это то, что должно быть у менеджера популярной кондитерской. Этот
_Madame_ приглянулась симпатичная, общительная _Americaine_, всегда улыбался, когда она
зашли в магазин с мужем, советовали ей самые лакомые
лакомства в день, спрашивала ее мнение почтительно, как
знаток, и сделал ей маленькие подарки. Через кондитерскую Милли пришла
чтобы понять, французами, так как ее муж никогда не делал.

 * * * * *

Поэтому зимой носил до-то, - этот период Милли вспомнила, как,
в целом, скучной частью ее семейной жизни. Свой первый сезон в
Париж! Они могли бы немного почитать в одной из книг по культуре в своей стране.
комната после ужина, потом можно было бы укрыться от сырого холода в постели.
Джек был здесь меньше, гей в Париже, чем он когда-либо бывал в Чикаго,
занятый своей работой, часто мрачным, как будто он предвидел
невыполнение своих амбиций. Милли почувствовала, что он оказался неблагодарным за его
судьба. Не он самое заветное желание своего сердца-и ее тоже?...

Что-то случилось, она никогда не знала совсем. Проблема заключалась в том, что у нее
сейчас вообще не было работы и не было социального развлечения вместо
работы. Она стала жертвой идей, которые были совершенно ей неподвластны.
знания, идеи, которые должны объективно несут Милли вдоль хребтов в
их обороты, с конечной целью его ликвидации.

"Я должна быть очень счастлива", - сказала она себе Свято. - Мы оба должны были бы
быть такими.

Но они не были.




V

ЖЕНСКИЕ РАЗГОВОРЫ


Однажды случилось нечто ужасное. Милли поняла, что у нее будет
ребенок. Странный ужас охватил ее при этом обвинении. _ это_,
она чувствовала с тех пор, как вышла замуж, было единственной невозможной вещью
случиться: она пообещала себе, когда выходила замуж за своего бедного молодого художника,
этого никогда не должно было случиться. Один из них мог бы быть "богемным", "артистичным" - легким и
гей-без денег, если бы не было детей. И теперь, каким-то образом, произошло
невозможное, в этом незнакомом городе, вдали от друзей
и женщин-консультантов.

В глухом отчаянии она вышла на улицу и через некоторое время села
на крышу омнибуса со смутной мыслью уехать куда-нибудь, никогда не возвращаясь
вернулась и сидела под моросящим дождем, пока не добралась до конца маршрута
, которым оказался Люксембург. Она узнала это место
потому что посещала галерею со своим мужем, а также обедала у
Фойо и ходила в Одеон на одно из их грандиозных мероприятий. Она
некоторое время бесцельно бродила по дому, чувствуя, что должна каким-то образом уйти подальше
, затем забрела в сад и села возле одного из
фонтанов среди медсестер. Солнце выглянуло из-за водянистого неба,
и было забавно наблюдать за забавными французскими детьми и их болтовней.
медсестры в их нелепых головных уборах. Изящные линии старого дворца
создали элегантное обрамление для сада, фонтанов и деревьев.
Милли не могла долго размышлять, но через некоторое время ужасный факт вторгался в ее сознание.
и она вздрагивала. Что ей делать? В комнате не было места.
их жизнь ради ребенка, особенно сейчас. Она никогда не сможет рассказать Джеку.
Какими бесполезными существами были женщины в любом случае! Она не удивлялась, что мужчины
плохо обращались с ними, как они иногда и делали, она слышала.

Знакомая маленькая фигурка направилась к ней. Это была Элси Реддон, та самая
двухлетняя девочка, с которой она играла на пароходе.

- Где мама, Элси? - Спросила Милли. Девочка указала на угол
ближайшего сада, и Милли последовала за своим маленьким гидом к скамейке
, где сидела Мэрион Реддон. Другой ребенок еще не появился, но
очевидно, был не за горами. Милли почувствовала странную радость, увидев маленького
снова стала женщиной и вскоре поделилась с ней своей бедой.

"Это хорошо!" Мэрион Реддон сказала быстро и с очевидной искренностью.

"Ты так думаешь!" Милли раздраженно воскликнула. "Ну, я не знаю".

"Это все так упрощает".

"Упрощает?"

"Конечно. Когда у тебя появляются дети, есть некоторые вещи, которые ты не можешь
делать - ты можешь лишь некоторые - и поэтому ты делаешь то, что можешь, и не беспокоишься об
остальном ".

"Это подрывает твою свободу ".

Маленькая женщина с бледным лицом рассмеялась.

"Свобода? Это все книжные разговоры. Большинство людей делают гораздо больше, когда они не
свободнее, чем когда они есть. Сэм говорит, что с его работой то же самое. Когда он
свободен, он вообще ничего не делает, потому что так много времени и так много
вещей, которые он хотел бы попробовать. Но когда у него много работы в
школе, тогда он использует каждую свободную минуту и что-нибудь делает
"просто назло дьяволу".

Она игриво улыбнулась.

"Ты увидишь, когда это произойдет".

Милли выглядела неубежденной и сказала что-то о "несправедливом бремени, ложащемся на плечи
женщин", разговоры такого рода, к которым начали присоединяться ее более продвинутые подруги.
У миссис Реддон были другие взгляды.

"Это естественно", - настаивала она. "Если бы я не хотела детей для
себя, я бы все равно родила их для Сэма".

"Он любит детей?"

"Не особенно. Поначалу это удается немногим мужчинам. Но это тренирует его. И это дает ему
опору в мире ".

"Что ты имеешь в виду?"

"Дети создают дом - он должен быть у тебя. Человек не может бежать и
забудь об этом".

Она улыбнулась с ней забавно выражение житейской мудрости.

"Сэм будет в беде в половине случаев, если бы не мы. Он бы
бегал туда-сюда, сидел целыми часами, растрачивая свою энергию впустую
курил и пил со всеми, кого встречал, а теперь не может... очень много
.

"Но... но... как насчет тебя?"

"О," - спокойно продолжила маленькая женщина, "Я не льщу себя надеждой, что я
смогла бы долго удерживать своего мужа одна, без детей". Она посмотрела
Милли прямо в глаза и улыбнулась. "Мало кто из женщин может, ты же знаешь".

"Не понимаю, почему бы и нет".

"Они привыкают к нам - во всех отношениях - и хотят перемен, разве ты этого не видишь?
Они знают каждую нашу идею, каждую привычку, каждый хороший и плохой внешний вид - особенно умные мужчины".
"Значит, мы их знаем!"

"Конечно!" - воскликнул я. - "Да, мы знаем их!"

"Конечно! Но женщины не любят перемен, разнообразия - даже лучшие из нас не любят.
Мы не отважны. Мужчины отважны, видите ли, и в этом разница.... Я
не знаю, могли бы мы не стать такими, если бы у нас был шанс, но мы
были лишены этого так долго, что почти утратили мужество,
желание перемен. То, что мы знаем, за что мы цепляемся, не так ли?

Она встала, чтобы поймать блуждающую Элси.

"Сейчас я должна вернуться, чтобы забрать "дневник" Сэма. Ты не придешь? Он был бы рад
увидеть тебя - он часто говорит о тебе и твоем муже.

Милли согласилась с готовностью. Хотя и не была со всем этим согласна
Марион Реддон сказала, что этот разговор ее успокоил, и у нее было
любопытно посмотреть на reddon_m;nage_ в действии.

- Итак, - заметила она, когда они прошли через огромные позолоченные ворота на
шумную улицу, - ты считаешь, что женщина должна иметь детей, чтобы мужчина оставался ей верен
.

"Привязали к ней," Марион Reddon устранен", - и вернее, чем он, в противном случае может
быть. Потом они что-то в том случае, если муж и вовсе уходит ... если он
оказывается мошенницей. Большинство из них, конечно, этого не делают; они лояльны.
и верны. Но если они это делают, то у женщины есть дети, и это
мир для любого ".

"Это делает все еще хуже, если ей приходится содержать их без мужской помощи"
.

"Интересно! Это стимул, который делает работу эффективной, не так ли?"

Они пересекли оживленный бульвар, ребенок между ними,
и поднялись на холм к Пантеону.

"Ты знаешь, наступает время, когда женщина снова будет
отвечает глава семьи по форме, как она есть на самом деле, и
тогда она будет терпеть человека, о ее доме так долго, как она
думает, что он хороший отец, и взять другую, если она предпочитает его как
отец ее детей".

В устах этого человека эти анархистские доктрины казались причудливой нелепостью .
кроткая, маленькая женщина из Новой Англии. Милли, не жившая в кругах, где
фундаментальные жизненные отношения обсуждались с такой философской
откровенностью, была озадачена. Реддоны, должно быть, "странные" люди, подумала она.

"Поэтому я говорю Сэму, когда он начинает нервничать, что, если он не будет осторожен, я
прикрывай его с фланга и управляй магазином сам".

"Боже мой!"

"Я тоже мог бы, и он это знает - что очень полезно для него, когда он
становится высокомерным и диктаторским, как это иногда бывает у всех мужчин".

"Как ты мог?"

- Видите ли, я опытный таксидермист. Я узнал, что каникулы - это то, к чему
помочь дяде, кто был коллекционером. Я всегда смогу заработать на жизнь в
он, и тоже для детишек. В этом суть всего дела, как
мы привыкли говорить в деревне ".

(Позже Милли вспомнила этот разговор во всех подробностях, и у нее были основания
оценить глубокую правдивость последнего утверждения.)

- Но ты любишь своего мужа, - заметила Милли, как бы успокаивая саму себя.

"Конечно, я делаю, или я не буду жить с ним и принимая его
дети. Но он нуждается во мне и детям, а больше, чем мне нужно
ему, как лучше".

 * * * * *

Реддоны жили на четвертом этаже в задней части старого здания с выступом в виде фонаря
, которое поднималось на холм позади Ste. Genevi;ve. Милли нашла
по лестнице крутой и темный, и запах старого здания ничего но
приятно. Марион бодро заверил ее, что запах не был
нездоровый, и они держали окна открытыми большую часть времени они сделали
не жалко. Три маленькие комнаты meubl;e_ _apartement были
темный, если не сказать больше, но они выглядывали из-за часовой башни
Сте. Женевьев в старом колледже сад.

"Я заставляю Сэма готовить кофе по утрам, и я готовлю "dejeuner"; затем
приходит пожилая женщина, чтобы убрать за нами и приготовить ужин, если мы не выходим из дома.
Сэм предпочитает студенческие кафе."

Миссис Реддон ловко передвигалась в ограниченном пространстве чулана
кухни и продолжала описывать свое хозяйство. - Видишь ли, мы платим всего
тридцать долларов в месяц за это место, и я оплачиваю счета по хозяйству
еще на тридцать или чуть больше.

- Боже мой! Как ты можешь это делать? Милли ахнула.

Их пенсия превышала эту сумму на каждого.

"Это дешевле, чем что-либо дома, и намного веселее!"

Вскоре наверх, насвистывая, поднялся Сэм Реддон. Он театрально замолчал
удивление при виде Милли.

- Не совсем, миледи! Как вы нашли дорогу?

- Случайно.

- Ма, - обратился он к жене, - ты не собираешься попробовать одно из своих
исторических рагу с миссис Брэгдон - нашей единственной модной гостьей в этом
сезоне? Тебе не кажется, что нам лучше сделать в связи с этим и
отложить в Foyot это?"

- Нет, - его жена твердо ответил: "Ты слишком много 'случаев' это
месяц. Ни один из моих дежурных не причинит вреда ни миссис Брэгдон, ни вам.

- Что ж, - печально согласился он, - она не может пить те красные чернила, которые ты
по ошибке купила вместо вина, моя дорогая.... Я только принесу бутылку
что-нибудь пригодное для питья.

- Тогда поторопись! "Деженер" уже готов.

- Видишь ли, - она безмятежно, как Reddon удалились, "он принимает каждый
предлог, чтобы избежать его работы и устроить себе праздник. Это было не совсем
Вы, мой дорогой!"

"Это так по-человечески!"

"Это так... Сэм".

У них был очень веселый ленч, а после него, когда старая служанка
прибыла, чтобы позаботиться о квартире, и Элси, две женщины
провожали Реддона вниз по холму до Сорбонны, где Мэрион
посещал курс лекций. Милли поняла, что маленькая
женщина, несмотря на ведение домашнего хозяйства, единственный ребенок на месте, и
приехала другая, у нее было много живых интересов, и она увидела гораздо больше Парижа,
который она любила, чем Милли и ее муж. Оба Реддона жили
беспечно, но упорно каждую минуту, используя все свои шансы, хорошие
и плохие, в предстоящие минуты. Это было полезно философии, но не один
что Милли полностью восхищался.

Поздно вечером Милли познакомилась со своим мужем в настроении многое другое
спокойной, чем это было раньше, она увидела Reddons, и рассказала ему свою
важные новости. Он казался более приятно и менее обеспокоены этим больше, чем она
предполагали, что это возможно. Через несколько дней он получил доказательства-листы
Роман Рейнхарда из сундука, где они лежали забытые,
и усердно работал над дурацкими набросками, требуемыми текстом, чтобы
проиллюстрировать героя и героиню в их "напряженные" моменты. Он закончил
работу до того, как они уехали из Парижа в марте, что было его мужским способом
признать новые обязательства, которые были на подходе.

Милли думала, что там может быть что-то в идеях Марион Reddon о
мужчины, в конце концов.




Ви

РЕБЕНОК


После долгих дебатов Милли решила взять пример с философии Мэрион Реддон
и не позволять ее "состоянию" иметь какое-либо значение в ее жизни.
планы мужа; они не должны отказываться от поездки в Италию из-за
возможных опасностей или неудобств для нее. Итак, они отправились во Флоренцию, а
затем в Рим, где Реддоны, чудесным образом раздобыв в последний момент стоимость железнодорожных билетов
, присоединились к ним и дали
это уроки того, как видеть Европу такой, какой ее видят европейцы. После короткого
посещение Венеции, обе семьи поселились на лето в Тихом
маленькую деревню из австрийского Тироля, где люди пытаются работать, но
по большей части поднимались в горы, а вместо этого выпил пиво. Затем в
Сентябре они вернулись в Париж; Реддоны, исчерпавшие все свои ресурсы
, отправились домой в Америку, чтобы провести год в
техническая школа; и Брэгдоны поселились в маленьком домике в Нейи.
И там в начале октября маленькая девочка Милли благополучно появилась на свет.


Маленький кирпичный домик с клочком сада и посыпанной гравием подъездной дорожкой
оказался самым приятным из европейских впечатлений Милли. Это было
самое обычное домашнее занятие, которое они делали. Художница по-прежнему ходила в
школу по утрам, но днем работала дома. Милли
выздоравливала и была должным образом поглощена своим ребенком и своим домом
, так что она не чувствовала себя одинокой во время отлучек мужа в
Париж. Теперь, когда ребенок появился на свет, после всех ее страхов
и дурных предчувствий, Милли была удивлена естественностью происходящего. Как сказала
Мэрион Реддон, это действительно упрощало жизнь. Первым соображением
всегда должен быть ребенок. Mdle. Вирджиния, как она стала называться после того, как Милли
мама, так мало в этом мире в настоящее время, что ее родителей
амбиции всегда были пресечены. Милли был невероятно предан
мать. Она всегда любила детей, с тех пор как была совсем маленькой девочкой,
и она была полностью поглощена своим собственным человеческим предприятием. Лето
, пока ждали ребенка, очень сблизило ее с Мэрион Реддон,
с которой она установила прочную связь в рамках женской лиги,
наступательной и оборонительной, против мужчин. Марион, она чувствовала, понимала, как
детей и мужчин. Хотя она могла не одобрять все, Марион идеи
о взаимоотношениях полов, она восхищалась откровенный, смелый, с чувством юмора
способ, которым она решила свою собственную жизнь.

Как ни странно, этот ребенок, казалось, отделял Милли от нее
мужа я из мира людей в целом. Джек был уже не тот
высший эмоциональный факт в ее жизни. Он был хорошим мужем; она была более
сознавая, что, чем раньше. Он был очень нежен и
внимателен к ней во время беременности, поддерживал ее настроение,
оберегал от глупостей, настаивал на роскоши в их путешествиях, чтобы
ей было абсолютно комфортно. Таким образом, он отправился в Госсензасс,
не ради собственной выгоды и удовольствия, а потому, что врач, с которым они
консультировались в Венеции, посоветовал этот уединенный горный курорт. И когда
время рождения пришел, он был должным образом заботился, чтобы увидеть, что она
были представлены лучшие присмотре и уходе, и Милли знала, смутно
что он щедро тратила их копить для этой цели. Милли была
уверена, что он любил ее, и, что было также очень важно для нее, она была уверена
что он был "хорошим человеком" - чистосердечным и бескорыстным по отношению к женщине. Даже
если бы он полюбил ее менее страстно, чем вначале,
он был преданным американцем, который не позволил бы этому факту послужить
ему оправданием для заблуждений. И она, конечно, любила его - была "вполне
без ума" от него, как она выразилась Мэрион, и все еще верила в
его блестящее будущее великого художника.

И все же каким-то непостижимым образом он опустился с первого на второе место в
ее мыслях и, возможно, скоро - кто знает? - опустится до третьего места в
семейном треугольнике. Что касается всех других мужчин, таких как Сэм Реддон и художники
, которых Джек приводил в дом, они стали казаться ей
грубыми и довольно глупыми существами, по сути эгоистичными и чувственными. "О,
он просто мужчина" - все чаще и чаще звучало в ее устах насмешливой фразой.
чтобы указать на мужскую неполноценность. Позже это было: "Они все одинаковые, мужчины".
Таким образом, ребенок пробудил в Милли сознание женственности. Она
теперь была больше матерью, чем женой, что было естественно, но у нее не было никакого
первостепенного желания снова становиться женой для любого мужчины....

Тем временем любой из тех, кто наткнулся бы на них в доме Нейи
и увидел бы отца и мать, сгрудившихся вокруг детской колыбели, сказал бы
: "Идеальная молодая пара - у него много талантов?"

Этой зимой, когда она окрепла, Милли видела больше людей, чем раньше.
У нее были две очень способные служанки, и ее маленькое хозяйство шло гладко,
хотя его стоимость сильно сказывалась на "запасах". Люди, которых она знала,
проезжали через Париж и были рады пообедать в маленьком
Нейи-хаус. Салли Нортон, которая теперь была миссис Уилли Эшфорт,
наконец-то заполучив престарелого холостяка, приехала одной из первых.
Салли рассмеялась над домиком, над малышка Милли, Милли за как
мать. Казалось, она была полна решимости рассматривать Милли как безответственную шутку.
во всем, что она делала, она была добродушной и оживленной, как всегда,
и была поглощена собственными планами. Эшфорты строили дом в Хайленде
Форест, фешенебельном пригороде за пределами Чикаго. У Виви был
"отчаянный роман" с разведенным мужчиной и т.д. и т.п. Затем Гилберты
однажды неожиданно появились, милостивые и всепрощающие к Милли, и
очевидно, им самим было очень скучно в Париже. Милли устроила для них
приятный маленький ужин, на который она пригласила самых умных людей, которых она знала, что
было ее способом "поквитаться" с Нетти за пренебрежение. Другие приезжали чаще
по мере весеннего наплыва американцев. Иногда
Джек жаловался на то, сколько времени тратят эти праздные бродяги, особенно на
драгоценные дни, потерянные, когда они приходили на ленч и оставались
до чая. Милли сказала, что это эгоистично с его стороны объекта "ее одну
удовольствия," сейчас ", она была связана в доме." Возможно, он чувствовал себя так
тоже, ибо он больше ничего не сказал, и остался в школе работать, когда есть
вероятно, компании в Нейи дом. В целом он был
дружелюбно снисходителен к своей жене, в соответствии с лучшими американскими традициями
.... Так и с друзьями, новыми и старыми, на второй год их совместной жизни.
чужая жизнь обратил в сторону лета. Ребенок процветал, и все было
хорошо. Они заговорили о планах на лето.

Дешевое местечко за городом было необходимо, потому что к этому времени их
"запас" сократился до трехзначной суммы, и если только Старший Брат,
который, судя по всему, преуспевал в Крупном бизнесе, должен помнить
чтобы направить дополнительные средства, как он обещал, они должны вернуться в
Америка осенью. Джек, казалось, не хотел напоминать Старшему Брату об их нуждах.
Милли хотела, чтобы он это сделал. И все же у него должно было быть больше времени: его не было
готов заработать своих картинках. Он не сделал достаточно
работа, сказал он. Милли, которые ожидали, что через год или около того он будет
стать опытный художник, был нарушен. Она нашла картины, которые он рисовал
, - например, ее фотографию рядом с детской колыбелью на террасе,
- разочаровывающими. Это было явно менее понятно и
забавно, чем его работа пером и тушью, и она почувствовала определенное
облегчение, когда он сделал несколько комических набросков медсестер Бретани для отправки в
журнал. Его рука не утратила былой хитрости, если и не приобрела
новый. Была ли возможность, что ее муж не был рожден, чтобы стать великим
художник?... "Я не знаю о таких вещах", - бормотала она в
ухо ребенка. "Джек должен сам решить, что лучше".

Она сочла очень удобным иметь мужа, который может взять все на себя.
решения и ответственность - две самые раздражающие вещи в жизни.