Фанис Хусаинов - наш герой

ФАНИС ХУСАИНОВ – НАШ ГЕРОЙ

Как только мне прислали фото моего земляка Кавалера Ордена Мужества и Генерала М. ШАЙМУРАТОВА (посмертно), участника СВО Фаниса ХУСАИНОВА, который вполне заслуживает звания Героя России, рядом с угнанным БТЭРом. Я тут же написал о нём интернет-газете «БИРЮЛЁВСКИЕ ЗОРИ» и «ЛИТЕРАТУРНОМ КЛУБЕ РОДИОНА РАХИМОВА». Так тут же прилетели «фейки» не только от недругов, но и от тех, которых я считал другом. Писали: «Если он коней воровал, то, что ему стоило увести у «бендеровцев» БТЭР?»
И появилось огромное желание написать о Нашем Герое большую статью. Но друзья сказали, что Главный редактор журнала «АГИДЕЛЬ» Мунир КУНАФИН уже написал целый очерк про него. Тут же звоню «главному». Он через час присылает мне свое творение на башкирском языке. Конечно, с удовольствием прочитал, и подумал, что этот очерк должны прочитать и русскоязычные читатели. Взялся за перевод, но дальше двух страниц за два дня, дело не пошло (я-то с первого класса учился в русском классе)… обзвонил друзей-писателей – желающих не оказалось. Позже на мероприятии предложил перевести писателю из Башкирии Фарзане ГУБАЙДУЛЛИНОЙ. Она с радостью согласилась: «Я переведу две страницы. Пришлю. Понравится – сделаю остальное», « А смогу ли я расплатится с вами», «Много не возьму».
И через день пишет, что уже есть и русский перевод очерка у Кунафина. Звоню Главному редактору и вот на радость всем нам - результат перед вами в переводе с башкирского Гульфиры ГАСКАРОВОЙ. Приятного чтения!
Родион РАХИМОВ писатель, публицист.

Мунир КУНАФИН
ОДНОЙ ЖИЗНИ, ВИДНО, МАЛО…
Очерк о «безбашенном» Фанисе Хусаинове

Часть I
Стучу в дверь и захожу в дом. Тут тепло, холод как будто остался на улице. Как будто.
На полу разбросаны детские игрушки. Это сразу бросилось в глаза, и на душе немного потеплело, значит, жизнь не остановилась, она продолжается. А в лицо дохнуло теплом от печи. Подбежала маленькая девчушка и остановилась передо мной, выжидающе вглядываясь в глаза.
Развязывая шнурки на ботинках, обращаюсь к хозяйке:
– Фарида Магдановна, примите мои соболезнования, горе ваше безмерно. Пожалуйста, не сердитесь, если мы не вовремя.
–Да, очень тяжело… Но что поделаешь, у вас работа… – сказала хозяйка.
Несмотря на глубокую скорбь в глазах, от нее веяло теплом, каким-то светом. Наверное, все матери таковы – за грустной их улыбкой и печальным взглядом всегда прячется лучик солнца. Мне кажется, даже внезапное горе не может расплескать их души, наполненные любовью к своим детям и к жизни. Наоборот, эти два чувства, любовь и горесть, объединяются воедино и сильнее подчеркивают величие и благородство женщины, осеняя ее лицо божественным светом.
Достаю из кармана шоколадку, которую незаметно подсунула мне бабушка малышки, зная смысл ее вопрошающего взгляда. Мне, конечно, было очень неудобно. Ведь у башкир не принято ходить в гости с пустыми руками. Мы выехали из города в шесть утра, по дороге не было возможности остановиться где-нибудь. Нас встретили в администрации Татышлинского района и сразу повезли в деревню. Я тихонько достал шоколадку и протянул ребенку. Вы бы видели, как она обрадовалась! Позже, конечно, моя оплошность была исправлена.
– Внучка?
– Да, Амина, – ответила хозяйка.

Дом довольно большой. По покрашенным бревнам, большой печи у двери, деревянным оконным рамам можно понять, что он далеко не новый. От него веет простотой, искренностью и душевностью, к которым мы привыкли с детства. Кровать, диван, два кресла, в глубине – широкоэкранный телевизор. На раскладном столе между двумя креслами стоит большой портрет Фаниса, тут же выставлены его фотографии в окружении сослуживцев, букет цветов и орден генерала Шаймуратова. Рядом с орденом – удостоверение и пустые сувенирные гильзы. Тут же на гвоздике висит военная форма (пиджак) героя.
Садимся с Фаридой Магдановной в кресла. Между нами – Фанис. И на портрете, и в мыслях, и на языке… Прошла всего неделя после его проводов в иной мир. Тяжело в такое время начать разговор со скорбящей матерью. Когда мы сообщили в районную администрацию о намерении приехать сюда, заместитель главы администрации Альфия Ураловна Шайнурова немного успокоила нас, сказав: «Эта потеря навсегда останется в сердце матери, да и для нас, незаживающей раной. Ну, что же делать? Фарида апай немного пришла в себя, возможно, ваш приезд поможет ей немного рассеять печаль за разговорами». Поэтому я держался уверенно.
Кроме Фариды апай с нами была первая учительница Фаниса. Узнав, что едет журналист, она приехала из районного центра. У телевизора возились два-три парня в специальных формах, протягивая кабель. Во время беседы заглянули и из сельской администрации. Приходили соседи, знакомые. Дома было многолюдно. Моя новая знакомая оказалась выдержанной, умной женщиной. Не дергалась, никуда не отвлекалась и спокойно отвечала на все вопросы, откликалась на каждую просьбу. Поэтому наше общение получилось живым и одновременно крайне горестным.
Фанис родом из этой деревни, из Новокайпаново.
– С раннего детства он был очень подвижным ребенком, в десять месяцев начал ходить. Уже в три года предлагал свою помощь в домашних делах. Рано и правильно начал говорить. Во всем опережал свой возраст. Был шустрым. С первого класса учился здесь, – отметила мать. – Когда ему было три года, я вышла замуж в Бардымский район Пермской области. Сына забрала с собой, но он очень скучал по родной деревне. Всё рвался к бабушке с дедушкой. Поэтому в школу пошел здесь, а в 5 – 9 классах учился в Барде. На каникулы спешил сюда. Любил шутить, старался поднять мне настроение и в любой ситуации находил, чем меня рассмешить…
Внезапно мать закрыла лицо руками и расплакалась. То ли вспомнила шутливые слова сына, то ли ощутила горечь от того, что приходится говорить о нем в прошедшем времени…Было больно видеть это. Внучка, которая до этого беспечно ходила с шоколадкой в руке, вдруг оглянулась, подбежала и прижалась к бабушке. Маленькими ручонками обняла ее, стала гладить по лицу, приговаривая «не плачь». Я тоже ощутил ком в горле. Бабушка помолчала, обняв малышку, и произнесла через силу:
–Ее папа тоже всегда успокаивал меня, если я плакала, внучка вся в него, не любит слез.
– Так это дочка Фаниса?
– Да, он сам назвал ее Аминой. Говорил, если родится сын, назову Тагиром.
Как это ни странно, мне стало немного легче. Думал, что этот молодой парень ушел из жизни, не зная женской ласки, не испытав отцовской любви. Оказалось, передо мной бегает его продолжение, его кровиночка. Значит, он не зря шагнул в огонь, у него есть будущее. Всё же не удержался от вопроса:
–Как вам кажется, сын чувствовал, что уйдет совсем молодым?
– В ноябре он нанял машину и приезжал на несколько дней, чтобы поздравить меня с Днем матери. Тогда и сказал, мама, будь готова ко всему, – вновь заплакала Фарида апай и продолжила, с трудом выдавливая из себя слова: – Добавил, никто не знает, что его ждет впереди, случится то, что на роду написано. Я пробовала отговорить его от очередной поездки. А он ответил: «Мама, я мужик. Неужели ты родила меня, чтобы я сидел дома? Я должен защищать тебя и свою дочь».
Участник спецоперации Ильгиз Султанмуратов в тот период снял на видео небольшую беседу с Фанисом Хусаиновым. Действительно, молодой воин и тогда ответил, что мать родила его не для того, чтобы он отсиживался дома.
Внучка так и не отходила от рассказывающей сквозь слезы бабушки, спокойно стояла, прижавшись к ней. Видно, детским умом она понимала, чувствовала душой, что в последние дни в их жизни произошло что-то ужасное, непоправимое.
– Он ничего не боялся, – продолжила мать о сыне.
– Как, обычно в детстве все боятся темноты?
– Нет-нет, ничего не боялся. Мог уйти из дома один и вернуться.
В четырех-пятилетнем возрасте Фанис самостоятельно ходил в магазин. А расстояние около полутора километров. Позже, когда сам сходил туда за гостинцами для Амины, я убедился в этом. Представьте мальчишку, не достававшего до прилавка, который добирался до магазина, называл, что ему велено купить, просил продавщицу записать сумму в тетрадку с долгами и волочил до дома пакет с продуктами.
Мальчик рос сообразительным. Еще до школы знал все буквы, изучил весь букварь вместе с бабушкой Ирадой Галиевной. Фанис с раннего детства жил рядом с бабушкой и дедушкой, был для них опорой и отрадой. Любил ухаживать за животными, кататься верхом на коне. Брал косу деда и просил научить его косить. Дедушка боялся, что он может пораниться, и запрещал трогать косу. Но мальчик все-таки сам научился косить траву. Любил купаться, рыбачить у пруда за огородами. Ему до всего было дело, таких называют непоседами. Получается или нет – предлагал всем помощь и старался быть полезным.
– Стоило начать какую-нибудь работу, он тут как тут. Хотел научиться всему, чтобы помогать мне. Был активным, не боялся и не стеснялся.
В детстве любил играть в «войнушку». Вместо пистолета брал в руки разветвленную палочку и прятался в траве, полз по земле, «стреляя» по сторонам. Приезжая из Барды, спешил к друзьям. Вместе делали окопы и играли, забыв обо всем на свете. Кто тогда мог подумать, что эти игры станут реальностью?..
– Когда он впервые отправился на спецоперацию?
– На СВО он ушел 26 июня. Перед отъездом разговаривали с ним, – мать немного успокоилась, перестала плакать, и внучка пошла к своим игрушкам на полу. Парни продолжали тихонько возиться у телевизора. – Сначала сказал, что едет на заработки, потом добавил, что оттуда могут забрать на военную службу. Я просила: «Откажись от службы, я родила тебя не для войны, а чтобы ты заботился обо мне». Он согласился. Но тут же добавил, что в жизни случается всякое, и на улице можно под машину угодить. «Только ты не оставляй наш дом, что бы ни случилось, пожалуйста, не бросай этот дом», – просил он.
Фарида апай тогда насторожилась. Фанис не сказал ей правду, наверное, хотел уберечь маму от переживаний. Он и раньше уезжал на работу в разные места. Но материнское сердце почуяло, что в этот раз не всё так просто. Однако и представить не могла, что там настоящая стрельба, военная обстановка. Поняла только в сентябре, когда сын приехал домой…
– Он сообщил, что выезжают оттуда 15 сентября в 4 часа утра. Я проснулась ровно в это время и не спала трое суток, пока сын не доехал до дома. Он вернулся 18 сентября. Его встречали друзья из Барды, пригласили отметить встречу, но он им сказал: «Нет, ребята, я сначала к маме, хочу обнять ее». Приехал с большим букетом роз, обнял меня и сказал: «Я вернулся, мама, я живой».
Тут мать снова заплакала. Стало не по себе и мне, с трудом сдержал слезы и часто-часто прочищал горло, чтобы освободиться от застрявшего там кома. Внучка оставила игрушки, подошла к бабушке и взяла ее лицо в свои маленькие ладошки. «Всё, всё, больше не буду», – прошептала Фарида апай.
– Встречали его одноклассники, друзья. Они пришли и к нам домой. Он все время сидел рядом со мной, иногда гладил по спине и всё повторял «мамочка». Друзья звали его с собой покурить, а он отвечал: «Нет, хочу посидеть с мамой».
Возмужавший солдат не хотел оставлять маму ни на минуту. Видно, на поле боя много думал о ценностях жизни, осознал, насколько дороги понятия «мама, ребенок, человеческая жизнь». Ведь чем больше испытываешь трудностей и чем чаще переживаешь потерю близких людей, тем сильнее становится жажда жизни и тем яснее понимаешь, насколько дороги окружающие тебя люди.
Глядя в печальные глаза сына, мать тогда сказала ему: «Больше не поедешь туда». Помолчав, Фанис только и сказал:
– Мамочка, если не трудно, постирай, пожалуйста, мои вещи.
У Фаниса есть одно потрясающее видео. Вытянув руку с телефоном, он снял сам себя. Рядом с ним пролетают пули, некоторые с глухим стуком бьются обо что-то. Я до сих пор вздрагиваю при просмотре этого видео. А Фанис совершенно спокойно говорит в объектив: «если вернусь живым, наверное, больше не приеду сюда». В глазах светится что-то смешливое и ласковое, но если вглядеться в них, можно заметить, что за этой игривостью таится некий глубокий смысл. Возможно, это насмешливый и презирающий взгляд в сторону противника и войны.
– Может быть, он и сам сомневался?
– Наверное, нет. Он сказал, скоро опять в путь, снова в бой, мамочка. В этот раз не стал скрывать. Сын моей родной сестры Рамии, Айрас, ушел на срочную службу в армию. Фанис говорил, я добьюсь, чтобы вернули его, он не должен так рисковать. Очень переживал за него. Похоже, сын пользовался авторитетом, ведь не каждый может говорить такие слова.
Фанис был дома 10 дней. 28 сентября по мобилизации направился в прежний батальон «Барс». В интервью Ильгизу Султанмуратову во время прощания он с улыбкой говорит, что уезжает со своими земляками, половина из которых росли вместе с ним. Тогда же он высказал запоминающиеся две сильные мысли. Первая – надо думать только о позитивном, тогда будет крепким и боевой дух. Тяжелые переживания не должны давить на плечи. В то же самое время нельзя терять бдительности, надо всегда быть начеку. И самое главное – рядом с тобой обязательно должны находиться два надежных друга. И вторая его мысль содержится в ответе Фаниса на слова Ильгиза «береги себя, ты очень нужен»:
–На войне случается всякое. Иногда выпадают минуты отдыха, и ты реально лежишь. Но потом идешь на задание. Неизвестно, вернешься ты или нет, но знаешь одно: ты должен выполнить свою задачу. Иди и делай, в боевой обстановке некогда думать о мелочах!
Вот что такое война. Любая мелочь уходит прочь! Перед тобой – только задача, поставленная командиром, родиной… Фанис сильно изменился за несколько месяцев участия в спецоперации.
Неизгладима печаль матери, ей дорог сын.
– Я даже не успела наглядеться на него. Говорил, что приедет на Новый год, сделает дома ремонт перед свадьбой… Как раз на начало новогогода и выпала его свадьба, прощальная свадьба. Наверное, к ней и готовился. Сердцу до сих пор не верится, смотрю в окно и жду его. Всё кажется, что скоро прибежит… Когда звонит телефон, думаю, что это сын… – слезы бегут по щекам. – Жду, что спросит «мама, как дела?» Перед боем сказал: «Мамочка, пожелай мне удачи, быть может, вернусь живым». Меня насторожили эти слова «быть может».
Фанис, наверное, имел в виду не только непредвиденные ситуации в бою, но и тот факт, что за ним шла охота. Ведь для противника он был бесстрашным тигром.
–Когда получили эту весть… наверное, не могли поверить… – пытаюсь сформулировать вопрос, стараясь держаться спокойно.
– 16 декабря мне никто не звонил. Только сноха, мама внучки, прислала сообщение на сайте «Вконтакте». Там она задала вопрос: «Мама, ты сидишь, или стоишь? Если стоишь, сядь, пожалуйста…» Я была у подруги. Прочитала сообщение снохи и дальше ничего не помню. Позже подруга сказала: «Ты выронила телефон и упала». Мне дали лекарства, привели в чувства.
Весть о гибели Фаниса распространилась в социальных сетях еще 16 декабря. Это явно было сделано нашими врагами.
– Я подумала, что это не может быть правдой, и сначала позвонила родственникам. Все сказали, что это ложь, не верь. Звонила и Альфие Ураловне из районной администрации. Она тоже посоветовала не верить слухам.
Понятно, что о таком храбром, отважном парне были возможны и различные фейки. Поэтому никому не хотелось верить в эти сообщения. Немало вокруг и таких, кто играет на чужом горе за счет «жареных» фактов. Я тоже не верил, подумал, что хотят привлечь к себе внимание таким шокирующим известием.
– Каждый день ждала звонка от сына. Он не выходил на связь, звоню сама – он не доступен.
Я представляю себе мать, которая на телефоне набирает номер сына с надеждой услышать от него добрые вести, и сердце разрывается от боли. Фанис заранее предупреждал маму: «Не беспокойся, если от меня не будет вестей, так как мы не берем телефоны с собой во время боев. Бывают моменты, когда невозможно выходить на связь». Поэтому она не теряла надежды… И надеется до сих пор…
– Целый месяц я ходила, как оглушенная – сегодня говорят, что он жив, а назавтра – что погиб… Пока сын не приехал (она так и сказала, а не «пока сына привезли»), побывала и в военкомате. Там сказали, не верьте, Фарида апай, об этом в первую очередь сообщили бы нам.
Около 23 часов 31 декабря Фариде Магдановне позвонили и сказали, что сын в госпитале, разговаривать не может, но передает ей привет. Видно, хотели успокоить ее, чтобы она не грустила и не плакала в новогоднюю ночь.Скорее всего, это сделали его друзья, которые знали правду, но ожидали официальную информацию.
– Я так обрадовалась. Были бы крылья, полетела бы к нему. Позвонила родственникам, друзьям Фаниса, чтобы поделиться радостью. – К сожалению, в это время Фаниса уже не было в живых, прошло больше двух недель с того дня, когда он ушел с мир иной. – А 2 января сообщили по телефону, что сын погиб. Сказали, что прямо на глазах сослуживцев его снял снайпер. Я с мольбой и болью крикнула в трубку: «Что же вы мучаете меня?! Если он погиб, почему не везете тело? Я не верю вам…»
Наступила могильная тишина. Мать дала волю безмолвным слезам. В это время дверь распахнулась, и в дом вошла пожилая женщина, приговаривая: «Что случилось? Меня вызвали, как на пожар». По пути ласково погладила малышку по спине.
– Ты мне нужна, Мунира апай. Это моя соседка, – сказала Фарида апай, вытирая слезы. – Посиди, вот из Уфы приехали, хотят написать о Фанисе. – И продолжила, обращаясь ко мне. – Я уже сама была готова поехать туда, чтобы найти сына. Но глава администрации Фанур Рафисович Шайхисламов сказал, что сообщение может быть ошибочным, ведь официальной информации не поступало, и остановил меня. Кстати, я очень благодарна и главе, и Альфие Ураловне – все эти дни они всегда были рядом, приезжали ко мне даже в Барду. 15 января друг сына Айдар поехал в Екатеринбург, чтобы встретить его. На следующий день сообщил, что они едут в Уфу, и нам надо к 9 часам быть там в морге. Я видела тело сына, как будто узнала его, но все равно порой казалось, что это не он… До сих пор кажется, что он вот-вот вернется, жду, не отходя от окна.
«Спокойно, Фарида, успокойся», – твердо сказала соседка безутешно плачущей матери. А в дверь вошел мужчина крепкого телосложения, с низким громовым голосом и подал мне руку. Это оказался Халиль агай, с которым я познакомился по телефону. Он прошел к Мунире апай, чтобы не мешать нам.

Мне захотелось повернуть беседу в более спокойное русло. Поэтому задал вопрос: «Когда вы узнали о подвиге сына?»
– Те события произошли в первую его командировку. Только по видео немного представила, что там произошло. Когда сын приезжал домой, я спрашивала, что он такого сделал, он с улыбкой ответил: «Меня хотят представить как героя, ну, да, случился такой эпизод». Когда люди узнали об этом случае и стали интересоваться, он сказал, мамочка, ты еще будешь мной гордиться. Он был доволен, а я радовалась, что вырастила такого храброго сына. Теперь вот осталось только гордиться, глядя на его фотографии…
– Это и есть родной дом Фаниса? Он просил не покидать именно его?
– Да, потому что это – наше родовое гнездо. Дед подарил его Фанису.
Хотя жили в Барде, Фанис постоянно приезжал сюда, только здесь находил радость и покой. Но уже не сбыться его мечтам о ремонте дома в очередной отпуск, зимой он собирался обшить дом изнутри, летом – снаружи и поменять крышу… Тем не менее, в ранее пустовавшем доме и сегодня тепло, очаг не потух, жизнь продолжается. Наверняка, в память о сыне Фарида апай по возможности обновит, облагородит его, чтобы осуществить его мечту. Кто знает, может быть, со временем здесь появится даже музей героя.
Дедушка Магдан очень любил Фаниса и заботился о нем. Поэтому и дом завещал ему. В свое время он даже подарил внуку машину. «Мои родители любили Фаниса больше нас, своих детей», – вспоминает Фарида апай. У детей, выросших рядом с дедушкой и бабушкой, в душе обычно бывает больше света и добра. Видно, в этом и кроется секрет притягательности и неунывающего характера Фаниса. Бабушка Ирада давно ушла в мир иной. Говорят, веселым нравом парень пошел именно в нее. В детстве он брал книги из библиотеки и любил читать их вместе с бабушкой. Ирада апай в силу своих творческих способностей, как и внук (или наоборот), всегда придумывала что-нибудь интересное. Она могла собрать соседских детишек и читать им сказки, испечь для них всякие вкусности, а к новогоднему празднику сшить костюмы разных зверей для каждого ребенка. И сама становилась в этот момент, как ребенок, делала свои добрые дела от всей души. Девчушки и мальчишки прибегали к ней, если надо было написать сочинение или что-то нарисовать. Что интересно, учителя догадывались об этом и в тетради учеников оставляли запись «Эта оценка Ираде апай». Фарида и Мунира апай заулыбались, вспоминая те времена.
А дедушка всегда хотел видеть внука смелым, работящим парнем. «Посвяти свою жизнь большим делам, будь честным и уважительным», – наставлял его дед. Я удивился и восхитился, узнав, что он ездил в Барду и посещал уроки Фаниса. Фарида апай сегодня вспоминает: «С утра отправлялся в школу, садился за заднюю парту, слушал, а после урока говорил с учителями. Из школы возвращались вдвоем, веселые и довольные. Отец всегда интересовался его учебой, занятиями, поведением». Мунира апай добавила: «Магдан агай всегда говорил, что Фанис для него ближе родных детей. Даже собрал деньги и купил ему машину», – и долго смотрела в окно.
Сегодня Магдану агаю под девяносто. Живет в семье дочери Рамии и зятя в деревне Ильмяково. Болен, постоянно находится в постели. И что меня потрясло больше всего, это то, что дедушка не знает о том, что любимого внука уже нет вживых. Дочери не решаются сказать ему о гибели Фаниса. «Это тут же убьет папу», – говорит Фарида апай и подносит платочек к глазам. При этом она добавила, что Магдан агай, похоже, догадывается и просит позвонить внуку, так как ему кажется, что с ним не все в порядке.
– Значит, и на похоронах его не было?
– Нет, конечно, скрываем. Постоянно следим за его телефоном, стараемся не включать радио и телевизор, чтобы не узнал… Думаю перевезти его сюда после сороковин …
– Бедняга, он думает, что Фанис на работе, – добавила Мунира апай.
– Если узнает, он не переживет, Да, не вы-ыдержит… – тяжело вздохнул Халиль агай.

Когда Фариду апай отозвали ребята, которые возились у телевизора, я познакомился с первой учительницей Фаниса. Это Айсылу Мударисовна Хазипова, которая учила его в 1-4 классах Новокайпановской школы.
- Фанис был очень улыбчивым, смелым мальчиком небольшого роста, которого так и хотелось обнять, приласкать. Был озорным, проказливым, но не нарушал дисциплину, никого не обижал. Учился прилежно, любил петь, танцевать. Долго про себя напевал песни, которые мы учили к Празднику букваря. Мог запеть и во всеуслышание. Был непосредственным, открытым, не стеснялся никого. Все забавные ситуации в классе были связаны с Фанисом. Умел неожиданно выдать что-нибудь смешное. – Учительница грустно улыбнулась. – В третьем-четвертом классах во время перемены мог позвать мальчишек куда-нибудь и повести за собой. У него были лидерские качества.
Возможно, Фанис не был атаманом, ярко выраженным лидером класса. Но обладал какой-то притягательностью и был способен увлечь за собой других. Все тянутся к такому человеку, потому что он независим, всегда стремится к свободе, свету. В Фанисе был тот самый лучик света, поэтому он невольно становился центром всеобщего внимания. К такому выводу я пришел, слушая педагога. Чтобы быть лидером, не обязательно выходить вперед и выступать, высказывать какое-либо мнение. По-моему, лидер, в первую очередь, тот, кто способен собрать всех в единый «кулак». Наверное, эта самостоятельность Фаниса и сплотила его одноклассников и приблизила их к учительнице. Айсылу Мударисовна принесла с собой и фотографии. На одной из них – строй первоклашек на Первом звонке. В классе восемь ребят – семь мальчишек и одна девочка. Маленький Фанис светло улыбается, как самый счастливый человек на Земле.
– Наверное, запомнились какие-нибудь забавные случаи, связанные с Фанисом?
– Да, помню, что на новогодние утренники Фанис наряжался клоуном. Его бабушка была настоящей мастерицей, сама шила костюмы. А из смешных моментов запомнила такой случай. Как-то один из четвероклассников пришел в наш класс и объявил: «Айсылу Мударисовна, сказали всем выходить на линейку». Тут Фанис взял в руки свою линейку и спросил, надо ли взять ее с собой. После линейкина классном часе пришлось объяснять своим первоклашкам, что такое линейка. «Это такой сбор, когда все должны стоять в строю, на одной линии». Но маленький Фанис с линейкой в руках до сих пор перед глазами.
В третьем или четвертом классе на уроках чтения дети начали учить стихи наизусть. В классе было двое Хусаиновых: Фанис и Альгиз, сын родного брата Фариды апай. Альгиз сидел за первой партой, а Фанис – сзади. Альгиз начал читать стихотворение и после первой строчки обернулся назад. Фанис тут же сказал: «Смотрите, Айсылу Мударисовна, Альгиз смотрит на меня, наверное, ждет подсказки». Я рассмеялась. Вот такой он был, находчивый и смешливый.
Жил у бабушки с дедушкой. Хорошо отзывался о них. Дедушка навещал его уроки. На родительские собрания приезжала и Фарида апай из Барды, интересовалась учебой, поведением сына. Фанис любил маму, говорил о ней тепло, перед каникулами делился радостью, что мама приедет за ним, чтобы забрать на каникулы в Барду. До сих пор помню, с каким восторгом поделился новостью, когда появилась младшая сестра: «У меня родилась сестренка, назовем ее Энже. Правда, красивое имя?»
Тем временем Айсылу вышла замуж. Каждый день муж привозил ее из Татышлов и увозил обратно. Первым познакомился с новым «зятем» Фанис. Поздоровавшись, он сказал: «Я знаю, ты муж нашей учительницы. Она самая красивая девушка в мире, я тоже женюсь на ней, когда вырасту». Позже муж учительницы стал лучшим другом всех «парней» класса. Пока Айсылу одевалась, команда Фаниса спешила к «зятю» – кто-то рассматривал его мотоцикл, другой показывал дневник, третий рассказывал стихотворение или делился новостями. Искренний и непосредственный, Фанис быстро находил общий язык с любым человеком, умел расположить к себе даже незнакомых людей.
– Работала с этим классом от души, легко и радостно, – продолжает Айсылу Мударисовна. – В то время в Новокайпаново не было детского садика. Наверное, поэтому дети ходили в школу с удовольствием, наслаждались общением с ровесниками. Эти годы своей жизни я вспоминаю как сказку. До замужества я пешком ходила в Кайпаново. Однажды сказала детям, что по дороге встретила Деда Мороза и он обещал оставить подарок под партой того, кто будет хорошо учиться. И ребята начали стараться, заглядывая каждый день под парты. Перед Новым годом купила игрушки, гостинцы и положила каждому под парту. Больше всех радовался Фанис. Конечно, все были довольны. Но радость Фаниса выплескивалась наружу, отражалась на лице, в глазах, во всем его облике. Единственной девочке в классе я положила заколку. Фанис очень удивился: «Надо же, Дед Мороз даже знает, где сидит Зилия! Не стал же класть под ее парту машинку. Настоящий волшебник!» А потом сделал вывод, что Дед Мороз, видно, узнал ее парту по девчоночьему рюкзаку. Вот таким он был наблюдательным ребенком с искренней душой.
А я представил Фаниса, наряженного клоуном на новогоднем утреннике, и задумался… Он не был клоуном в душе. За личиной озорного шутника он прятал, скорее всего, внутренние переживания, боль и печали маленького человека. Чем больше я узнавал о нем, тем яснее понимал, что Фанис был настоящим «мужиком и братом» с большим сердцем, хотя поначалу представлял его таким же бесстрашным балагуром, как Ульмасбай из поэмы Мустая Карима или Василий Теркин Твардовского.
– Я узнала о его подвиге в сентябре. Испытала гордость за своего ученика. Простой деревенский парень – и вдруг такой храбрый герой. Последний раз встретилась с ним 28 сентября. Когда провожали бойцов, заметила его в толпе и направилась в его сторону. Он сразу узнал и обнял меня, воскликнув: «Айсылу апа!» Я сказала: «Значит, опять решил ехать, сынок, ждем тебя живым и невредимым». Сфотографировались вместе. Сильно переживала, узнав о его гибели, очень было тяжело… До сих пор поверить не могу, – поведала Айсылу Мударисовна и с дрожью в голосе прочитала собственное стихотворение, посвященное памяти Фаниса:
О Аллах, открой врата рая
Для Фаниса, раба твоего,
Отдавшего жизнь молодую,
Прославившись на всю страну.
Дай матери сил, о Всевышний,
Молитвенно прошу что ни день,
За то, что родила героя
Во славу Отчизны родной!

– Да, дай Аллах сил оставшимся, – добавила Мунира апай.
Я присел рядом с ней, чтобы познакомиться поближе. Мунира Муллахметовна Саяпова – соседка Фариды апай.
– С бабушкой и дедушкой Фаниса жили душа в душу. Когда Фарида родила сына, радовались вместе с ними. Первый раз именно я искупала Фаниса в бане.
– Это было памятное событие. – Густой бас Халиля агая заставил всех вздрогнуть.
– По традиции во время купания пожелала ему расти смелым и решительным, быть воспитанным, любить родителей, –продолжила Мунира апай. Помолчав, добавила: – Наверное, и долголетия пожелала. Наверняка-а, – протянула она. – Неужели Всевышний не услышал этого пожелания? Что же происходит в этом мире, всё так изменилось… Он рос на наших глазах. Мы часто навещали первенца Фариды. Когда немного подрос, он начал играть вместе с нашими детьми. Фанис действительно был подвижным, бесстрашным и общительным. Искренне старался помогать во всех делах. Прибегал с вилами или лопатой во время сенокоса и копки картошки. Был для нас словно родной сын. Поэтому очень тяжело. Вместе провожали его в армию, вместе и встречали…
– А где он служил?
– В Абхазии, в городе Цхинвали. Был снайпером, – ответил Халиль агай громовым голосом. – Там тоже отличился, ведь неспроста присвоили звание младшего сержанта парню с девятиклассным образованием. После армии окончил СПТУ, оттуда выпустили с хорошей характеристикой.
– Мы были и на никахе Фаниса, словом, ни одно событие его жизни не обошло нас. Жили как одна семья. Эх, какие у него были планы! Мечтал отремонтировать дом, жениться (первый его брак распался) и обустроить жизнь… – Мунираапай еще долго и с любовью говорила о Фанисе. Упомянула также об одном его таланте, который, возможно, и привел его к главному подвигу. – У него была особенная любовь к технике, какая-то удивительная способность: умел волшебным образом вдохнуть жизнь в сломанную машину или трактор и тут же поехать на нем. Хорошо знал технику, понимал ее «язык» и мог устранить любую поломку. В колхозе работал и на комбайне, и на тракторе.
Тут-то и мелькнула у меня мысль, что совсем не случайно ему удалось «обуздать» вражеский бронетранспортер. Дальше обратился к Халилю агаю. Попросил его рассказать, что он еще знает о Фанисе. Но он ответил:
– Не здесь, сейчас пойдем на МТМ, там и будет «мужской разговор». Не для женских ушей. – Я насторожился. И вправду, в интернете, в народе гуляло много разнотолков про Фаниса: сидел в тюрьме, поэтому сбежал на войну, из-за этого ему не дают звание героя…
– Хорошо, – согласился я, – по-мужски поговорим в мастерской.

Фарида апай освободилась и подошла к нам. Похоже, к телевизору подключили нужные каналы, там начался мультфильм. Амина и Энже сели на диван и с головой ушли в экран. А у взрослых другие заботы, свои разговоры.
Когда все расселись и немного успокоились, я сказал:
– Я тоже следил за новостями о Фанисе по интернету и другим источникам. Глядя на его улыбчивое приветливое лицо, на фотографиях, думал, что такой парень не может погибнуть, ни одна пуля не посмеет задеть этого светлого человека. Для меня он был символом нашей победы, правоты наших действий.
– Мы тоже верили в лучшее. Казалось, никакая стрела не возьмет его. До последнего никто из нас не мог поверить, – заметила Мунира апай.
– Может, это был не он. Вот с Айсылу Мударисовной только что поближе рассмотрели фотографии, и нам показалось, что родинка не на той стороне. – О, святое материнское сердце! До сих пор ждет чуда, не желая принять правду…
– Сказали же, что хорошо рассмотрели, на предплечье увидели наколотое имя «Наиля», – не смогла смолчать Мунира апай. Э-эх, так-то оно так, однако человек жив надеждой.
– Да, он сделал тату в виде сердца и подписал имя жены. Женились по большой любви… А теперь наколка стала опознавательной приметой.
Действительно, после армии Фанис познакомился с девушкой по имени Наиля, они полюбили друг друга и поженились. Жили в деревне Ильмаково. Родилась дочка Амина. Но… пути молодых разошлись, теперь жена замужем за другим. У них всё ладно, Фарида апай хорошо отзывается о бывшей снохе: «До сих пор называет меня мамой. Звонит, интересуется моим состоянием. Говорит, держись, мама, ты еще нужна мне и Амине. Во время похорон три дня была здесь, почти не спала. Думаю, муж у нее хороший, если разрешил провести эти скорбные дни рядом со мной».
– Я сам видел на его плече наколку в виде черной летучей мыши. Фарида, здесь не может быть сомнений, – тихо вставил Халиль агай.
– Он и сам, как та мышь, был быстрым, подвижным. Не любил долго сидеть, не мог спокойно стоять. К нам заглянул всего на пять минут. Всегда спешил, как будто чувствовал, что ему отпущено мало времени, – задумчиво добавила Мунира апай.
– Беспокойная душа, и у нас не мог долго усидеть за обедом.
Воспоминания, мирная беседа способны успокоить душу. Вот и глаза Фариды апай немного ожили. Несколько раз пыталась пойти приготовить чай для нас после долгой дороги. Я каждый раз останавливал ее. Не хотелось прерывать живую беседу, наоборот, хотелось как можно больше узнать о Фанисе.
– А вы видели видео о нем?
– Сначала мне ничего не показывали. Только после его возвращения с первой командировки кто-то показал видео, где шла перестрелка. О Аллах, вы что, и вправду там стреляете, спросила я с удивлением. А он лишь рассмеялся: нет, мамочка, я снимался в мультике, развлекался, слушая анекдоты. – Мать наконец-то заулыбалась. – Сам не показывал мне никаких видео. Просто сказал: я вернулся живым вот из таких мест. Ничего не рассказывал о боях. И я не расспрашивала его.
Тут оживилась и Мунира апай:
– Мой сын тоже предупредил меня, чтобы не показывала эти видео Фариде. Мне показал только то, что снято внутри БТР. Фанис сидит там и говорит в камеру: «его толком даже не смазали, надо будет заняться». На другом видео он едет в стареньких «Жигулях», наверное, сам и отремонтировал. Говорят же, что и там он занимался ремонтом машин.
– Обидно, что я потеряла видео, где был снят спасенный им генерал. С глубоким восхищением и со слезами на глазах этот генерал спрашивал одного офицера: «Где ты взял этого мальчишку, где нашел? Это же не парень, а настоящий человек-паук!»
– Где вы видели эту запись?
– Она была у меня в телефоне. На этом видео друзья как раз собирали скромный стол, чтобы проводить Фаниса в отпуск.
– А фамилия-имя того генерала известны?
– Кто же его знает. Вот это видео и пропало. То ли стёр Фанис, то ли удалила сама, когда переполнилась память телефона. Теперь вот ждем возвращения его личного телефона.
– Значит, его личные вещи еще не вернули?
– Нет еще. Уж скорее бы. Даже паспорт еще не привезли.

Фарида апай не выдержала, все-таки пошла на кухню готовить чай для гостей. Быстро накрыла на стол и пригласила всех к чаю. Халиль агай вышел покурить, а соседка и учительница сказали, что попьют позже, как видно, чтобы не мешать нам. Несмотря на печальную атмосферу в доме, мы не смогли отказать хозяйке. Что может быть дороже и вкуснее чая, заваренного заботливыми материнскими руками! Стол ломился от угощений. Наверное, что-то оставалось и после поминок Фаниса. Пробуя горячие пельмени, я представлял, как недавно за этим же столом трапезничал и Фанис.
Разливая чай, мать продолжала разговор:
– Сын обычно звонил с дороги и просил приготовить что-нибудь вкусное. Я готовила манты, пельмени или кыстыбый. И в последний приездон сказал, что хотел бы кыстыбый. И чуть ли не со слезами на глазах вдоволь поел их. Еще и похвалил меня, что готовлю быстро и вкусно. Амина тоже с удовольствием ест любимые блюда папы.
Фарида апай разговорилась, даже не надо было ничего спрашивать. Подливала нам чай, угощала и предавалась воспоминаниям. Я не прерывал ее, только слушал, чтобы дать матери проговориться, хоть на время отвлечься от тяжелых мыслей, излить все радости и печали.
– Вчера приезжали из Калининграда, чтобы передать хаир (милостыня). Какой-то генерал отправил на машине свою мать, так как сам не смог приехать. Он попросил сфотографировать меня и передать на словах: «Я не знаю этого парня, но как человек военный я его уважаю, потому что он – настоящий герой. Каждый генерал готов склонить голову перед таким отважным солдатом». Кто знает, может быть, они были даже знакомы. Ему отправили фотографию со мной, и он ответил: рад, что мой хаир дошел до адресата. Даже из Египта люди присылали материальную помощь. Получаю соболезнования и слова поддержки с разных концов республики, от совершенно не знакомых людей. Убеждаюсь, какой у нас дружный, внимательный и участливый народ. Были и негативные отклики с той стороны фронта, оно и понятно – ведь мой сын прославил российскую армию, всю страну. Когда уезжал второй раз, он сказал мне: я буду жить так, чтобы ты всю жизнь гордилась мной.
– Народ полюбил Фаниса, любит по достоинству, – поддержал я мать.
– Когда родился, сын вообще не плакал до сорока дней. Поест и спит, поест и спит. Ни разу не испачкал ползунки, был чистеньким. До трёх месяцев я его кутала только в белые пеленки. Он не плакал, а мне хотелось услышать его голос, и я тихонько пощипывала его. Даже тогда едва похнычет – и всё. Однажды, когда его фотографировали, ущипнула сильнее. Фанис сморщил лицо, скривил губы и заплакал. А я смеялась, мол, пусть знают, что он порой и плакал.
Когда сын переехал ко мне в Барду, в классе шестом одноклассники стали обижать его. Мамочка, я больше не пойду в школу, пожаловался он. Спрашиваю, что случилось. Он признался, что в Барде его обзывают башкиренком. Два дня подряд возвращался из школы без настроения, а на третий день я отправилась в школу. Он, конечно, был против, но разве материнскому сердцу прикажешь. Зашла в класс и со всей силы ударила кулаком по столу. (В это время я подумал: какая смелость! Но, наверное, такой и должна быть мать героя. – автор). Тут же стояла классный руководитель. Все вздрогнули от неожиданности. Спрашиваю: «Дети, кто вы по национальности? Записаны как башкиры?» Отвечают, да. Все встали, перепугались. «Тогда почему обзываете моего сына башкиром? И вообще, что с того, что он говорит по-башкирски? Вы же все понимаете язык друг друга». Вот с этого дня никто не обижал моего сына. Фанису, конечно, было неудобно за мой поступок. Дома он спросил, зачем я приходила в школу. Ответила, чтобы защитить тебя. А он сказал: «Я сам могу защищать себя. Просто пока сдерживался на новом месте». Классный руководитель была мудрой женщиной, сказала ему, что мама поступила правильно. Но отметила, что Фанис мог бы обратиться к ней. Сын ответил ей: «Я сам могу постоять и за себя, и за маму». Он всегда был уверен в своих силах.
Этот случай заставил меня задуматься. Если бы тогда мама не пошла в школу, кто знает, подросток мог вырасти забитым, неуверенным в себе изгоем с заниженной самооценкой. Как бы неприлично это ни вышло, все же своевременный удар кулаком по столу выглядит в сотни раз дороже и важнее, чем ежедневные тумаки матери за плохую учебу и нерадивость.
– Чуть позже, еще в шестом классе Фанис сказал мне: «Говорю от чистого сердца: мама, я никогда не дам тебя в обиду. Ты будешь гордиться мной, радоваться, что родила сына».
Возможно, этот странный поступок матери и дал ему силы и уверенность. Кто знает? Ведь наш характер зависит не только от наследственности, но и от окружающей среды. Когда рядом с тобой надежная опора, ты понимаешь, что удары судьбы не собьют тебя с ног, и продолжаешь идти вперед уверенными шагами. Наверное, неспроста Фанис говорил о двух надежных друзьях рядом.
– Если вдруг сообщали, что Фанис заболел, когда он жил в деревне, в любое время суток я спешила домой. От Барды до Кайпаново – 70 верст. Дочка Энже – больной ребенок, поэтому он говорил, мама, береги себя, ты нужна и сестренке, и мне, и моей дочери. Очень переживал, когда я болела. В первую поездку как-то звонит по телефону и говорит, что у меня голос другой. Я отвечаю, что всё нормально. А он не поверил, позвонил по видеосвязи, чтобы убедиться, что я дома, а не в больнице. Теперь уже не позвонит…
– Держитесь, – отвечаю. – Время лечит, надо только перетерпеть…
– Стараюсь держаться. А вы ешьте, ешьте.
Она рассказывает, а мы с водителем Артуром едим и пьем чай. Ведь живым необходимо утолять жажду…
– Я до сих пор жду его. Как будто он придет с букетом цветов и скажет: «Мамочка, вот и я!» Позавчера очень захотела пить, налила чаю и только взяла чашку в руки, как четко услышала его голос: «Мама, налей-ка чаю и мне, я проголодался». Верите, это было наяву и совсем рядом. Сердце сжалось, меня бросило в дрожь. Пришлось вызвать «скорую». Оказывается, сильно подскочило давление, я даже не чувствовала головы. Дали успокоительное, и я уснула. И опять услышала его голос: «Мамочка, не плачь, я рядом, я с тобой!» Во сне или наяву, но тоже слышала очень четко. Поэтому стараюсь держаться. И-ий, словно он всё время рядом. Когда плачу, кажется, что он обнимает меня. Сама вожу машину и, садясь за руль, всегда обращаюсь к нему: сынок, ты – моя надежда, пожелай мне доброго пути. И как будто всё получается удачно. Постоянно разговариваю с сыном про себя: вот, хорошо съездили, сынок, пошли домой, попьем чаю. Ложась спать, желаю ему доброй ночи.
– Наверное, вы были против его поездки на спецоперацию? – пытаюсь отвлечь мать от печальных мыслей.
– В ноябре, во время последнего отпуска, просила не уезжать, грозилась, что сломаю ему ногу. Ведь с больной ногой никто его не заберет. А он ответил: «Я – мужик, должен защищать вас. Даже если буду валяться на диване со сломанной ногой, душой я буду там».
«Даже валяясь на диване, душой буду там» – потрясающий ответ. Слова настоящего мужчины. Он знал, что всегда будет рядом с братьями по оружию, с кем делил кусок хлеба, ел из одной миски, защищал славу и честь страны. Душой он и нынче вместе с ними!
– Он часто повторял: «Мама, ты родила меня, чтобы я прятался за маминой юбкой, или чтобы защищал тебя и заботился о тебе?» Отвечала, чтобы ты мог защищать меня, но чтобы вернулся живым и здоровым. «Я вернусь, а ты крепись», – сказал он. В День матери он приезжал на три дня. Через работников клуба передал мне цветы, потому что боялся, что не сможет сдержать слез. Потом заказал столик в кафе. Вышел встречать меня и занес на руках. – Тут голос матери дрогнул. Я тоже еле сдержал слезы: наверное, Фанис чувствовал, что это последняя их встреча. – В последний раз собрались у его друга Айдара. В то время этот дом был заперт на зиму. Там он сказал: «Мама, вижу, тебе хочется плакать – не плачь». А глаза у него были печальные, настроение грустное, что-то его угнетало. Я чувствовала это всем сердцем.
– Каков был последний привет Фаниса?
– «Мама, мы идем на передовую. Когда будешь грустить обо мне, послушай эту песню», – написал он и прислал запись песни «До свидания, мама». Теперь слушаем эту песню, где есть такие слова: «До свидания, мама, мне утром в путь. Прости, если вдруг не вернусь, ведь в том нет моей вины», и подступает ком в горле…
Часть II

Фанис прославился 3 сентября 2022 года, когда привел «языка», то есть человека, обладающего ценной военной информацией. Такие задания отличаются особой опасностью, так как в тылу врага у разведчика нет помощников. Однако руководство возлагало на Хусаинова большие надежды, и он полностью оправдал это доверие.
Во время задания он наткнулся на вражеский БТР, завязался бой. Фанису удалось уничтожить двух противников, одного взять в плен, а остальные четверо спаслись бегством. С разведки наш парень вернулся не пешком, а на БТРе.
5 сентября американские системы «Хаймарс» обстреляли отряд российских солдат. Один из земляков Хусаинова был ранен, получил контузию. Фанис обнаружил его среди обломков и доставил в госпиталь.
Через сутки силы ВСУ атаковали наши позиции. Во время боя был ранен генерал-майор, Фанис отвез его в госпиталь на трофейном БТРе.
За отвагу и находчивость Хусаинова прозвали «безбашенным Фанисом». Он стал истинным народным героем.
В официальных источниках прошла вот такая информация. Мы с Халилем агаем отправились на МТМ, то есть в гараж, чтобы поговорить обо всем этом «по-мужски». Там двое мужчин занимались ремонтом техники, лежа под трактором Т-150. На улице, на морозе. Один из них – Айдар Камильянов, близкий друг Фаниса, который ездил за телом героя в Екатеринбург. Халиль агай представил меня ему, и парень подал руку без особой охоты. Отказался он и от предложения сесть в машину и поговорить в тепле, сославшись на грязную одежду. В голове промелькнула мысль, что разговор, похоже, не состоится.
Наша беседа, и в самом деле, с самого начала пошла «по-мужски». С первого взгляда Айдар произвел впечатление слишком серьезного и решительного мужчины. Первые его слова также прозвучали прямолинейно и откровенно. Позже выяснилось, что, несмотря на молодость, он является старостой села.
– Где вы были, пока Фанис был жив? Ждали, когда его не станет? – были его первые слова. – О его героизме уже было известно всем, когда Фанис приезжал на побывку. Можно же было приехать и поговорить с ним лично. Вот он погиб, и все вдруг вспомнили о нем. Человека надо ценить при жизни.
– К сожалению, тогда я не успел обратить внимания, да и не знал, что он приезжал домой, – честно признался я в свое оправдание.
– Главный его подвиг был совершен в первую поездку. Весь интернет, весь мир говорил об этом… – проворчал парень.
Раньше, в 90-е годы, когда работали в газете «Йэшлек» и были помоложе, узнав о таких подвигах, мы старались скорее добраться до места, увидеть своими глазами и услышать нужную информацию из первых уст, чтобы раньше других сообщить сенсационную новость. А теперь роемся в интернете, чтобы оттуда выудить необходимые сведения…
–Действительно, многие журналисты сегодня изучают жизнь через окошко телефона, – пришлось мне признать, чтобы хоть как-то оправдаться. – Вот если б был помоложе… Сегодня я приехал в надежде, что как писатель соберу материал для какого-нибудь художественного произведения.
– Раньше мы узнавали все новости, необходимые сведения из газет. А теперь и не поймешь, где фейк, а где, правда. О брате тоже было много всякой информации. Неужели нельзя было расспросить его самого, пока был жив? – В словах вспылившего Айдара прозвучала горькая истина.
Ведь, и вправду, информационная война сегодня так же опасна, как и реальный бой на поле брани. Какую только грязную ложь не пишут и не показывают западные СМИ, чтобы пробудить даже у самих россиян недовольство и ненависть к своей стране! На Уфимской фольклориаде 2021 года пришлось пообщаться с представителями многих иностранных государств. Уже тогда некоторые из них ехали в Россию со страхом и опаской. А встретили лишь искренность и гостеприимство. Скажем, те же поляки, которые считали нас кровными врагами, сказали, не скрывая своего восхищения: «Какие богатые у вас столы! Едите много мяса, это здорово. А у нас его не хватает. Мы считали, что Россия – нищая страна, нас так учили». Представители Америки вообще удивили: «Честно признаться, мы ехали к вам с опаской. Судя по сведениям наших источников информации, мы представляли, что у вас такой же диктат, сплошные запреты, как в Северной Корее. Думали, все ходят в одинаковых формах. А здесь увидели совершенно другую страну. Люди у вас счастливые и улыбчивые. А счастье невозможно изобразить искусственно». Подобную мысль выражали и болельщики, приехавшие из Англии (и не только оттуда) на московский чемпионат мира по футболу 2018 года: «Мы представляли Россию трущобой, страной бандитов. Нам запрещали ехать сюда, пугали, что нас убьют, но мы приехали и уезжаем… с искренней любовьюи большим уважением к России!»
Всем известна поговорка «что написано пером, не вырубишь топором», поэтому мы привыкли доверять любой информации. А определенные силы умело пользуются этим, манипулируя сознанием народа, как марионетками в кукольном театре. Разве не то же самое пытаются сделать с нами западные СМИ, прячась за спиной Украины?.. Однако я отошел от главной своей темы.
– Вы росли вместе с Фанисом? – спросил я Айдара, пытаясь направить беседу в другое русло.
– Он младше меня. Рос у дедушки. Всегда прибегал ко мне.
– Он с детства тянулся к Айдару, – добавил Халиль агай. – Магдану агаю было уже за восемьдесят – аксакал. Он Фаниса любил больше жизни, учил его самостоятельности.
Однажды дед Фаниса пришел к Халилю агаю и сказал: «Давай-ка, отправим этого озорника в армию, чтобы стал мужчиной. Пусть попробует солдатской каши. Мне не жалко было бы и умереть, если он немного познает жизнь». Если подумать, не каждый может сказать такое, наоборот, теперь многие хотят уберечь своего ребенка от службы в армии. Значит, дедушка растил и вкусно кормил внука, дарил ему машину не для того, чтобы угодить ему или потешить свое самолюбие. В нужный момент он не побоялся «бросить его в воду», чтобы выплыл сам и не пасовал перед жизненными трудностями. На это способны только сильные духом люди.

– В интернете появляются и такие сообщения, как будто он был хулиганистым, – заметил я, понимая, что в мужском разговоре нельзя обойти и эту тему. – Пишут, как будто даже отсидел.
–Фанис был озорным, рисковым. Только позови, тут же прибегал на помощь. Без оглядки бросался в защиту обиженных. Поэтому быстро поддавался разным влияниям. Дед вечерами не разрешал ему уходить из дома. Поэтому он притворялся спящим в своей комнате, потом укладывал на свое место подушки, укрывал их одеяломи убегал через окно к нам. Таким уж был проказником.
Громовой низкий голос Халиля агая прервал Айдара:
– Ты пойми, Мунир, папенькины, маменькины сыночки не могут совершать такие подвиги. Они не способны на это!
Айдар скромно улыбнулся, подтверждая слова агая.
–Фанис был не из таких, кто держится за подол родителей. Испытания закаляют сердце. Будешь размазней, вечно будешь битым. Он сам никогда не затевал ссоры, но всегда оказывался в центре драк. Никому не позволял обижать своих близких, заступался за слабых. Был надежным, никого и ни в чем не обвинял.
– Он мог неожиданно высказать какую-либо интересную мысль. Однажды говорит мне: если подумать, жизнь такая хорошая, правда, Халиль абый? Детство у него было нелегкое, поэтому понимал, что такое трудности, кто есть кто, знал цену жизни. Именно поэтому всегда был готов защищать близких. Умел сопереживать униженным и обиженным. При небольшом росте был очень быстрым, юрким, как огонь.
– Да, был как огонь, как выпущенная из лука стрела, – Айдар вдруг заулыбался, похоже, представил себе Фаниса.
На вид Айдар и сам не из слабых. Чувствуется искра в глазах. Слишком серьезен. Во время беседы он, конечно, немного смягчился, порой даже улыбался. Тем не менее, во всем его облике и на лице сохранялась некая мужская непреклонность, уверенность в своей правоте.
По своей природе Фанис был воспитанным. Влияние бабушки и дедушки оставили свой след: он уважал старших, всегда спешил на помощь, никого не обижал. В течение всей поездки я много раз слышал об этом от разных людей. Была у него еще одна удивительная черта: он не делил людей на хороших и плохих, ко всем относился ровно. Айдар отметил, что Фанис поддавался чужому влиянию. Это тоже идет от его искренности. Я просмотрел его записи на страничке сайта «Вконтакте». В 2014 году совсем еще мальчишкой Фанис выразил вполне мужские мысли: «Живем один раз, почему бы не быть смелее», «Сделал – не бойся, боишься – не делай, а после дела – не жалей!»…
О его правонарушениях… То подрался, то украл. И не в целях обогащения или от нужды, а от простодушия. Да-да, под чужим влиянием или ради шутки.Только представьте себе – вынуть магнитолу из одного автомобиля, и тут же другую машину перевернуть набок. Конечно, глупая шутка, но кто в подростковом возрасте «не сбивал шапкой Луну»…
– Я военный человек. В армии дослужился до старшего лейтенанта, в полиции – до подполковника, – рассказал о себе Халиль агай. – Много знакомых офицеров. Разговариваем с ними о подвигах Фаниса, и они просто диву даются, восхищаются им.
Халиль агай не родственник Фанису. Но общаясь со многими людьми, сегодня почувствовал одно: он был его наставником, единомышленником, защитником, надежной опорой в полном смысле слова. Хотя Халиль Фаткуллович Лутфуллин ничего не говорил об этом, я понял, что Фанис полагался на мнение старшего товарища, делился своими переживаниями, советовался с ним и перед отправкой на спецоперацию, и вообще в сложные моменты жизни. Подполковник подправлял парня, если тот пошел не тем путем, иногда, как я понял, даже вытаскивал из сложных ситуаций. Как работник правоохранительной системы он, понятно, хорошо знает пути и меры воспитания. Кроме того, как орел льнет к орлу, так и люди тянутся к уважаемой личности. А Халиль агай именно из благородных, мудрых людей. Я уловил это еще дома у Фариды апай, когда он предложил вести мужской разговор в другом месте. Поэтому мужчины этой деревни дружны и сплоченны. Если возникает какая проблема или общая забота, они быстро созваниваются меж собой, собираются и вместе решают все вопросы.
– Да и как им не восхищаться?! – продолжил свою мысль Халиль Фаткуллович. – Вот ты, Айдар, смог бы один атаковать БТР?
– Еще и неделю прожить среди них, – оживился Айдар.
– Как прожить? Что означает «среди них», он жил рядом с врагами?! – воскликнул я с круглыми от удивления глазами. Впервые услышал об этом.
Айдар поднял голову и посмотрел мне прямо в глаза:
– Да, был там неделю… Жил в окопе. Знакомился с обстановкой, только потом напал. Ведь он не только снайпер, еще и разведчик.
Хочу представить себе Фаниса во вражеском окружении и никак не могу. Это же нереально. Попробуй-ка неделю прожить среди врагов. Неделю! В стане противника! Поразительно. Какую надо иметь выдержку? Садиться кушать вместе с ними, спать, курить – в каждую минуту они могли вычислить его и убить. Иногда во сне вскакиваешь даже оттого, что рядом пробежала мышка, а тут… рядом с тобой храпит твой кровный враг. Каким же надо быть артистом?! Вот где пригодилось его умение находить со всеми общий язык.
Я был просто поражен! Стало крайне любопытно. Такое можно увидеть только в кино или прочитать в книгах, рассказывающих о годах Великой Отечественной войны. И засыпал собеседника вопросами:
– Один пошел на разведку и не побоялся?! В какую форму был одет?
– На разведку отправился один с важным заданием. Ему было поручено найти и привезти планшет, в котором содержался стратегический план атаки на наше расположение. – Халиль агай опять закурил. А разговор подхватил Айдар:
–Он снял обмундирование убитого вражеского солдата, надел его и ушел один. Жил среди них, прислушивался к разговорам, пытаясь выяснить положение дел, понять их планы.Предстояло найти планшет. Только на третий день заметил его в руках одного офицера. Выследил его и завладел планшетом.
– Не могу понять, как же он общался с ними?
– Я тоже посмеялся над Фанисом, мол, деревенский парень, ты даже по-русски плохо знаешь, как тебе удалось так долго жить среди них. Спрашивал: к примеру, захотелось тебе покурить, как ты просил папироску. «Эй Халиль абый, там много всякого народа, есть даже чернокожие. Никто никого не понимает и даже не знает, с кем разговаривает. Наемники же. А если не было курева, объяснял знаками», – ответил он и приложил два пальца к губам, потом сделал вид, что выпускает дым вверх. Эх, какой был парень!..
– Потом еще угнал БТР?
– Да, это случилось, когда он возвращался с разведки. Те на БТРе двигались в нашу сторону. Поняв, куда они едут, Фанис вышел им навстречу и атаковал. Двоих уложил сразу, одного взял в плен, остальные сбежали. Когда Фанис выехал на свою сторону, взорвали ангар. Вроде так он рассказывал… – добавил Айдар и продолжил: – Потом наши спрашивали у пленного, указывая на Фаниса, почему его не убили. Тот ответил, такой клевый парень, мы думали, что он на нашей стороне воюет. Этот момент допроса показали даже по телевидению.
Айдар прав, мне бы тоже очень хотелось увидеть Фаниса, живого Фаниса и побеседовать с ним. Попросил бы его самого рассказать про эти события… Поинтересовался бы: «О чем ты думал, брат, когда уходил на разведку в стан врага?» А он бы улыбнулся и ответил так же, как герой Мустая Карима Ульмасбай:
Я – охотник, дед и прадед,
И отец, и вся родня.
Оттого, хоть на ночь глядя,
Так и тянет в лес меня.
Хоть в какую непогоду
Отыщу звериный след.
Дай-ка в рощу на охоту
Отлучусь, терпенья нет!
Ночь, луна, как по заказу,
Звёзды будто светляки:
На любого зверя сразу
Ставь капканы да силки.
(Перевод Юрия Кушака)
–Фанис лично рассказывал вам про всё это? Хотел, наверное, похвастаться? – Наш разговор принял мирный оборот. Айдар успокоился, забыв про свою обиду первых минут встречи. Халиль агай продолжал говорить, стоя по-солдатски гордо и прямо. Что особенно дорого: разговор наш был открытым и искренним, без приукрашиваний и хвастовства.
– Он ничего не рассказывал.
– Абсолютно ничего.
– Как? А откуда тогда узнали подробности его подвига?
– Мы переспрашивали его, допытывались и вытягивали из него ответы. А сам ничего не рассказывал.
Халиль агай призадумался и добавил:
– Иногда за столом мог произнести пару слов. Каким бы словоохотливым ни был в жизни, на эту тему говорил мало. Видно, не хотел выдавать лишнюю информацию. Рассказал лишь об одном случае. Он мечтал рассмотреть винтовку вражеского снайпера, когда «снимет» его. Ликвидировал снайпера и сказал ребятам, прикройте меня, я схожу за его винтовкой, хочется же посмотреть, с каким оружием они воюют. Принес, проверил.
Представляю себе Фаниса, который под пулями короткими перебежками и ползком добирался до цели. Подвергать свою жизнь опасности, чтобы посмотреть какую-то винтовку. Дождь из пуль – это одно, ведь другой снайпер мог сразить его самого. Позже, конечно, наш герой, наверняка, «снял» двух-трех вражеских снайперов из их же оружия.
– Возможно, мои слова прозвучат странными, но мне порой кажется, что войну Фанис воспринимал как какую-то игру вроде компьютерных «стрелялок».
Установилась короткая тишина. Первым заговорил Халиль Фаткуллович:
– Нет, наверное. Какая уж тут игра… Он был готов отдать свою жизнь за боевых товарищей, за мужскую честь. По-настоящему любил Родину, родные края. Никакой игры. Ты пойми, Мунир, у разъяренной собаки породы бультерьер, к примеру, пропадает чувство боли. Вот таким был и Фанис – у него отсутствовало чувство страха. Вообще не было.
Тут я вспомнил еще две записи пятнадцатилетнего Фаниса на странице «Вконтакте»: «На колени только перед Богом» и «Лучше умру за братьев, чем буду жить без них». Эти слова были его жизненным девизом.
–Он, и вправду, был бесстрашной и доброй душой, – добавил Айдар.
– А как свои встретили его? Ведь он был во вражеской форме, – продолжаю интересоваться. Чем дальше открывал для себя образ Фаниса, тем больший интерес он вызывал у меня. Интерес и гордость.
Халильагай громко рассмеялся:
– Как-то курили вместе с ним, и он рассказал: «Только выехал к своим, навстречу выскочил солдат с «мухой» (РПГ – ручной противотанковый гранатомет) на плечах и стал прицеливаться в БТР. Я выскочил из кабины, встал на корпус и закричал: «Я – Хасан, я – Хаса-ан!» Только тут все узнали меня и побежали навстречу».
Я тут расчувствовался, представив себе солдат, которые крепко обнимают друга со слезами радости и гордости на глазах. А сам Фанис скромно улыбается во весь рот. Рядом с ними виновато тарахтит вражеский БТР. Чуть позже на его боку появятся кривоватые разноцветные надписи «Башкортостан», «Уфа», «Татышлы», и вражеский железный конь направит свой ствол на запад. Пока же внутри него лежат тот самый важный планшет и плененный солдат с завязанными руками. Фанис с удовольствием растягивается на родной земле и направляет взгляд в небо. Скидывает ботинки, расстилает на земле портянки для просушки… Вернулся наш Ульмасбай:
…Рассказал вам без утайки
Всё как было, ей-же-ей!
Вот – промок, сушу портянки.
Вон на травке – мой трофей.

– «Хасан»– это его позывной, – пояснил Айдар и добавил: – «Бабай» рассказал, что дважды чуть не подстрелил его.
– А это кто?
– Наш земляк, из соседней деревни. Он вернулся живым. «Бабай» – его позывной.
«Один из земляков Хусаинова был ранен, получил контузию. Фанис обнаружил его среди обломков и доставил в госпиталь». Насколько я понял, «Бабай» и есть тот самый земляк. Как объяснили мои собеседники, этот «Бабай» был для Фаниса не просто земляком, а уважаемым боевым товарищем, старшим другом. Именно он вроде бы и провожал парня на разведку. Благословив и похлопав по спине. Может быть, поэтому он всегда возвращался живым и здоровым.
Как позже рассказывал «Бабай», на войне возникают разные опасные ситуации. …Фанис возвращался с разведки. «Бабай» заметил, что кто-то в форме всушников неслышно идет за ангаром. Он нацелил автомат и уже готов был нажать на курок, когда вдруг услышал свой позывной «Бабай, Бабай»… Потом «Бабай» вспоминал: «Я вздрогнул. Обнял его и расплакался, приговаривая: мальчик мой, я же чуть не грохнул тебя, ладно, не успел нажать на курок… Обычно я не кормил остальных, пока Фанис не вернется с разведки. Вернувшись с последнего «путешествия», он по-сыновьи прижался ко мне, сказал, что ужасно проголодался, и попросил покормить его. Поел и тут же побежал обратно на позицию».
Мне не удалось встретиться с «Бабаем». Сказали, что он уехал на заработки. Надеюсь, что еще удастся увидеться с ним и, если он захочет, поговорить так же «по-мужски». Фанис попросил именно «Бабая» передать родственникам его последнюю волю: «Если вдруг меня убьют, пусть откроют счет на имя моей дочери Амины, пусть позаботятся о ее будущем». Халиль агай сказал, что Фарида апай знает об этом.
Добрались до самого тяжелого момента беседы.
– Как вы узнали о его гибели?
– Ну, как? По интернету… Там писали разное: то убит, то – живой. Наверное, сообщения шли напрямую от наших земляков… Но все равно не хотелось верить в это. Некоторые писали, что пуля прошла насквозь через шею, другие – что осколочная граната снесла половину головы и плечо. Разные были сообщения, но мы не верили. Пока сами не увидели… – Айдар отвернулся и направил взгляд в горизонт.
Начиная с конца декабря, в течение полумесяца Башкортостан жил с именем Фаниса на устах. Несмотря на новогодние праздники, никто не забывал татышлинского героя, читали молитвы в его здравие, все ждали от него добрых вестей. Каждая группа, отдельные лица в социальных сетях старались дать информацию о его судьбе. Было очень много по-настоящему переживающих за героя, болеющих за его судьбу людей. Конечно, были и такие, кто пытался набрать побольше лайков, прославиться на имени Фаниса. Удивляться не приходится, в наше время продается и горе, и радость – как за голоса и сердечки, так и за деньги… Долго пришлось ждать официальное сообщение, оно оказалось печальным. Фанис стал таким же популярным, как известные певцы, и каждый его шаг, каждая «песня» были в центре внимания. По популярности наш отважный парень даже обогнал некоторых певцов. Только в руках у него был автомат вместо гитары, да броня БТРа – вместо сцены… У каждого времени – свои певцы…
– Айдар, ты ездил за его телом?
– Да, груз-200 прибыл в Екатеринбургский аэропорт. Мы вскрыли деревянный ящик и заглянули в окошко цинкового гроба, чтобы убедиться, что там именно Фанис. Убедились и повезли к себе. В воскресенье поехали, в понедельник вернулись, во вторник похоронили.
– Это был Фанис?
– Да, он сам. Прошел ровно месяц со дня гибели, поэтому боялись, что тело могло испортиться, но всё было нормально. Мы узнали его.
– Слава Аллаху, хорошо сохранился, внимательно осмотрели, когда омывали тело. И черная летучая мышь, эмблема ГРУ, на плече, и надпись «Наиля» были на месте…
– Говорите, что омывали его?
– Мы их дожидались в уфимском морге. Там же разрезали цинковый гроб, омыли покойного, по-мусульмански обернули в саван и повезли домой.
– Значит, вы видели и рану. Снайпер?..
– Да, мы внимательно всё рассмотрели. Пуля, боже упаси, царапнула самый кончик подбородка, оставив легкий ожог, как след от зажженной сигареты, вошла в шею и вышла под левой лопаткой…
По словам Айдара, в этот день на их расположении никто не пострадал, кроме Фаниса. Ни в окопе, ни в позиции. Только он один… Он никогда не натягивал шапку до бровей, а носил на самой макушке. Возможно, его узнали по этой примете… За ним шла ожесточенная охота. Иногда я думаю, может быть, мы сами указали вражескому снайперу на него, когда кричали про его подвиги на всю планету, часто выставляли его фотографии и видео в интернете. Ходили слухи, что сначала за его голову давали семь миллионов долларов, а потом – даже двенадцать. Наверное, им очень нужна была голова Ульмасбая, опозорившего всю армию врага. И началась охота. Возможно, Фанис и сам понимал это. Но верил в свою храбрость и удачливость…
Или смертельное жало поразило его случайно? Хотя я не был при жизни знаком с Фанисом, по фотографиям и видео он показался таким милым и дружелюбным, что казалось, никакая пуля не посмеет задеть этого солнечного парня.
– Так думали и мы, – тяжело вздохнул Халиль агай. – Но смерть коварна и безжалостна…
Запомнилась встреча с 105-летним дедом (имя, к сожалению, забыл) в девяностых годах прошлого века во время командировки в Караидельский район, когда работал в газете «Йэшлек». Если быть точнее, запомнил одну его мысль о смерти. Стояла ясная солнечная погода. Сидели вдвоем в его низеньком доме и беседовали за чаем. На столе – хлеб и масло, светит солнце в окно. Чайник закипает, издавая мелодичные звуки. Рядом со мной – ровесник века, дед с седыми волосами и белыми усами. Казалось, улыбается и поет каждая черта его открытого лица, каждая морщинка. Его манера говорить, улыбаться, двигаться, весь его облик были подобны музыке, которую хотелось слушать и слушать, не прерывая. Он наливает мне чай. А мне кажется, что меня потчует не бабай, а сам Век.
– В такой же ясный летний день восемнадцатого года (конечно же, прошлого века – автор) красный командир высек меня кнутом прямо во дворе нашего дома за то, что не захотел присоединиться к их отряду, – поведал 105-летний старик. – Потом приставил наган к моему запыленному виску. Рядом стояла мама с полными слез и мольбы глазами, вокруг –ошеломленные односельчане. Когда оставалось только нажать на курок, на другом конце деревни поднялся шум. Эти быстро сели на коней и поскакали в ту сторону. Я остался лежать на земле, ни жив, ни мертв… Он бы успел нажать на курок. Но не стал. И в дальнейшем смерть подстерегала меня на каждом шагу. Но, похоже… смерть ко мне более милосердна по сравнению с другими. Поэтому я прожил до-олгую жизнь.
Вот ведь как, и смерть, оказывается, может быть разной. Милосердная смерть… А гибель 24-летнего Фаниса оставила в сердцах вечно кровоточащую рану, неутолимую боль. С одной стороны, смерть отвратительна и бессмысленна, а с другой, она может овеять немеркнущей славой погибших на поле брани. Видно, одной жизни мало, чтобы жить, как Фанис – с любовью ко всему миру, своей стране, родной земле, с искренней улыбкой на открытом лице.
Здесь хотел бы привести еще две записи 15-летнего Фаниса на странице «Вконтакте»:
« - Брат.
- Что?
- Если б я сказал, что сегодня мой последний день на белом свете, что бы ты ответил?
- Встретимся завтра, брат… на небесах!»
«Не в наших планах жить вечно – в наших планах жить достойно!»
Порой кажется, что он с подросткового возраста всем сердцем, всей душой готовился к этой схватке, этой славе и этой кровавой кончине…
Голос Халиля агая вернул меня к реальной жизни и заставил вздрогнуть:
– На его странице «Вконтакте» было много и осуждающих, угрожающих комментариев. Пугали – «мы тебя найдем». С той стороны еще в декабре прислали злорадствующую запись «русский терминатор уничтожен». Враги называли его терминатором, хотя этот худенький парень весом не более 60 килограммов внешне ничем не напоминал грозного киногероя. Зато сердце было таким огромным, что хватило бы десяти терминаторам…

У Фаниса есть одно видео. Идет бой, а он сидит с едва заметной улыбкой на лице. В это время о что-то рядом со стуком попадает пуля. Страшно. А Фанис спокойно продолжает снимать себя и говорит: «Если вернусь домой живым, больше сюда не приеду»…
Напоминаю об этом Айдару.
– Да, когда приезжал, говорил: хватит, больше, наверное, не поеду. А когда началась мобилизация, поглядел на призванных земляков и решил: «как я брошу их и останусь дома». Поехал, чтобы стать для них опорой.
– Как-то сидели за столом, и Фанис сказал: «Халиль абый, мне, пожалуй, в этот разне суждено вернуться». Я возмутился: «Что ты говоришь, как дам по губам!» Потом успокоился и предложил ему вместе сходить в военкомат, поговорить, мол, ты уже побывал там, выполнил долг, показал себя. А он улыбнулся и ответил: «Мне надо быть рядом с земляками, научить их воевать, чтобы враги не перещелкали их по одному, подсказать, как позаботиться о еде, чтобы не ходили голодными. Кто, если не я… Они же надеются на меня», – поведал Халиль агай.
С началом мобилизации к Фанису домой приходило много парней, чтобы посоветоваться. Спрашивали, что и как делать, что взять с собой… Как всегда, Фанис старался помочь каждому. Настоящий воин с первого взгляда видит, с кем можно пойти в бой, на кого можно опереться, а кого надо защищать и учить. Может, даже стало жалко некоторых… Поэтому и решил снова взять оружие в руки.
– Он был настоящим патриотом. Это не просто слова, он действительно был истинным патриотом, – добавил Айдар о своем друге.

О невообразимых подвигах Фаниса известно всем. Башкортостан в полном смысле слова гордится своим сыном. Только вот до сих пор ему не присвоили звания Героя России.
– Почему до сих пор ему не дали звание героя? – поинтересовался и я.
– Говорят, из-за судимости, – ответил Айдар. – Мне так объяснили в военкомате. Он же отсидел полтора года из-за бессмысленных шалостей. Срок вроде бы был больше, но освободили досрочно. Вернувшись, сразу пришел к Фаткулловичу с просьбой отпустить его.
– Куда? Я не понял.
– Я уже говорил, что работал в полиции, и многие ребята обращались ко мне, – с улыбкой разъяснил Халиль Фаткуллович. – Раз его освободили условно-досрочно, Фанис был обязан каждую неделю являться в милицию, чтобы отметиться. И он обратился ко мне: «Халиль абый, ты прикроешь меня, если я уеду на заработки?» Отправку на СВО ребята меж собой называли «поездкой на заработки», чтобы скрыть от людей, особенно родителей, истинный смысл опасной командировки. Я ответил, не думай ни о чем, это моя забота. Пожелали ему удачи, дали откусить каравай и проводили.
У башкир есть такой добрый обычай – парню, уходящему в армию или в другие места на долгое время, прощаясь, дают откусить краюху хлеба. Откушенный кусок хранится дома, может, и зачерствеет, но ждет, когда хозяин живым и здоровым вернется и доест свой кусок.
– Интересные все-таки законы, – возмутился Айдар, – собравшегося на СВО парня останавливают из-за того, что ему нужно отмечаться в полиции. Идет специальная операция, набирают всех желающих, а они тут…
– По делу Фаниса я дошел до прокурора, – продолжил Халильагай. – Вот, говорю, его удостоверение, где написано «обучался, квалификация –снайпер». Открываю телефон, показываю его фотографию в полной экипировке. Вот он с боевыми товарищами. Не прячется, не развлекается с девушками, не пьянствует. Он защищает свою страну, Россию, с оружием в руках, не щадя своей жизни. Лишь тогда прокурор понял. А то собирался объявлять Всероссийский розыск за то, что не явился отмечаться.
– Может быть, хоть посмертно присвоят героя. Ведь Глава республики назвал его «наш герой». То, что он приехал лично, чтобы попрощаться с Фанисом, говорит о многом, – заключил Айдар, упомянув участие Главы Башкортостана Радия Хабирова в траурном мероприятии.
Глава тогда сказал следующее: «Фанис Хусаинов записался в ряды воинов одним из первых, дрался храбро, был ранен. Мы знаем о его подвигах и никогда не забудем. Твердо обещаю: мы всегда будем помнить его. Он – настоящий герой. Прошу районную администрацию принять меры по увековечению памяти Фаниса Хусаинова. Спи спокойно, герой! Вечная тебе слава!» Глава Башкортостана также вручил матери отважного воина Фариде Магдановне орден генерала Шаймуратова.

–Фанис был для всех вас очень дорогим человеком…
– Да-а, – протянул Айдар, глубоко вздохнул и добавил, – иногда хочется самому поехать вместо него.
– Такие люди – предмет гордости всей деревни. Во всем его облике, в делах отражалась воля к жизни, устремленность в будущее. Иногда, бывало, рассержусь на него, думаю, сейчас пойду и всыплю по первое число. А выйдет навстречу с улыбкой во весь рот, подойдет со словами «иий, Халиль абый», обнимет, еще и добавит: «Я приходил к тебе, где ты был?», может, и врет, конечно, – и вся злость тут же улетучивается. Его ударить-то было нельзя, такой он был искренний и открытый…
Как приедет, после матери в первую очередь заходил ко мне. Это тоже – одно из проявлений вежливости, уважения. Моя жена всегда восхищалась Фанисом и говорила, что любит его как родного сына… В последний приезд подарил мне нож. Очень памятный нож, оружие, побывавшее на афганской, чеченской войнах… Его подарил Фанису какой-то полковник в знак уважения.
– Ко мне тоже пришел не с пустыми руками. Подарил рацию и нож. А, уезжая, вручил российский флаг, которым он размахивал в Татышлах. Я буду хранить его.
Воодушевившись, Халиль агай ушел вглубь истории:
– Наша деревня – родовое гнездо кайпановцев. В районе есть три деревни с таким названием. В книгах по истории написано, что Кайпаново – земля башкир рода танып. Это историческое место. Мулла по имени Алладин Биктуганов вместе со ста односельчанами присоединился к отряду Салавата Юлаева во время Крестьянской войны 1773 – 1775 годов. В дальнейшем он дорос до полковника в войске Пугачева. Здешний народ был дружным, поддерживал своих предводителей. А в годы Великой Отечественной войны из нашей маленькой деревни ушли на фронт 175 мужчин, и только 74 из них вернулись с победой.
– Издавна это была деревня воинственных людей, – улыбается Айдар. – Услышав название «Кайпаново», некоторые даже говорят, что это деревня драчунов. Никто к нам не приезжает на разборки, боятся. Мы очень дружны!
Тут прогремел громоподобный голос Халиля Фаткулловича:
– Храбрость и бесстрашие Фаниса исходят от воды, воздуха и земли Кайпаново! Знайте об этом!
В начале 1770-х годов в двадцати верстах от нынешнего Кайпаново, в глухом лесу пришлые люди основали селение и начали строить дома. Узнав об этом, кайпановцы вырезали всех пришлых за самоуправство. Сведения об этом сохранились в исторических источниках. Только одна старушка с внуком сумели спастись, спрятавшись под перевернутыми на летнее время санями. Чтобы не заблудиться на обратном пути, кайпановцы делали зарубки на деревьях вдоль всей дороги. Позже по этим зарубкам пришлые вышли на их след. Узнав, что это сделали кайпановцы, они сожгли деревню. Деревня дважды подвергалась сожжению.
–Тем не менее, наша деревня возродилась, встала на ноги и не отдала свои земли чужакам. Все земли до самой Барды принадлежали старику Кайпану. Он крепко стоял за свои владения, – рассказал ветеран Халиль Фаткуллович Лутфуллин, знающий историю края, любящий родную землю и уважающий ее людей.
Наверное, можно было бы, и упустить это кровавое событие, не писать о нем. Но это – история, борьба за свою землю и отчий край, которая не проходит бесследно и будет напоминать о себе во все времена. Ни одна война, никакое противостояние не обходится без жертв. Они принесены во имя будущего, во имя справедливости. Во имя торжества святой истины: «Они наши – и земля, и небо, с момента сотворения мира и во веки веков наши!» Если не проявишь твердости и беспощадности перед врагом, он отнимет не только твои земли, но и твою веру и душу, объявит их своими и присвоит себе. Разве не является проявлением этого сегодняшняя война, пришедшая с Запада? Под прикрытием лозунгов «свобода», «демократия» она принесла чуждые для нас непотребства, чтобы заковать в кандалы нашу нравственность и душу. Эти оковы давят не только на наши руки и ноги, но и на разум. Эти мучительные тиски отравляют наше естество. И вряд ли нам удастся скоро избавиться от них. Давно надо было поставить заслон против проявлений вседозволенности и безнравственности.
Мало того, что на Западе стало модным пересматривать славную историю нашей страны и толковать на свой лад события прошлых лет, еще начали уничтожать книги, произведения наших гениев, как Пушкин, Толстой, Достоевский, Чайковский, чтобы вызвать гнев и ненависть к России. Человечество никогда не простит такого невежества и дикости. Прошли времена равнодушного наблюдения за столкновением взглядов и борьбой правды и лжи.
Еще в 2014 году народный поэт Башкортостана Равиль Бикбай писал: «Почему всё больше нарастает всемирный психоз? Этот вопрос с каждым днем всё сильнее беспокоит не только меня, но и многих других. Противостояние мусульманина с единоверцем раньше считалось большим грехом. История не знает случаев такого кровопролития и бойни, которые происходят в нынешнем исламском мире. Война идет внутри одного государства, среди одного народа, распадаются страны, вешают, расстреливают таких всемирно известных государственных деятелей, исторических личностей, как Саддам Хусейн, Каддафи, их тела вывешивают на всеобщее обозрение для осквернения.
А какие разрушительные дела происходят в самой цивилизованной Европе! Ножом по живому разрезали Югославию на мелкие государства, привлекли к суду руководителей страны по необоснованным обвинениям.
Такие трагические события сегодня добрались и до границ России. Центр прекрасного Киева превратился в кровавый Майдан, в результате бесчинств озверевших майдановцев, захвативших власть в стране, нависла серьезная опасность над государственностью Украины.
Недавно мне позвонил один из друзей и сказал: «Загляни-ка на 346-ю страницу второго тома своей книги «Дневники». Там приведена следующая запись от 19 декабря 2004 года: «Меня заставляют серьезно задуматься события на Украине, вероятность его распада и будущее России. Если Украина распадется, начнут с разных сторон «отщипывать» и Россию. А если не станет единой России, некоторые силы готовы проглотить и Башкортостан. Будущее Башкортостана без России чревато опасностью».
Значит, сегодняшние проблемы зрели в течение десятков лет. А мы наблюдали и терпели. Возможно, спецоперацию стоило начать еще раньше…
Когда мы были детьми, бабушки-дедушки и родители, приласкав нас, напутствуя или читая наставления, выражали пожелание, чтобы больше не было войны, чтобы мы росли под мирным голубым небом и не видели того, что они пережили. Мы как-то не воспринимали всерьез их слова, даже посмеивались над ними, мол, завели свою привычную песню. Наше поколение выросло в мирных условиях, и мы свысока думали, что в пору атомного, ядерного века никто не будет бегать с автоматом. А война, оказывается, всегда подстерегала нас.
–Халиль агай, ты, наверное, и подумать не мог, что нашему поколению выпадет такое испытание? – спросил я старшего из собеседников, ставших за время беседы очень близкими для меня людьми.
– Старики говорили, у каждого поколения есть своя война, – немного подумав, ответил бывший военный. – Пожалуй, это так и есть. Нам остается только пожелать, чтобы ребята вернулись живыми и невредимыми. Кто, если не мы сами, защитит нашу Родину?!
Слова «своя война», наверное, не обязательно предполагают звуки выстрелов и взрывов. Крутится колесо времени, и во все времена продолжается конфликт между безнравственностью и моралью, между безразличием и состраданием, между бедными и богатыми, между предательством и верностью, тревожа душу и разум. Конечно, хотелось бы жить, ощущая лишь аромат хлеба, а не запах пороха, но нет понятия дороже, чем Родина. Если ей грозит опасность – только вперед, только в бой!
– Айдар, мобилизация, возможно, коснется и тебя, – обращаюсь к мужчине едва за тридцать.
–Если призовет страна, мы готовы, – обжег меня взглядом Айдар. – Тут не может быть сомнений. Не буду прятаться под одеялом. В руках есть флаг, переданный Фанисом. Не беспокойтесь, не запятнаем его.
Попрощались с Айдаром и направились на кладбище. Могила Фаниса утопает в цветах и венках. Тишина. Поразительная тишина. Над головой чистое, голубое небо. Я прочитал знакомые суры (отрывки из Корана) за упокой души героя. Покойся с миром, Фанис!
По дороге домой вновь и вновь представлял себе светлое лицо Фаниса, его внешний вид, духовный облик, пламенное сердце, излучающее тепло и свет. Это сердце вселило в каждого из нас и в любимую страну огромную веру и надежду. Его подвиг будет дарить уверенность другим, останется памятником в наших душах и в истории нашей Родины.

Перевод с башкирского языка Гульфиры ГАСКАРОВОЙ.