Автокалендарь. 7 марта Беллиссима!

Ее фотографию я повесил над своим письменным столом, когда мне было четырнадцать. Сначала я не знал, кто она и откуда, не знал даже, как ее зовут. На этом цветном снимке она была изображена в профиль и чуть снизу – в таком ракурсе алая красавица выглядела совершенно сногсшибательно. Яркая, стремительная, чувственная, мощь в ней непостижимым образом сочеталась с мягкостью, даже нежностью. «Белла маккина» называют такие машины итальянцы. Белла? Беллиссима! Сегодня прекрасный повод вспомнить мою первую любовь: в марте 1969 года из ворот небольшой кузовной мастерской «Кароццерия Марацци» в Милане выехала последняя, 18-я по счету, «Альфа-Ромео-33-Страдале».

Нарисовал ее итальянский гений Франко Скальоне. Человек, жизнь которого невозможно вписать в пару страничек текста – тут роман нужен, в крайнем случае, повесть. Потомок графов Мартирано Сан-Никола и Моттафилокастро родился во Флоренции, в шесть лет остался сиротой, учился на авиаинженера, ушел добровольцем на Вторую мировую, попал в плен к англичанам под Тобруком, просидел в лагере в Индии до конца 1946-го, вернулся в Италию, получал неплохие деньги за эскизы одежды для домов моды, но мечтал создавать автомобили. И наконец, в 1951 году он переехал в Турин, где располагались многие кузовостроительные ателье. И там познакомился с Джузеппе Фариной.

Тот еще не был Пининфариной, но уже отказал безвестному молодому человеку, который хотел подписывать свои будущие творения собственной фамилией, а не общей для фирмы буковкой f. А вот Нуччо Бертоне согласился. И уже через два года автомобильный мир заговорил о новом таланте – Скальоне нарисовал первую из тройки космических «Альфа-Ромео» под аббревиатурой БАТ - Берлина аэродинамика текника. Коэффициент аэродинамического сопротивления лучшего из этих шедевров БАТ-7 достигал 0,19 – и сегодня он считается фантастическим достижением, а тогда позволял машине с 90-сильным мотором разгоняться до 201 км/ч.

Дальше был целый фонтан, целый водопад замечательных кузовов на итальянских, английских, немецких шасси, в год появлялось четыре, пять, семь, десять новых экспонатов для автомобильных салонов Женевы и Турина, Парижа и Франкфурта. В 1959-м, заключив с Бертоне отдельное соглашение, Скальоне ушел на вольные хлеба. И пиршество вдохновенного дизайна продолжилось. Нет смысла перечислять все творения Франко тех лет или выделять какой-то один автомобиль, все они были хороши по-разному и одинаково талантливо исполнены. Можно упомянуть хотя бы один не слишком известный факт - в 1960 году первый опыт самостоятельного творчества в сотрудничестве с Карло Абартом и «Порше» закончился проектом Porsche 356 B Abarth Carrera GTL, в чертах которого без труда узнается будущий «Порше-911».

Увы, в следующем, 1961 году, Скальоне познакомился с предпринимателем Фрэнком Рейснером – тот обратился к итальянскому маэстро с просьбой исправить не слишком удачные прототипы спортивных купе для его туринской фирмы «Интермекканика». Франко идея увлекла, целое десятилетие он работал на Рейснера, создав семь разных машин – все они были хороши, признавались главными звездами европейских и американских салонов, но выпускались десятками, в лучшем случае сотнями. А Скальоне, поверив рассказам Рейснера, вложил в производство «Интермекканика-Индра» все свои деньги и остался у разбитого корыта, когда тот, объявив себя банкротом, уехал в Канаду.

Франко эта история подкосила. Он перестал работать и в 1981 году переехал в маленькую деревушку недалеко от Ливорно, где жил затворником, сторонясь чужих, до самой смерти в июне 1993 года от рака легких.

Скажете, грустная история? Нет, я не согласен. Художник жив, пока живы его творения. А посмотрите на «Альфу-Ромео-33-Страдале», которую Скальоне создал в 1967 году – беллиссима, разве не так? Теперь таких не делают – ни таких автомобилей, ни таких дизайнеров.