ПрАшу прЕнять мИня...

- Иван Палыч, вы говорили, чтоб я вам заявление подал? Вот, принёс.

- Садитесь, почитаем ваше заявление… Что за ерунда?

- Где ерунда? Почему? Неразборчиво написано?

- Лучше бы оно было неразборчиво, Ухин! Скажите – вам сколько лет?

- Сорок, Иван Палыч.

- Сорок лет – а пишете хуже первоклассника! Вы это сами писали?

- Сам. Всё сам! И бабушка немного помогала…

- Какие молодцы вы с бабушкой! И что я вижу? «ЗаЕвление. Я, Ухин И.О., прАшу прЕнять мИня…» Ужас! Как мне это развидеть теперь?

- Мне просто листочек некрасивый попался, Иван Палыч. Мятый какой-то… Я сейчас на другой перепишу, на чистенький…

- Да уж, сделайте одолжение – выбросьте эти каракули в мусор и перепишите без ошибок! Что за ересь: «ПрАшу прЕнять мИня…»? Вам не стыдно?

- А что плохо? Вроде с большой буквы…

- Всё плохо, Ухин! Вы русский язык в школе учили?

- Не изучал, Иван Палыч. Прочерк стоит.

- Почему прочерк?

- Дык без надобности был…

- Какая прелесть! А вот понадобился вам русский язык, Ухин! Впервые за сорок лет понадобился, представляете? Вы пришли в солидную организацию – и обычное заявление написать не в состоянии? Срам какой!

- Не ругайтесь, Иван Палыч, я исправлюсь. Давайте перепишу под вашу диктовку.

- Придётся, Ухин. Бери чистую бумагу. Пиши вверху «заЯвление» через «Я». Строго через «Я»! Написал?

- Да! Через «Я», как вы и просили. Даже непривычно как-то. Глаз царапает…

- В заднице себе поцарапай, грамотей. Ниже пиши: «Я, Ухин…» - и имя-отчество полностью. Тебя как зовут?

- Ипполит.

- Сложное имя тебе досталось, Ипполитушко. Вопрос на засыпку: сколько букв «П» в твоём имени?

- Три, Иван Палыч.

- Чего-о-о? Ухин, ты похоронить меня хочешь? Повтори ещё раз: сколько «П» в твоём имени? 

- Ну это… я сначала пишу три, а потом две зачёркиваю. Я так привык…

- Привык он! Ухин, ты идиота дремучего огрызок! В твоём имени две «П», ясно? Не одна, не три, а две! Запомни навсегда!

- Не кричите, Иван Палыч, я уже записал на память.

- Теперь отчество пиши. Какое у тебя отчество? Ты И.О.? Ипполит Олегович, что ли?

- Нет. Александрович.

- Мама…. угораздило меня связаться с этой бездарью! Ухин, твоё отчество Александрович начинается с «А», понял?

- Ни фига себе! Правда?

- Правда, Ипполит! Только через «А»!

- Спасибо, Иван Палыч, вы открыли мне глаза! А я все сорок лет себя И.О. пишу…

- Не перебивай, а то мы никогда не закончим! Упарился я с тобой, Ипполит Александрович. Пиши: «прОшу прИнять мЕня в Союз писателей…» И чтоб без ошибок! Ниже дата и подпись. Написал?

- Готово, Иван Палыч.

- Дай гляну… сейчас вроде правильно. Поздравляю, Ухин, ты принят!

- Эх, радость какая! Я – член Союза писателей!... Теперь всем расскажу и визитку себе пижонскую сделаю! Только…

- Что случилось, мой безграмотный Ухин? Что тебя смущает?

- Говорят, у писателей эти самые… книги должны быть? А у меня пока ни одной.

- В наше время писателем можно считаться и без книг, Ухин. Но лучше, конечно, наваять одну-две книжонки для очистки совести…

- Вы мне поможете, Иван Палыч? Я бы под диктовочку, быстренько…

- Так и быть, коллега Ухин. Бери на столе ещё одну бумажку. Пиши сверху: «Книга!»… Написал? Дальше: «Автор – Ухин Ипполит Александрович…»