Девять

Когда мне было девять, я начала тонуть. Под грохот остальных голосов, под свое молчание. Перед глазами пронеслась вся девятилетняя жизнь, половина из которой затуманена – движения были плавные, непринужденные, не внушающие, не отвлекающие. Вода – успокаивающая, любящая, как мать ждущая. Прежде чем мой знак огня навсегда превратился в знак воды и избавил людей от его взрывного характера, руки – не мои – меня понесли к свету, руки – мои – хватались за проклятую текучесть. Свет выиграл, я, обозленная, жизнь обоснована на предательствах. Просвещение, которое с тех пор короновало мою мокрую голову: всецело тебя знают только твои конечности, а мне все еще девять.


Рецензии