Вот, собственно...

   Герои войн. Как-то слишком много их. Который из семейных альбомов не открой, в каждом найдётся «карточка», оторванная с одного угла или обожжённая временем, а на ней неясный образ того, кто не вернулся с войны.

- Пап, а это тоже наш родственник? Прадед?
- Где? А, это его старший сын, Сергей Романович.
- Погиб в Великую Отечественную?
- Нет, он участник Первой мировой, той, что с 1914 года.
- Там убили или без вести пропал?
- Чисто технически, на войне он не пострадал, но в действительности его убила именно  война.
- Это как?
- После возвращения домой выкупался в бане и умер. Царство ему небесное.
- И... это всё?
- Чего ж тебе ещё?
- Ну - каким его запомнили, чем занимался, кого любил!
- Ого! Так нет уж в живых никого из тех, кто знал про это. Да и не успел Сергей Романович ни дела сделать, ни полюбить. Молод ещё был...
- А кем, хотя бы, хотел стать?
- Что ж ты меня спрашиваешь, коли я не знаю. Ну, может, столяром, как отец, или кем-нибудь ещё. Теперь-то какая разница? Любая война многих оставляет в прошлом.

   ...Луна серебристым стеклянным шариком висит на заснеженной еловой лапе облака. Ей недосуг вникать в то, что происходит внизу, на земле, у неё на виду. Забота луны - морские приливы с отливами, ну, может, ещё - строй рифм, сноровка подчеркнуть некие, неочевидные при дневном свете достоинства всех и вся, да редко - выбелить одинокому путнику тропинку глубокой, словно омут, ночью. Вот, собственно, только это, а больше - ничего.